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I 


Tolănit în fotoliu, Ion Ion îşi netezea din cînd în 
cînd bărbița stropită cu un discret polei de argint — 
și rezista. De zile și săptămîni stătea la Paris şi nu 
făcea alta nimic decît să reziste. 

— Eu fac politică de rezistenţă, nu de săru-mîna ! 
zicea el. 

Şi-şi contempla mîinile într-o admiraţie prelungă 
și mută. Avea mîini frumoase. Albe, îngrijite, cu degete 
lungi, subțiri, împodobite cu unghii trandafirii, minunat 
strunguite. Miini vii, expresive, care păreau că-şi trăiesc 
o existenţă a lor, îşi au o conştiinţă a lor, vorbesc o 
limbă a lor, într-un grai al lor, hotărît, tăios, răspicat. 


De aceea, Ion Ion se și purta cu ele ca față de niște 
fiinţe nespus de apropiate şi dragi — cu care-i plăcea 
să stea de vorbă ceasuri întregi, așa cum făcea şi în 
după-amiaza aceasta. Cu mișcări gingaşe, uşoare, atente, 
lua deget după deget în mîna cealaltă, şi le mîngiia 
uşor, îndelung, cu voluptate, ca pe nişte preţioase 
bibelouri de artă. 

Prietenii, care cunoșteau această durabilă şi neîn- 
treruptă idilă dintre Ion Ion şi mîinile lui, ziceau: 

— Este singurul lucru viu pe care-l iubeşte Ionel! 

Așa i se spunea lui Ion Ion în intimitate: Ionel. 

Ion Ion era fiul lui Ion Viziru și nepotul lui kir 
Enache Grecu, venit din Fanar să întemeieze, pe un 
modest fundament de bragă și bigi-bigi, marea și 
puternica dinastie a Vizirilor. De la bunică-sa, adică 
de la nevasta lui kir Enache, moştenise Ion Ion Viziru 
tenul său alb și neted, ochii săi negri, catifelaţi, pe 
jumătate închiși de oboseală şi nasul său fin, subţire, 
de o impecabilă tăietură grecească. Dar mîinile nu 
mai erau moştenite. Miinile acestea frumoase ale lui 
Ion Ion erau într-o anumită măsură opera tatălui său, 
dar în cea mai mare parte opera sa proprie: izbutise 
să le scoată așa de frumoase, stînd toată viaţa degeaba, 
tolănit în fotoliu, fără să facă nimic. lon lon a muncit 
o viaţă întreagă să nu facă nimic, numai să nu aibă 
bătături la mîini. 

— Bătături? ziceau prietenii săi. Viziru... bătă- 
turi !... Bunicu-său, da !... Avea bătături la mîini, că 
muncea cu mîna. Avea și tată-său bătături: la limbă, 
fiindcă trăncănea mult prin cluburi despre democraţie 
și despre drepturile sfinte ale marilor proprietari. Dar 
Ionel? N-are bătături nici la limbă măcar! Tace... I-e 
lene pînă să şi vorbească... Bine i-a zis cine i-a zis: 
« odalisca obosită»... O adevărată« odaliscă obosită»... 
Rar dacă deschide gura... Și numai ca să vestească o 
nenorocire ! Cică ar gîndi mult. Poveşti. Face cu totul 
altceva: cît e ziua de mare, îşi ghiceşte în palmă. 

Într-adevăr, cine şi-ar fi închipuit că omul acesta 
îşi admiră mîinile numai pentru simpla bucurie este- 
tică s-ar fi înșelat. Palmele, degetele, unghiile acestea, 
de care putea fi mîndră natura, îl ajutau pe Ion Ion 


să-şi concentreze, să-şi organizeze şi să-şi formuleze 
gîndurile sale politice. Le putea privi ceasuri întregi 
fără odihnă, fiindcă ele îl inspirau şi-l conduceau cu 
paşi siguri pe căile întortocheate ale artei de a ţine 
mereu frînele ţării în mînă. Din căușul acestor palme 
netede, moi, feminine, se născuseră, în ultimul deceniu, 
de cînd el era în capul partidului naţional-liberal, toate 
ideile hotărîtoare pentru oamenii săi, pentru familia sa, 
pentru sine. Idei cu rezultate totdeauna fericite, pentru 
că erau totdeauna îndelung cîntărite. Și fără grabă. 
Ion Ion nu suferea, nu îndura graba. Cu un trecut care-i 
insufla o nemărginită încredere în viitor, 'lon putea 
privi cu milă pe cei dimprejurul său, care i se părea 
că nu fac decît să alerge după un tren pus de mult în 
mișcare. El ştia că destinul său îl duce pe un drum 
sigur şi inevitabil. Oricît de puţin s-ar grăbi — izbînda 
lui e inevitabilă. . 

Cu mulţi ani în urmă, cineva îi prezisese bătrînului 
rege Carol I: 

— Două fiinţe sînt menite să joace un rol deosebit 
în timpul domniei regelui Ferdinand: Ion Ion Viziru 
şi mica, bălaia noastră prinţesă. 

Aşa s-a şi întîmplat. De altfel, drumul lui Ion Ion 
fusese bătătorit încă sub domnia lui Carol I, care vorbea 
despre el cu o însufleţire neobişnuită la un om cu totul 
străin de orice avînturi sentimentale. 

— În ziua de azi — zicea el nepoatei sale Maria — 
a lucra cu Ion Ion este pentru mine o odihnă. Are o 
minte primitoare, îmi urmează gîndul pînă la capăt, îmi 
înțelege fără vorbă dorinţele şi nu-i în veşnică opunere 
cu mine. E plin de dorința de a-mi fi pe plac, precum 
şi de dorința de a învăţa. În ochii lui sînt un înţelept. 

Și într-adevăr, Ion Ion era un elev bun, blînd, ascul- 
tător şi plin de admiraţie pentru regele şi învățătorul 
său, care a fost un mare, mare înţelept: a trăit şaptezeci 
și cinci de ani și a lăsat o avere mărturisită de optzeci 
de milioane. Adică, după ce el şi regina Elisabeta s-au 
hrănit, s-au îmbrăcat și s-au încălțat, Carol a mai 
izbutit să pună deoparte, din munca lui, peste un 
milion de lei pe an. Asta numai pentru că şi-a ales 
o deviză înţeleaptă: Nihil sine Deo! Nimic fără 


Dumnezeu !... Nimic, nicăieri, în nici o împrejurare, fără 
Dumnezeu !... Pe blazonul casei regale, pe efigia ţării, 
pe drapele, pe monezile de aramă, de argint şi de aur, 
pe bancnote, pe farfurii, pe oale, pe cele mai intime 
vase regale, se răsfăța în slove clare deviza: Nihil sine 
Deo! lar Dumnezeu, drept răsplată, l-a ocrotit pe marele 
rege şi l-a ajutat să intre asociat la un şir nesfîrşit de 
întreprinderi care fabricau ori vindeau postavuri, hîrtie, 
bere, vinuri, cuie, conserve, salamuri, brînzeturi — de 
preferință sub firmă germană, fiindcă lui Carol I îi 
venea mult mai uşor să înţeleagă un bilanț în limba 
germană decît unul în limba romînă, pe care, de altfel, 
nici n-o cunoştea. Înţelept cum era, lui Carol I nu i-a 
trebuit mult să-şi dea seama că, pentru a fi rege al 
Romîniei, nu trebuie să cunoşti limba romînă. De asta, 
limba romînă i-a și rămas cu totul străină pînă la moarte. 
N-a învăţat-o și nici n-a vrut s-o înveţe, așa cum n-au 
învăţat-o nici regele Ferdinand, nici regina Maria. 

O dată chiar, Carol I a şi spus-o, pe jumătate în 
glumă, pe jumătate serios: 

— Tocmai pentru că nu ştiu romînește, parcă mă 
simt şi mai romîn, fiindcă văd că cei mai mulţi dintre 
boierii cu care am de-a face și care zic să sînt romîni și 
că reprezintă poporul romîn habar n-au de limba romînă, 
dar în schimb vorbesc perfect germana ori franceza. 

Asta nu l-a împiedicat pe regele Carol să declare 
solemn, în 1866, cum a descălecat în ţinuturile moldo- 
valahe: « Punînd piciorul pe acest pămînt sacru, am 
şi devenit romîn...» 

Cuvinte vestite care, încă din ultimul sfert al vea- 
cului trecut, au îndemnat pe mulți să spună: 

— Norocos om mai e vodă Carol ăsta! Nici n-a 
apucat bine să pună piciorul pe pămîntul romînesc 
şi se şi simte romîn. Pe cînd noi, care trăim de veacuri 
aici, nu ne simțim decît robi. El, cum a pus piciorul 
pe pămîntul acesta, a şi devenit domn. lar noi, care 
muncim de veacuri aici, tot cerşetori am rămas. Nici 
tu pămînt, nici tu şcoală, nici tu drepturi... ci numai 
bătaie şi bătaie... cît e ziua de mare, bătaie! Dacă 
stai așa, bătaie !... Dacă stai mai altminteri, bătaie !... 
La cîmp, unde te trimite cu jandarmul din spate, la 


muncă, bătaie !... La socoteală, dacă strîmbi cumva 
din nas că nu-i chiar așa cum spune boierul, bătaie !... 
Dacă n-ai cu ce plăti birul pe zăpada de anțărț, bătaie !... 
Străini și atît! Dar vodă! Vodă nici muncă nu face, 
nici dijmă nu dă, nici bir nu plăteşte, nici limba romi- 
nească n-o ştie... și totuși, se simte romîn !... Minunea 
lui Dumnezeu !... Și dacă vă închipuiţi cumva, oameni 
buni, că se laudă, greşiţi. Nu este vodă om să se laude. 
Spune adevărul. Se simte ca acasă la el. Dovadă: 
de abia a apucat să jure în 1866 pe constituţie, că l-a 
și proclamat pe tată-său, bătrînul prinţ Carol Anton de 
Hohenzollern, care locuia la Sigmaringen în Prusia, 
deputat de Tîrgovişte. Riîdeţi? Păi de ce? Vă miră 
că vodă a ales un prinț prusac să reprezinte nevoile 
tîrgoviştenilor, cînd în viaţa lui nici n-a călcat pe aici 
şi cînd alte cuvinte romînești decît șnaps, chelner, șniţel, 
crenvurșt şi gheșefi nici nu cunoaşte?... Prostie!... Și 
dacă nu știe romîneşte — ce? Dar parcă vodă al nostru 
ştie mai mult? Și uite-l că-i vodă! 

Era, deci, un înţelept vodă — așa că pe bună drep- 
tate Ion Ion nu mai știa cum să-i intre în voie. De 
asta a și fost în 1907 cel dintii să înțeleagă situaţia. 
La putere erau pe atunci conservatorii. Tulburările 
începuseră în Moldova. Partidul liberal se porni să 
dea alarma că ţăranii s-au răsculat pentru că partidul 
conservator ar fi dat ţara pe mîna arendașilor străini. 
Răscoala nu-i decît o urmare a guvernării conserva- 
toare dușmănoase față de țărănime, care-și face singură 
dreptate. Conservatorii, așadar, trebuie să plece de la 
putere și să facă loc liberalilor. 

Dar peste cîteva zile, boierii, toţi laolaltă — și 
conservatori şi liberali — se înspăimîntară. Gluma se 
îngroșa. Rebeliunea o luase în jos și se întindea cu repe- 
ziciune pînă în cele mai îndepărtate judeţe ale Munteniei 
și Olteniei. Nu mai era o simplă răzmeriţă. 

Pentru bătrînul Carol era lucru vădit că alt leac nu 
poate fi decît tunul. Dar de aceeaşi părere era și Franz 
Josef al Austro-Ungariei şi Wilhelm al II-lea al Germa- 
niei care, plini de solicitudine, îi telegrafiară lui Carol 
că sînt gata să trimită oricîte trupe nemțești și austriece 
doreşte, ca să-i învețe minte pe ţăranii romîni. Carol, 


desperat de neputinţa sfetnicilor săi conservatori, chemă 
la putere pe liberali — dintotdeauna oamenii săi de 
nădejde în momentele grele. Dar cînd trebui să treacă 
la fapte, nu stătu de vorbă cu conu Mitiţă Sturza, 
şeful partidului liberal, care se închidea în şedinţe din 
ce în ce mai lungi cu sfîntul Sisoie, ci tot cu Ionel. 

— lonele ! i-a zis. Ce facem ? Eşti în stare să pui ordine 
în ţară? Altminteri va trebui să chemăm trupe nemţești. 

Armată nemţească în ţară? Nu! Jon Ion își iubea 
ţara şi pentru a salva obrazul ţării era hotărît la jertfele 
cele mai mari. Aşa că, plin de intenţii foarte dirze, 
dar cu un ton foarte blind, răspunse lui Carol: 

— Sire, nu cred că ar fi bine să lăsăm armatele 
străine să treacă pe teritoriul romîn și să se amestece 
în treburile noastre interne. . S-ar supăra ţara. S-ar 
supăra poporul. Cred că putem face ordine şi noi singuri, 
fără să fim ajutaţi de austrieci și de nemți. Armată 
avem... tunuri avem... puşti avem! 

Într-o anumită măsură Carol era mulțumit. Orgo- 
liul lui de suveran îi spunea că acuma are un prilej 
minunat să arate lui Franz Josef şi în special şefului 
său ierarhic, kaiserul Wilhelm al II-lea, că în cei patru- 
zeci de ani de domnie aici, el n-a stat degeaba: mulțu- 
mită înţeleptei sale conduceri, ţara a ajuns să aibă 
o armată atît de bine instruită nemţeşte, încît poate 
ea singură pedepsi, cu tunuri și puşti de fabricaţie 
nemţească, pe ţăranii romîni. Bătrînul Carol, deci, 
puse mîna pe umărul lui Ion Ion şi hotărît îi răspunse: 

— Bravo! Sîntem înţeleşi... Pe conservatori îi 
trimit chiar azi la plimbare. Mitiţă va face guvernul. 
Dar pe tine te numesc la Interne, fiindcă vreau ca în 
mîna ta să fie conducerea. Şi vezi să nu-ţi tremure 
mîna ! Obrazul ţării e în joc. Trage !... Pe răspunderea 
mea, trage !... Nu se va întîmpla nimic nimănui!... 
Trage !... Pe răspunderea mea !... Trage! 

Din ușă, însă, Ion Ion se întoarse şi îi spuse lui Carol: 

— Ca să pot trage mai bine, maiestatea voastră ar 
trebui să lanseze către ţară un manifest cu făgăduieli. 

Ochii lui Carol sclipiră. 

— Admirabil ! zise el, entuziasmat. Admirabil !... 
Fă manifestul şi trimite-mi-l imediat spre semnare. Şi 
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trage... Pe răspunderea mea, trage ! Nu se va întîmpla 
nimic nimănui... Trage! 

Niciodată Ion Ion nu văzuse pe rigidul și stăpînitul 
vodă Carol I într-un asemenea acces de exaltare. Bătrînul 
părea cuprins de delir. Vedea numai sînge și auzea 
numai tunuri şi puşti. Toate instinctele lui soldăţești 
de iuncher prusac puteau să zburde, în sfîrşit. Armată... 
represiune... război! 

Conservatorii, acuzaţi că oropsesc pe ţărani, se 
dădură în lături fără să zică nici cîrc — şi în locul lor- 
veniră la putere liberalii, pregătiţi să facă fericirea 
ţăranilor, aşa cum spunea şi manifestul regal.. 

A doua zi — memorabila zi de 13 martie 1907 — 
toate partidele fură prezente în Parlament spre a proceda 
la un act epocal, care rămase înscris în analele parti- 
delor istorice. Guvernamentalii şi opoziţioniştii, cu 
lacrimi în ochi, se strînseră fierbinte unul pe altul, în 
braţe, ca să-i vadă ţara uniți: Mitiţă cu Tăkiţă... 
Tăkiţă cu Griguţă... Griguţă cu Ionel... Ionel cu 
Petrache... Petrache cu Arghir... Arghir cu Gbhiol- 
man... Ghiolman cu Tăkiţă și aşa mai departe. Boierii 
luară apoi rînd pe rînd cuvîntul ca să constate, spre 
marea lor uimire și bucurie, că în ceea ce priveşte răspun- 
derea răscoalelor, acordul este unanim: vinovaţi sînt 
străinii. Şi anume: bulgarii. Arghir, marele Arghir, 
descoperise firul: 

— Se vorbeşte de pericolul bulgar — strigă el în 
Parlament — şi ţara se raliază la aceasta. 

Parlamentul aplaudă furtunos, după care boierii 
îşi jurară încă o dată credinţă pînă la moarte — adică 
pînă la viitoarele alegeri. Apoi, într-o atmosferă solemnă, 
Miluţă Barbut, membru marcant în noul guvern liberal, 
se urcă la tribună și foarte mișcat, vorbi către repre- 
zentanţii naţiunii: 

— Domnilor miniștri, domnilor deputaţi şi sena- 
tori !... Ţăranii aşteaptă să li se facă dreptate. Ţăranii nu 
pot filăsaţi să aştepte. Țara trebuie să reintre în ordine. 
De aceea guvernul propune următoarele două reforme. . . 

Dar conu Petrache Carp, şeful celui de al doilea 
partid conservator — numit  conservator-junimist — îl 
întrerupse cu brutalitate. 
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— Nici o reformă ! răcni el, smulgîndu-şi monoclul 
de pe ochi. Am zis: nici o reformă! De ce vă grăbiţi 
cu reformele? Mai întîi represiune şi apoi vom aviza. 

Miluţă Barbut, mai cuviincios ca niciodată, răspunse: 

— Rog pe veneratul nostru conu Petrache să aibă 
puţintică răbdare. Noi sîntem un partid democrat şi 
am zis că nu putem lăsa pe ţărani să aștepte prea mult. 
De aceea propun: mai întîi, desființarea taxei de cinci- 
sprezece bani pe decalitrul de vin... 

— Se aprobă! dădu conu Petrache, înseninat, sem- 
nalul aplauzelor furtunoase care izbucniră îndată. 

— Al doilea — continuă Miluţă — propunem des- 
ființarea taxei de cinci lei contra secetei. 

— Se aprobă ! îşi potrivi conu Petrache şi mai bine 
dispus monoclul și bătu iar din palme. 

După aceasta, Ion Ion aşteptă cincisprezece minute, 
cu ceasornicul în mînă, ca să vadă ce efect au aceste 
reforme asupra ţăranilor. Dar cînd văzu că se îngră- 
mădesc pe birou munţi de telegrame prin care i se anunţă 
că ţăranii, în loc să se liniştească, continuă să strige şi 
în Moldova şi în Muntenia: « Vrem pămînt !» « Vrem 
pămînt! Vrem capul vostru !»; că patru mii de țărani 
din Vlașca şi Teleorman au pornit-o spre Bucureşti; 
că garnizoana austriacă din Cernăuţi a primit ordin de 
plecare spre granița moldovenească, Ion Ion nu mai 
aşteptă nici o clipă şi-l chemă pe generalul Neaţă, care, 
gata la poruncă, aştepta în odaia de alături. 

— Neaţă ! îi strigă el, exaltat ca şi bătrinul vodă 
Carol. Trage ! Pe răspunderea mea, trage l... Nu se va 
întîmpla nimic nimănui... Trage! 

Generalul chemă îndată la el pe toţi comandanții de 
regimente: 

— 'Trageţi ! Pe răspunderea mea, trageţi !... Nu se 
va întîmpla nimănui nimic... Trageţi ! 

Comandanții de regimente chemară pe maiori: 

— 'Trageţi ! Pe răspunderea mea, trageţi !... Nu se 
va întîmpla nimic nimănui... Trageţi ! 

Maiorii chemară pe căpitani, căpitanii pe locotenenţi, 
locotenenţii pe sublocotenenţi, sublocotenenții pe pluto- 
nieri şi fiecare, cu ochii ieşiţi din orbite, urla subalter- 
nilor: 
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— Trageţi ! Pe răspunderea mea, e că l... Nu se 
va întîmpla nimic, nimănui !... Trageţi! 

Și ţara se cutremură în zilele acelea de bubuitul 
tunurilor, de pocnetele puștilor, de vaietele țăranilor 
răniți de moarte şi de răcnetul acela groaznic, cu mii de 
ecouri, ţişnit din gitlejurile ofiţerilor, subofițerilor, prefec- 
ţilor, primarilor, poliţailor, toţi, cu ochii mici de mînie 
şi groază, toţi, exaltațţi, ca şi Ion Ion şi vodă Carol [: 

— Trageţi ! Pe răspunderea mea, trageţi !... Nu se 
va întîmpla nimic, nimănui ! Trageţi ! 

Numai aşa putea ieşi prestigiul ţării cu cinste din 
această grea încercare. Tunurile şi pușştile fabricii Krupp 
din Essen își spuseră cuvîntul şi Carol putu privi cu 
mîndrie în ochii lui Franz Josef şi Wilhelm al II-lea: 
unsprezece mii de ţărani fuseseră siliți să muşte ţărîna. 
Viteji, ofiţerii lui Carol trăseseră fără să le tremure mîna. 
Şi nu s-a întîmplat, într-adevăr, nimic, nimănui. Un rege 
ştie să-și respecte cuvîntul. Nu s-a întîmplat nimic, 
nimănui. De la Ion Ion pînă la cel din urmă jandarm, 
nimeni n-a fost tulburat nici cît negru sub unghie, pentru 
tot ce a făcut în primăvara aceea muiată în sînge. Ba, 
regele, ca să-şi poată ţine şi mai bine cuvîntul, a închis 
la el, în casa de fier, toate cele treizeci de dosare ale 
represiunii. Apoi l-a chemat pe Ion Ion la el şi i-a spus: 

— Toată Rominia trebuie refăcută, pentru că totul 
s-a înecat. Asemenea lucruri nu trebuie să se mai întîmple. 
De vină este instrucţia publică. S-a mers prea iute cu 
instrucția publică. S-a dat poporului o instrucție care 
depăşeşte înţelegerea lui. De vină este şi constituția. 
Am mai spus-o de atitea ori: avem o constituţie prea 
avansată, mai avansată decît constituţia oricărui popor 
din Europa. Ar trebui un acord între partide pentru 
revizuirea constituţiei. Văd că deocamdată mi se vorbeşte 
numai de o restrîngere a libertăţii presei. E adevărat 
că presa a otrăvit ţara. Dar cu legi contra presei n-am 
făcut prea mare lucru. Vreau hotăriri clare. Trebuie să-i 
potoleşti pe cei care vorbesc de vot universal şi pe cei 
care pomenesc de atingerea proprietăţii. Nici vot uni- 
versal, nici atingerea proprietăţii. Cred că n-am nevoie 
să ţi-o spun tocmai ţie. Pentru rest, felicitările mele !... 
Eşti un adevărat patriot | 
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După care îi întinse lui Ion Ion două telegrame lungi, 
din partea lui Franz Josef şi Wilhelm al II-lea, pline de 
felicitări pentru felul cum a fost făcută represiunea. 
Regele, încîntat, îl urmărea cu privirea pe Ion Ion, ca 
să vadă cum primeşte el omagiile celor doi împărați. 
Ion Ion părea turburat. Mîna în care ţinea telegramele 
îi tremura. Pleoapele i se înroşiseră. Ionel părea gata să 
plingă. Era fericit. Carol, dispus să-l copleşească azi 
cu atenția sa regală, îi zise: 

— Trebuie să ştii că sînt foarte-foarte mulțumit de 
armată... şi de serviciul tău de poliţie. 

Carol I, într-adevăr, era foarte-foarte mulțumit de 
Ionel, ceea ce i-o putu dovedi un an după răscoală. În 
vremea din urmă, conu Mitiţă, şeful guvernului liberal, 
adoptase în conversațiile sale politice, exclusiv, stilul 
sfiîntului Sisoie. Într-o zi, ministrul Angliei veni la el 
să-i facă o comunicare: 

— Excelenţă, majestatea sa regele Angliei şi împăratul 
Indiilor mă însărcinează să... 

— Tocmai ! i-o reteză conu Mitiţă. La al şaptespre- 
zecelea an al stăpînirii nebiruitului împărat al romanilor, 
la 201 olimbiada, la al 8-lea iliada de la zidirea lumii, 
după numărul nostru... 

Cu tot sîngele său rece de supus al regelui Angliei şi 
împăratului Indiilor, ambasadorul se sperie. Prudent, 
se dădu încet-încet înapoi şi cînd simţi uşa, o împinse cu 
spatele şi o luă la goană pe scări. 

A doua zi, conu Mitiţă fu urcat în tren şi dus la Viena, 
unde se constată că e de cincisprezece ani nebun şi unde 
fu internat într-un ospiciu demn de rangul său social 
şi politic şi de uriaşele lui merite în civilizarea nației 
romîne. Succesiunea la scaunul de preşedinte al libera- 
lilor şi de prim-ministru al țării se găsea, astfel, deschisă. 
Concurenţi erau doi: Miluţă Barbut, tare pe bogăţiile 
sale, şi Ion Ion, tare pe numele său, şi pe averea sa, şi 
pe grațiile regale, dar mai ales pe cele princiare. Lupta 
nici nu începuse — și Ion Ion, se văzu proclamat învin- 
gător. Prin urmare, lon lon n-avea nevoie să se 
grăbească în actele sale politice. Asta-l şi îndemna să 
spună vechilor săi adversari politici din fruntea parti- 
delor noi: 
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— Partidul pe care-l conduc eu nu este o improvi- 
zaţie. El are un lung trecut şi un mare viitor. Grăbiţi-vă 
dumneavoastră, formaţii recente și nesigure, fiindcă 
ziua de mîine vă apare îndoielnică. Eu n-am de ce mă 
grăbi. Eu înaintez cu paşi liniştiţi, pe un drum bine tras, 
spre un ţel bine definit. 

Apoi, îşi cerceta iar mîinile din splendoarea cărora 
trebuia să ţișnească ideea care să-i netezească drumul 
pentru pasul următor în triumfalul său marș politic. 


Din consultarea acestor miîini au ţişnit, aici la Paris, 
ideile care l-au ajutat să ţină piept aliaţilor la conferința 
de pace. 

— Ne umilesc ! zicea el, cu o furie obosită, antura- 
jului său. Sîntem doar nație victorioasă !... Atunci de 
ce ni se impun condiţii ca unei ţări învinse? Banatul nu 
vor să ni-l dea !... Dar în schimb îmi cer să semnez 
statutul minorităţilor şi tratatul de pace cu Austria. 
Tratat !... O ticăloşie nerușinată se cheamă la ei un 
tratat... Pentru că am moștenit Ardealul şi Bucovina, 
să plătesc eu, stat învingător, datoriile Austriei, pe care 
să le încaseze Franţa... ori Anglia... ori America !... 
Nu numai datoriile din ajunul războiului, dar și acelea 
contractate de Austria în timpul războiului ca să lupte 
împotriva noastră !... Asta-i pace? 

Cuvîntul îl făcu să tresară şi să-şi ridice ochii o clipă. 
Era încă ziuă. Prin fereastra deschisă pătrundea larma 
mulțimii care la orele acestea umplea strada. Din fiece 
sunet pe care-l puteai desprinde în rumoarea vie a orașului, 
parcă simţeai cum lumea e încă surprinsă şi buimăcită 
de marea bucurie a păcii. Nimeni nu îndrăznea să 
creadă că, într-adevăr, războiul s-a încheiat, că nu mai 
trebuie să deschidă cu inima strînsă, în fiecare dimineaţă, 
ziarul, ca să caute înfrigurat, în lista nesfîrşită a celor căzuţi 
pe front, numele tatălui, fratelui, soţului, logodnicului 
drag, că cimitirele nu mai așteaptă cadavrele sfîrtecate 
ale milioanelor de tineri care s-au lăsat măcelăriți. 

« Se bucură lumea că-i pace ! gîndi Ion Ion cu năduf. 
Pace? Asta-i pace? Asta-i porcărie, nu pace !» 

Cineva bătu în ușă. Era Crai-Voievod, al doilea delegat 
romîn la conferința de pace. Asudat, cu ochelarii puşi 
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strimb pe nas, cu mustața ungurească pleoştită, Crai- 
Voievod depuse pe măsuţa de lingă uşă un vraf de reviste. 

— Uf, făcu el, ştergîndu-și fruntea cu palma. Pînă 
le-am găsiţ... Am luat și exemplare mai vechi. Din 
pricina războiului nu le-am mai primit la noi, în Ardeal, 
încă de prin 1914... 

Ion Ion se apropie, privi şi zîmbi. Erau aproape toate 
revistele galante pariziene: Fin de siècle, L’Indiscret, 
L'Amour, Le chic, Frou-frou, Le vieux marcheur, Pele- 
mêle... toate oficioasele caselor de rendez-vous din 
Paris. 

« A ! îşi zise Ion Ion. Fruntașul Ardealului nu-şi pierde 
vremea degeaba în capitala Franţei». 

Îndată sosi și șeful misiunii militare romîne la con- 
ferința de pace, generalul Creţu care, după ce-i dădu 
lui Ion Ion o serie de informaţii în legătură cu proble- 
mele care priveau Romînia, adăugă: 

— Să nu uit! L-am întîlnit pe Săftoi, care mi-a 
spus-o de la obraz: « Păcat că nu-i Take cu voi în dele- 
gaţie... Take şi Ion Ion ar fi făcut treabă bună. Take 
e cunoscut de toți. Take ştie să vorbească. Take cunoaşte 
problemele...» Take şi Take și Take... 

— Ajunge !se răsti Viziru la el. Nici să n-aud de ca- 
nalia asta de Take! Cu Take am isprăvit! 

Ura ce i-o purta lui Take era cu atît mai mare, cu 
cît simțea că, într-adevăr, Take îi lipsește acum mai 
mult ca oricînd. Take, cu relaţiile lui, cu elocinţa lui, 
cu experienţa lui de escroc... Nu, nu!... Gîndul că ar 
trebui să ajungă la canalia asta de Take îl făcea pe Viziru 
să se cutremure de groază şi scîrbă. Dacă Take ar simţi 
că este nevoie de el, ar deveni și mai obraznic. Mai bine 
aşa, fără el !« Crai-Voievod, cel puţin, e om de încredere, 
îşi zise Ion Ion. E în mîinile mele. El este de pe acum 
un capitol în bugetul partidului național-liberal! Şi 
apoi, nu-i nici prea strălucit ca să se bată pentru el 
celelalte partide. În afară de calitatea lui de ardelean, 
nu-i decît un sac de anecdote porcoase. Pe cînd Take !... 
Take !...» 

— Cu Take? continuă Ion Ion să strige la Crai- 
Voievod !... Cu Take să mai am eu de-a face?... Cu un 
pungaş ca el? 
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— Şi încă ce pungaş ! reflectă Crai-Voievod, fără să-şi 
ridice ochii de pe reviste. Toată viaţa lui numai de pun- 
găşii s-a ţinut! 

Indiferenţa lui Crai-Voievod îl scotea pe Ion Ion din 
sărite. 

— Pungăşii? Astea-s tîlhării, nu pungăşii!... Las” 
că-i arăt eu lui! Dosarul lui e la mine, aici, în sertar. 
Numai hoţii! Încă de prin 1906 umbla să vîndă ame- 
ricanilor petrolul nostru romînesc, dar trata în același 
timp şi' cu kaiserul Wilhelm al II-lea. Cît a luat şi de la 
americani şi de la nemți numai Dumnezeu ştie ! 

Aici interveni şi generalul Creţu: 

— Dar în 1913, cînd era vorba să se pornească război 
împotriva Bulgariei, parcă ce-a făcut Take al nostru? 
Ba vroia război, ba nu vroia război, după cum îi săltau 
ori îi scădeau acţiunile la bursă. Numai bursa îi juca 
în cap! Armata romînă se și găsea în Bulgaria şi el, 
ministru de externe, în loc să aibă grijă de ţară, avea 
grijă de bursă. Bursă și bursă ! Buzunarele îi erau dol- 
dora de tot felul de acţiuni. Ziua în amiaza mare, frate-său, 
Victoraş, beat mort, umbla prin localuri şi zbiera să fie 
auzit de o lume întreagă: « Take a făcut o nouă idioţie: 
și-a vîndut „Platinele“ !» ...Sau: « Take a dat o lovi- 
tură grozavă: „Steaua Romînă“ s-a ridicat cu două 
sute de lei»... Sau: « l-am spus eu lui Take: Take, 
cumpără-ţi repede niște „„Astra-Romiînă“, că apoi o să 
plingi ! ...Şi acuma plinge, tîmpitul!» Și în timpul 
ăsta, soldaţii romîni mureau de holeră în Bulgaria... 
Pungașul... Se înhăitase cu Dikin, directorul Băncii 
de Credit Romiîn... şi ăla-i vindea toate secretele. Şi 
fiecare secret era o afacere... Cred că nici Take singur 
nu ştie cît a cîștigat în ziua cînd Dikin i-a șoptit la ureche 
că Ferdinand al Bulgariei cere pace. Cu informaţia asta 
în buzunar, a răsturnat bursa cu dosul în sus. 

Ion Ion spumega: 

— Dar în anii neutralității... în anii neutralității ! 
strigă el. Bună afacere neutralitatea, ce zici? Take 
zbiera: « Vrem Ardealul !» şi făcea misitie de vagoane 
cu grîu pentru nemți. Şi tot ca-n 1913: ba vroia, ba nu 
vroia război, după cum mergea bursa şi după cît era de 
mare comisionul. Că de luat, lua de la toți: și de la 
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Poklievski-Koziell, şi de la von dem Busche... şi de la 
englezi... şi de la americani... Am dosarul complet! 
Și dosarul nu minte ! N-am uitat nici de cele ce-a făcut 
Take în timpul evacuării din Muntenia, cînd şedea la 
Wagons-Lits şi împărțea bilete pentru străinătate liche- 
lelor lui, ca s-o poată şterge din ţară, nici de cele ce-a 
făcut la laşi, cînd propunea să plecăm cu oastea pe 
frontul din Mesopotamia — şi nici ce-au făcut frate-său 
Toma şi frate-său Victor. Nimic n-a fost uitat ! În 1917 
urla că dezastrul e din pricina mea și numai a mea. 
Acuma, cînd am ieşit cu ţara mărită, zice că e numai 
meritul lui. Toţi au ieşit deodată cu merite în lupta 
pentru idealul naţional. Se laudă că au merite şi conser- 
vatorii în frunte cu Ghiolman... şi generalul Neaţă... 
şi toţi. Atîta timp cît a mers prost, toţi dușmanii mei ziceau 
că eu sînt singurul autor al dezastrului. Dar cum s-au 
întors lucrurile în bine nu mai sînt eu singurul autor al 
victoriei, ci trebuie să împart victoria cu ei. Toţi trădători 
și mai au obraz să-și ceară partea lor de cîştig ! Canaliile ! 
Las'că mă răfuiesc eu cu ei în curind! Să termin 
numai cu porcăria asta de pace şi le-arăt eu lor victorie ! 

În momentul acesta își făcu apariţia Trişcă. 

Trişcă era primul secretar al lui Ion Ion. Cu un bot 
simiesc, cu nişte ochi mititei, cu părul des şi negru dat 
pe spate, Trişcă, urît şi agitat, părea, în costumul lui 
negru, un lăutar îmbrăcat de duminică. 

— Ei? îl luă din ușă Viziru, nerăbdător. 

Trişcă îşi puse cu grijă servieta pe cămin și solemn 
îi răspunse: 

— Domnul Clemenceau vă aşteaptă marţi dimineaţa 
la zece! | 

Ochii lui Ion Ion se luminară o clipă: 

— Aba! A binevoit! 

Dar Viziru se întunecă numaideciît şi scrîşni din 
măsele. În ultima vreme, Clémenceau nu mai voia să-l 
primească. Un înfumurat şi o canalie. Zicea că-i plictisit 
de atîta îndărătnicie. Îndărătnicie — cînd Ion Ion este 
umilit la tot pasul şi nimeni nu-i dă nici cea mai mică 
atenție... Numele lui Ion Ion Viziru, care în ţară la el 
face toată lumea să tremure de frică, aici nu spune nimic ! 
Ion Ion Viziru ! Cine-i ăla?... Nişte ignoranţi şi nişte 
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canalii... Toţi... toţi, cu preacucernicul Wilson in 
frunte ! Toate necazurile îi vin de la călugărița asta 
ipocrită. Cînd îl apuci, stă cu Biblia în mînă, parcă ar fi 
conu Mitiţă... şi face harcea-parcea din geografie, din 
tratate, din drepturi istorice ! 

— Domnule preşedinte ! a încercat Ion Ion să-i explice 
lui Wilson în prima sa audiență la Consiliul suprem. 
Noi am încheiat în 1916 cu Franţa o convenţie prin care 
ni se recunoaște dreptul nediscutat asupra... 

Dar Wilson i-a făcut un semn energic cu mîna să 
tacă. Apoi a deschis Biblia la « plingerile lui Eremia», 
capitolul III: « Nădejde şi mîngiiere», și a murmurat 
cu pietate paragrafele 27 şi 28: 

« Bine este pentru om să poarte jugul din tinereţe-i — 
să stea la o parte în tăcere, dacă domnul i l-a pus pe 
grumaji.» | 

A ridicat apoi ochii și s-a răstit la Ion Ion: 

— Nu recunosc nici o convenţie !... Nu mă simt 
legat de nici o obligaţie contractată de Anglia şi Franţa 
înainte de 1918, cînd am intrat noi în război. Tratatele 
încheiate de Anglia şi Franţa, fără a ne fi consultat pe 
noi, nu ne privesc. 

Și acuma refuză să-i dea Aradul, Timișoara, Oradea 
Mare, Banatul. Iar fiindcă Wilson i le refuză, s-au folosit 
şi Clemenceau şi Lloyd George de prilej ca să facă la fel. 
Numai că ăştia vin cu alt pretext: pacea cu nemții !... 
Cică Romînia a călcat tratatul din 1916, care prevede 
la articolul 5 că romînii n-au voie să încheie pace separată 
cu nemţii. 

— Dar pentru Dumnezeu ! a protestat Ion Ion. Eu... 

— Nimic ! Peste ce capeţi, nu-ţi mai dăm nimic. 
Nu numai că nu-ţi dăm, dar o să mai dai dumneata. 

Și i-au pus sub nas tratatul minorităţilor. Tratatul 
minorităţilor ! În ţara lui, să fie obligat să acorde drepturi 
minorităţilor. În ţara lui! Ce porcărie şi ce bătaie de 
cap !... Şi între timp, ceilalți din delegație îi mai toarnă 
sare pe rană. 

— Ce facem cu demnitatea noastră naţională, lonele? 
îl sîcîia mereu generalul Creţu. Boierii ăştia au acordat 
Serbiei şi Belgiei dreptul de a fi reprezentate prin trei 
delegaţi, pe cînd nouă, numai prin doi. Parcă am fi nişte 
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ţări nenorocite, ca Siamul ori Hedjasul !... Cehii și 
grecii sint primiţi cu mari onoruri de către Consiliul 
municipal al Parisului, pe cînd la noi nu se uită nici 
dracu ! 

Aici e şi marea durere a lui [on Ion. Nici o atenţie !... 
O desconsiderare totală. Parcă nici n-ar exista. Cineva 
de la Quai d'Orsay i-a confirmat-o fățiș: 

— Domnule Viziru, Romînia e cea din urmă în ordinea 
de simpatii a conferinţei: Italia penultima... pe cînd 
Grecia stă în frunte. 

Asta o ştia şi el. Dar cînd i-a mai spus-o şi-un altul, 
parcă l-ar fi pălmuit. De necaz că Grecia lui Venizelos 
este atit de bine văzută, Ion Ion se simţise cuprins de o 
dragoste nemărginită pentru ţara latină Italia — supărată 
şi ea de felul cum merg treburile la Consiliul suprem — şi 
începuse să lucreze în jurul conferinţei de pace, ca acasă 
la el în jurul alegerilor: prin bîrfeli, prin cancanuri, prin 
intrigi. S-a înţeles mai întîi cu Italia să reînvie o afacere 
Epir-Albania şi ca argument a adus cinci romîni din 
Bitolia să se plingă de regimul grecesc. Dar i-a ieşit 
treaba pe dos. Tot Consiliul suprem i-a sărit în cap: 
« Ce Epir, ce romîni din Bitolia, ce regim de persecuții ! 
Conferinţa n-are timp de prostii !» ... Disperat, Ion Ion 
i-a telegrafiat lui Vintilă: « Ce facem?» Și Vintilă i-a 
răspuns tot telegrafic: « Dă franţujilor monopolul afa- 
cerilor pe din două cu partidul liberal !» 

S-ı dus Ion Ion îndată la Clemenceau și i-a spus: 

— Domnule Clemenceau, vrem să ne înţelegem pe 
baza lui fifty-fifty... La noi se spune: jumă-jumă! 

Clémenceau i-a răspuns: 

~ Prefer pe fifty-fifty... Nu ştiu ce înseamnă jumă- 

Şi erau gata-gata să se-nțeleagă. Au aflat, însă, 
ame:rcanii, care au început să zbiere: 

— Nu recunoaştem nimic !... Gangsterul (l-au mai 
taxat și de gangster), gangsterul acela de Viziru să se 
astîmpere, că-i mai luăm înapoi şi Angora. 

Wilson credea că Angora e vreun oraș din Ardeal. 

(Cit despre englezi, ei au spus răspicat lui Ionel, prin 
glasul lui Balfour, ministrul lor de externe: 
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— Nu-ţi mai acordăm nici o para împrumut! 

Furios, Ion Ion i-a răspuns domnului Balfour: 

— Vă rog fiţi bun să recitiţi tratatul şi să vă onoraţi 
iscălitura ! 

La care, Balfour i-a replicat: 

— Sînt singur judecător în ceea ce priveşte onoarea 
imperiului britanic, iar dumneata, domnule... nu ştiu 
cum te cheamă... să nu împarţi cu alţii ceea ce ne 
aparţine de drept nouă! Căci s-o ştii bine, domnule 
Viziru: bogăţiile Romîniei ne aparțin nouă, englezilor | 

Şi i-a spus asta nu în doi peri, ci cum nici nu se poate 
mai clar: bogăţiile Romîniei ne aparțin nouă, englezilor ! 
Precum i-a spus-o şi Clemenceau: bogăţiile Romîniei ne 
aparţin, nouă, francezilor. Precum i-a spus-o şi Wilson: 
bogăţiile Romîniei ne aparțin nouă, americanilor ! 

Să le dai contra-argumente? Ce contra-argumente 
dacă nimic nu-i zdruncină pe cei de la Consiliul suprem. 
Cum deschizi gura, ţi-o taie: tratatul minorităţilor !... 
Toţi îi pun revolverul în piept:« Domnule Viziru, semnezi 
ori nu semnezi tratatul minorităţilor ?...» 

Într-o zi, înnebunit, după lungi nopţi de insomnie, 
se hotărî. Nu-i rămînea să facă decît ceea ce obișnuia 
să facă şi tata, cînd era strîns cu ușa: să rezolve cu fiecare 
aliat în parte această spinoasă problemă. Dar cu cine să 
înceapă? În naivitatea sa, el crezu că cel mai sentimental 
dintre ei nu poate fi decît unul care trăiește cu frica în 
Dumnezeu şi în diavol. Ceru, deci, o audienţă particulară 
lui Wilson, pentru o chestiune« urgentă şi de cea mai mare 
importanţă». 

La ora fixată, Ion Ion se găsea la reședința lui 
Wilson. 

În anticameră avu plăcuta surpriză să fie recunoscut 
de un tînăr diplomat american, mister Pickaback, care 
venise în țară, în timpul neutralității, ca om de încredere 
al lui Standard Oil și plecase din țară ca om de încredere 
al Băncii Romînești. 

— Mister Pickaback ! 

— Mister Vaizeru ! 

Se bucurară mult că se revăd, în sfîrșit, sănătoși, după 
victoria democraţiei. Apoi, mister Pickaback îl luă la o 
parte pe Ion lon și începu să-i facă o serie de confidenţe: 
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— Stăm prost cu Kolceak, mister Vaizeru! Acum 
o săptămînă am primit din partea lui Kolceak o lungă 
telegramă cifrată, prin care ne informa că este stăpîn 
absolut pe toată Siberia şi că înaintează spre Moscova. 
Peste o oră i-am expediat lui Kolceak o notă cum că 
guvernul american e gata să-l recunoască stăpîn peste 
teritoriile ocupate de el, cu condiţia să instituie acolo legi 
inspirate din principiile democraţiei americane. După trei 
zile, primim de la « Intelligence Service»-ul englez infor- 
maţia că amiralul Kolceak a vîndut zahărul primit din 
Anglia pe un preţ de opt ori mai mare şi că şi-a băgat 
toţi banii în buzunar. Preşedintele nostru, mister Wilson, 
căruia îi plac oamenii de iniţiativă, a înţeles că Kolceak 
a şi aplicat principiile democraţiei americane şi i-a tele- 
grafiat din nou, că, în acest caz, îl recunoaște stăpîn 
peste toată Rusia. Alaltăieri, biroul 2 francez ne trimite 
vorbă că amiralul Kolceak a făcut alegeri la Omsk şi că 
a ştiut să le ajusteze așa, încît în afară de cei ucişi de sol- 
daţii lui în apropiere de localurile de vot, ceilalți toți 
au votat pentru el. Preşedintele nostru, entuziast cum 
îl ştii, i-a telegrafiat lui Kolceak că de abia aşteaptă 
momentul să aibă cinstea să-l îmbrăţişeze şi să-i pună 
pe cap coroana lui Niculae al II-lea... Îţi închipui 
bucurie pe noi!... Toţi eram fericiţi că, în sfîrşit, am 
lichidat regimul bolșevic... Cînd, azi dimineaţă... să 
vezi nenorocire ! Uite telegrama asta ! Din ceea ce a fost 
ieri Kolceak n-a rămas decît o simplă amintire. După 
Denikin, după Petliura, după Mahno, după atîția şi 
atîția alţii, l-am pierdut și pe el. Bolșevicii l-au bătut 
măr. Din trupele lui, nici praful nu s-a ales. 

Mister Pickaback oftă, trist. Dar Viziru abia-și putea 
stăpîni mulțumirea. « Poate — își zise el — l-am nimerit 
pe Wilson într-un moment psihologic atît de fericit 
încît, din desperare, va fi dispus să-mi facă anumite 
concesii...» 

— Mister Vaizeru, poftim ! auzi Ion Ion. 

Îl găsi pe preşedintele Statelor Unite, cu Biblia în 
dreapta și cu domnul Hoover, șeful aprovizionării Eu- 
ropei, în stînga. 

Foarte amabil, Wilson, îi spuse lui Jon Ion; 


— Mister... ? 
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— Ion Ion Viziru ! îl ajută Ion Ion. 

— Îmi pare bine, mister John John !... Ce se mai 
aude pe la dumneavoastră la Budapest? 

— Bukarest, domnule președinte, îl rectifică Ion Ion, 
care roşi de necaz. 

Pentru acest prea cucernic, gîndi el, cu mutra lui 
de flăcău mieros şi tomnatic, care dispune de soarta 
omenirii, Bukarest şi Budapest totuna era! 

— Da, da, da! făcu gînditor președintele Statelor 
Unite. Mă iertaţi ! Budapest !... Este aşa de complicată 
Europa aceasta, mister John John ! 

Deschise repede Biblia, drept la epistola întîia sobor- 
nicească a sfîntului apostol loan, și ceti cu glas tare, la 
paragraful 15: 

« Nu iubiți lumea, nici cele ce sînt în lume. Dacă 
cineva iubeşte lumea, iubirea nu este întru el.» 

Închise repede Biblia la loc şi-l întrebă pe Ion Ion: 

— Cum staţi cu bolşevicii, mister John John? 

Ion Ion ştia bine că Wilson vrea cu orice preţ stîr- 
pirea bolşevicilor... Nu se miră deci că preşedintele îi 
punea de la început această întrebare: Cum stă cu bol- 
şevicii ! Cum stă cu ei n-ar putea spune exact. Dar că 
se străduie din răsputeri să stea bine, asta nu i se poate 
tăgădui. E adevărat că la început, prin 1917—1918, 
la laşi, n-a putut face decît foarte puţin. De îndată însă 
ce s-a înapoiat guvernul la Bucureşti, lonel n-a stat o 
clipă degeaba. Zi şi noapte ţinea sfat cu octombriştii şi 
cu cadeţii ruşi, refugiaţi provizoriu în Romiînia, cu 
Nabukov, cu Cerbacev, cu Miliukov, cu şeful misiunii 
militare franceze, generalul Berthelot, şi numai despre 
asta vorbeau: despre mobilizarea generală contra bolşe- 
vicilor. Un ceas n-a avut odihnă Ionel. Presa lucra de 
zor la ordinele lui. Toate ziarele erau pline cu reportaje 
despre atacuri ale roşilor, despre nişte incursiuni bolșevice 
pe teritoriul romîn... despre tot felul de ultimaturi... 
Naţia trebuia să priceapă că războiul împotriva bolşevi- 
cilor nu este numai necesar pentru ordinea şi siguranţa 
statului, ci şi pentru a mări prestigiul Romîniei în ochii 
Europei. Asta trebuia să afle poporul romîn: că războiul 
împotriva bolşevicilor este şi o cinste nemăsurată pentru 
țară, şi un act de o colosală abilitate politică. 


23 


— Participarea ţării la combaterea revoluţiei ruseşti 
— declara Ion Ion peste tot — este un semn de bună- 
voinţă din partea aliaţilor... De bunăvoință! Şi dacă 
ştim să preţuim această bunăvoință și luptăm contra 
bolşevicilor, vom obliga pe aliaţi să fie mai generoşi 
faţă de noi, la conferinţa de pace. 

Din primul moment, Ionel a făgăduit cincisprezece 
regimente pentru campania din Ucraina. Și s-a ţinut 
de cuvînt cît i-a stat în puteri. Fără mantale, fără pături, 
fără gamele, fără bocanci, fără mîncare şi fără ofiţeri, 
aşa i-a trimis pe soldaţi să apere ţara de bolşevism. 

Numai el ştie cît a luptat ca să adune regimentele 
astea ! Oamenii: nu mai voiau să răspundă la mobilizare 
și nu mai țineau seama de ofiţeri. Se molipsiseră de la 
ruşi. În trenuri se năpusteau prin vagoane şi ocupau 
locurile ofițerilor, care erau siliți să stea în picioare. 
Bieţii ofițeri! Generalul Malacu îi povestise într-o zi 
ce a pățit un sublocotenent de-al lui: l-a trimis cu două- 
zeci şi cinci de oameni, de la Galaţi la un centru de 
instrucţie de la Roman, de unde urmau să plece cu toţii 
pe frontul din Ucraina. Pînă la laşi a rămas cu un singur 
soldat, care a dispărut şi el' pe la Pașcani. Balamuc 
mare !... Şi mai treceau prin țară şi soldaţi francezi 
întorși din Rusia. « N-avem, pesemne, destui bolşevici 
pe la noi — își zicea Ion Ion — ne mai lipseau şi soldații 
francezi, bolşevizaţi pînă în măduva oaselor». 

Li s-a spus francezilor, cînd au fost trimiși în Rusia, 
că bolșevicii ruşi sînt agenţi ai germanilor, dar cînd au 
ajuns acolo, au fost puşi să lupte chiar ei, cot la cot 
cu soldaţii germani, împotriva soldaţilor şi muncitorilor 
ruşi. Şi au refuzat să lupte. Bolşevici! Toţi bolşevici! 
N-o să uite niciodată cum în primele zile după înapoierea 
sa de la Iaşi, cu prilejul unei defilări, două companii 
de soldaţi francezi au refuzat să-l salute pe rege şi s-au 
dus de-a dreptul la clubul socialist din Sfîntul Ionică... 
Dar s-a răzbunat el pe muncitori, după aceea... 

Deci, foarte senin, Ion Ion îi răspunse lui Wilson: 

— Domnule preşedinte, cu bolşevicii stăm bine. 
Dintre toate ţările care luptă împotriva Rusiei Sovietice, 
cel mai mare număr de soldaţi îl dăm noi. 
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Wilson aruncă o privire lui Hoover, care confirmă 
din ochi afirmaţiile lui Viziru. Preşedintele păru atît 
de încîntat, încît imediat începu să i se împărtășească 
lui Ion Ion ca unui vechi și bun prieten: 

— Înţelegi, mister John John! îi vorbi el într-un 
torent de gesturi şi cuvinte înaripate. Noi am luptat 
pentru democraţie și pace. Războiul l-am câștigat, dar 
pace n-avem. Rusia Sovietică... mă înţelegi, mister 
John John !... dărîmă tot ce am clădit prin război. 
Noroc că se găsesc oameni dornici de pace şi democraţie, 
ca dumneata sau ca mine, care au înţeles la vreme de 
unde vine primejdia și au făcut cele de trebuinţă pentru 
ca Germania să nu iasă înfrîntă din războiul acesta. 
Dacă am fi făcut Germania knockout, am fi fost pierduţi. 
Germania, trebuie să ştii, mister John... 

Germania, Germania, Germania... Numai despre 
asta-i vorbea Wilson. Încă un pas, și s-ar fi produs 
catastrofa: Germania ar fi ieşit din război fără armată, 
cînd în Rusia era revoluţie. Fără armată, cînd aliații 
aveau atîta nevoie de armata germană împotriva Rusiei. 
Numai mîna lui Dumnezeu a făcut să se găsească în 
Germania doi mari generali — Hindenburg și Luden- 
dorff — care au înţeles cum stau lucrurile şi au spus, 
în octombrie trecut, kaiserului: « Maiestate, sîntem pe cale 
să pierdem războiul, fiindcă pe frontul de Vest armata 
noastră se luptă împotriva soldaţilor unor guverne de 
ordine, în timp ce pe frontul de Est fraternizează cu 
bolşevicii. Dacă vrem să nu fim înfrînţi, trebuie să schim- 
băm tactica: pe frontul de Est să luptăm împotriva 
soldaților ruși, iar pe frontul de Vest să fraternizăm cu 
guvernele de ordine» ... Kaiserul a înţeles și a numit 
un nou ministru de externe, pe Max de Baden, care să 
ceară aliaților încetarea războiului. Dar tocmai cînd se 
trata armistițiul, înaltul comandament al flotei germane, 
care de doi ani nu făcea aproape nimic, şi-a găsit să pre- 
gătească un atac împotriva coastei franceze de la Pas 
de Calais. Echipajele de pe vasele de război germane, 
care-şi dădeau seama că războiul a devenit de prisos, 
se răsculară. În cîteva zile, răscoala s-a întins în toată 
armata germană şi în rîndurile muncitorimii din fabrici. 
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— Bolşevism, mister John, bolșevism ca la ruși !... 
Și kaiserul s-a apucat tocmai atunci să fugă ! Dumneata, 
mister John, ce spui? A făcut bine, sau nu? 

Ion Ion, care ascultase cuminte tot ce ştia mai de- 
mult, fu prompt. 

— Cum să fi făcut bine, domnule preşedinte? A 
făcut rău, foarte rău. A lăsat ţara pe mîna bolşevicilor. 

— Bravo, mister John, bravo ! îl bătu Wilson demo- 
cratic pe umăr pe Ion Ion. Văd că eşti un adevărat 
om de stat!... Așa este!... Dacă împăratul nu s-ar 
fi speriat ca un prost și ar fi rămas pe loc, eu i-aș fi strîns 
mîna cu mulțumire. Noi avem nevoie de un kaiser în 
Germania, nu în Olanda... Mi se spune că s-ar găsi 
unii care cer să stabilim răspunderile pentru dezlăn- 
țuirea războiului şi să dăm în judecată pe kaiser. Nici 
să n-aud! 

Și rîse, deodată, cu poftă: 

— În judecată l-aş da, cu plăcere. Dar pentru că 
a fugit, în loc să rămînă în mijlocul poporului şi să-l 
apere de bolșevizare. Ce ne făceam, doamne fereşte, 
dacă nu s-ar fi găsit la timp cîțiva oameni cu simțul 
răspunderii care să salveze situația Germaniei? Ce 
spui, mister John? Ebert e un om mâre, nu? 

Ion Ion era de acord. Ebert e un om mare. Un 
social-democrat. Dar un social-democrat cu simţul 
răspunderii, care cu încă vreo cinci alți social-demo- 
craţi ca el au izbutit să pună mîna pe putere. 

— Şase oameni, dar șase oameni de nădejde, care 
cunosc interesele poporului ! făcu satisfăcut Wilson. 
Ne înţelegem cu ei de minune. Ai cu cine vorbi. Oameni 
modești !... Dacă lucrurile merg ceva mai greu decît 
am fi vrut, nu-i vina lui. Soldaţi care au mai rămas 
cu armele la ei... muncitorime industrială prea multă... 
înţelegi dumneata, nu-i tocmai plăcut. Dar, spune-mi, 
te rog, mister John, dumneavoastră aveţi multă munci- 
torime industrială ? 

— Nu, domnule preşedinte, răspunse mîndru Ion 
Ion. Noi sîntem ţară agricolă... cu ţărani mulți... 
Oameni cuminţi, cu frica în Dumnezeu, nu bolşevici! 

— Serios, mister John? strigă Wilson cu satis- 
facţie nestăpînită. Dar în acest caz, mister John, ești 
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de invidiat !... Absolut de invidiat!... Uite, noi 
n-avem norocul ăsta cu Germania. Ebert se luptă din 
greu cu muncitorii lui. Sînt răi, răi ca iadul, mister 
John !... 

« Teribil mai e preacucernicul ! îşi zise Ion Ion. 
Nimeni n-ar putea crede că îndărătul acestui chip de 
popă cu capul în ceruri se ascunde atîta energie politică.» 

— Răi, domnule preşedinte! zise și el. Toţi bolşe- 
vici! Dacă tragi într-un muncitor, nimereşti întot- 
deauna un bolşevic... 

Lui Wilson îl plăcu enorm vorba lui mister John. 

— Splendid! Așa este! Totdeauna. Aşa că poţi 
să tragi în ei, cu ochii închişi. Asta o înţelege şi Ebert 
al nostru. Trebuie să ştii că Ebert al nostru, ca să-i 
poată cere sfat lui Hindenburg ori de cîte ori trebuie 
să tragă în muncitori, şi-a instalat în biroul lui un fir 
telefonic care-l leagă direct de marele cartier al lui 
Hindenburg... Om practic, nu? 

« Practic? îşi zise Ion Ion. Desigur că e practic. 
Dar pentru asta nu-i neapărat nevoie să fii social- 
democrat. La noi, de pildă...» 

— Dar şi Hindenburg e un om cumsecade! con- 
tinuă Wilson. Îl ajută pe Ebert din răsputeri. Fără 
Hindenburg, crezi că Noske ar fi putut să-și înjghebe 
armata lui de ofiţeri ca să pună la respect pe munci- 
torii din fabrici? 

— Dar şi Noske !... îndrăzni Ion Ion să-l întrerupă. 

— Ştiuuu, ştiu! continuă Wilson în plin avînt 
retoric. Ştiu ce vrei să spui. Că şi Noske e un om cumse- 
cade! Firește! Cumsecade și priceput. Nici vorbă! 
Un social-democrat conştient. Fiecare cu meritele lui: 
Hindenburg cu ofiţerii şi Noske cu inteligenţa. Altmin- 
teri n-am fi scăpat atît de uşor de nişte bolşevici primej- 
dioşi ca Roza Luxemburg şi Karl Liebknecht. Rizi, 
mister John? Îţi place, nu-i aşa? 

Lui Ion Ion îi plăcea, fireşte. « Exact ca la noi! își 
zise el. Karl Liebknecht ! Mort! Cred și eu! Fugit de 
sub escortă! Ba bine că nu! Ca la noi! Ciinele!... 
N-avea decît să nu se ridice împotriva kaiserului, nici 
împotriva sfintei uniuni încheiate de toate partidele 
germane hotărîte să susțină războiul, nici împotriva 
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creditelor pentru război ! Așa ! A vrut să fie mai deştept 
decît alţii şi să conteste sfințenia celor două instituţii: 
războiul şi regimul monarhic ! Acum are ce-a vrut... 
Bolșevism a cerut, bolșevism a căpătat!... Asta or 
s-o capete toţi şi la noi... şi-or s-o capete toţi în Ger- 
mania. Cine nu vrea să-i urmeze pe adevărații social- 
democrați cum este un Ebert, un Scheidemann, un 
Noske, să se ducă la dracu, la spartachiștii aceia... 
la bolşevicii aceia care s-au constituit în soviete de 
muncitori și soldaţi.» 

— Îmi place, evident, domnule preşedinte! îi răs- 
punse cu. vioiciune Ion Ion. Dar mă tem că guvernul 
social-democrat german încă n-a lichidat comunismul. 
De pildă, cu Republica Sovietică de la Miinchen nu 
prea stăm bine! 

— Nici o grijă, nici o grijă ! îl asigură Wilson. Avem 
absolută încredere în capacitatea social-democraţiei ger- 
mane. Ca dovadă: imediat după ce Roza Luxemburg 
şi Karl Liebknecht au fost uciși, trupele aliate au şi 
părăsit Berlinul. N-au mai avut ce face acolo. Guvernul 
german e stăpîn pe situație. În curînd o să afli că și 
Miinchenul a fost lichidat. Nici o grijă, nici o grijă! 
Noi stăm de veghe și-i ajutăm pe adevărații germani. 
Acuma se găsește la Berlin și Joffre. Tot ca să-i ajute 
pe germani. Toţi trebuie să-i ajutăm pe germani. Ger- 
mania trebuie să rămînă în picioare. Pînă și Clemenceau 
a înţeles acest lucru. Bolșevismul i-a deschis capul. 
Dumneata cunoşti telegrama lui Berthelot către Clé- 
menceau ? 

Viziru o cunoştea. Berthelot i-a telegrafiat din 
Romînia lui Clemenceau, ca nu cumva să lase pe nemți 
cu teritoriul întreg neatins. Şi Clemenceau i-a răspuns 
scurt: « Vezi-ţi de treabă !» 

— Clemenceau, mister John !... Clemenceau care 
a mîncat nemți cu pîine !... Clémenceau care a declarat 
că sînt douăzeci de milioane de nemți de prisos în 
Europa... Dacă pînă şi el s-a convins că trebuie să-i 
ajutăm pe nemți să-și refacă armata... De Lloyd 
George nu mai vorbesc. În ședința de alaltăieri a Consi- 
liului suprem, Lloyd George a citit telegrama genera- 
lului Plummer, comandantul armatelor. engleze de ocu- 
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paţie în Germania, precum că-și dă demisia dacă guvernu: 
nu ia îndată măsuri pentru aprovizionarea Germaniei. 
Îi vom aproviziona... Şi-i vom aproviziona bine. În 
curînd fabricile germane de arme vor produce mai 
mult decît înainte de 1914. Ce spui, Hoover? 

Hoover, care tot timpul stătuse la o parte, fără să 
spuie un cuvînt, răspunse: 

— Îi vom aproviziona şi bine şi repede. Nu-i timp 
de pierdut ! 

— Nu-i timp de pierdut! repetă Wilson cu însufle- 
ţire. Şi dacă Germania se poartă bine, va fi bine tratată 
şi-i vom îngădui să facă Anschluss-ul cu Austria... 
Nu-i timp de pierdut. Trebuie să deschidem ochii 
germanilor... 

Se întoarse brusc spre Hoover: 

— Hoover, spune te rog lui mister John ce canti- 
tate de conserve de' maimuţă trimiți acum în Ger- 
mania ? 

— O sută de mii de tone! 

Din ce în ce mai înflăcărat, prea cucernicul își înfipse 
degetul în pieptul lui Ion Ion: 

— O sută de mii! Şi vom mai trimite... Vom mai 
trimite !... America e ţara cea mai bogată din lume! 
Noi putem hrăni omenirea întreagă, dacă omenirea 
aceasta îşi vede de treabă. Dacă nu... uite ce facem 
cu Rusia ! Tuturor le trimitem de mîncare şi numai ei 
nu !... Vor bolşevism? Să crape de foame. Vor să 
ridicăm blocada? Să ne dea garanții că au pus cruce 
bolşevismului. Să afle mister Lenin că noi nu ne jucăm 
şi că am luat toate măsurile ca bolșevismul să nu se 
poată întinde ! Asta o ştii sau n-o ştii, mister John? 

« Mister John» ştia, dar ceea ce știa nu-l bucura 
peste măsură. Aflase, într-adevăr, că aliații au luat 
măsuri ca bolșevismul să nu se poată întinde, dar 
prima dintre măsuri a fost să renunţe la clauza din 
armistițiu prin care se impunea nemților să trimită 
armata de pe frontul de Vest pe frontul de Est: lui 
Wilson, lui Clemenceau şi lui Lloyd George le era teamă 
ca nemţii de pe frontul de Vest să nu se bolșevizeze și ei. 

Dar Wilson nu putea fi stăpînit. În elanul său pro- 
fetic el continuă: 
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— Mister John, mister John, te rog, fii atent!... 
Dacă lucrăm repede, terminăm cu Rusia în cîteva 
luni. Priveşte! Japonezii şi americanii în Siberia, 
englezii, care înaintează dinspre Caucaz... detaşa- 
mente franceze, engleze şi italiene pe coasta murmană. . . 
altele care vor intra prin Polonia, Lituania și Estonia... 
toate vor lucra la încercuirea Rusiei, împreună cu 
trupele americane, engleze şi franceze care debarcă 
mereu în porturile Mării Negre. Dar lațul în care vom 
prinde Rusia nu poate fi complet decît numai cînd arma- 
tele statelor balcanice vor umple frontiera de vest a 
Ucrainei. E clar, mister John? E clar? 

Cucerit de accentele inspirate ale lui Wilson, « mister 
John», exaltat, se ridică de pe scaun: 

— E clar! Măsurile de stăvilire a bolşevismului 
sînt atît de teribile, domnule preşedinte, încît potopul 
bolşevismului va fi înecat în sînge la granița noastră 
de răsărit. 

Momentul era solemn. Mister John lua pe seama 
sa o părticică respectabilă în acțiunea de combatere 
a bolşevismului. 

— Minunat, mister John, minunat !... Şi mai ia ceva 
social-democraţi în guvern ! Este necesar, absolut necesar ! 

Ion Ion păli sub greutatea insultei. Să i se dea lui, 
lui, șeful partidului naţional-liberal, sfatul să-și ia 
ceva social-democraţi în guvern! «Dar bine! Popa 
ăsta nu-i numai ignorant în geografie, dar şi igno- 
rant în politica mondială. Nu ştie caraghiosul ăsta, 
care stă cu Biblia în dreapta şi cu comisiunea apro- 
vizionării în stînga, că naţional-liberalii sînt niște 
precursori în această materie și că ei şi-au luat social- 
democrați în partid — şi apoi în guvern — încă de prin 
1900, cînd un asemenea act de clarviziune era socotit 
de toate guvernele burgheze drept nebunie curată?... 
El şi social-democraţii !... Dar Morţun ce era? Dar 
Diamandi ce era? Dar Nădejde ce era? Dar atiîţia şi 
atîția alți social-democraţi care s-au arătat a fi nişte 
miniştri de interne şi prefecţi şi polițai fără pereche în 
cadrul partidului naţional-liberal? Cine nu știe că 
dacă voiai să afli cum să înveţi pe muncitori să fie 
cuminţi, la social-democrațţii ăştia naţional-liberali tre- 
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buia să vii mai întîi ! Dar ce poţi să-i faci! Așa e cînd 
ai de-a face cu nişte încrezuţi ca preşedintele Americii, 
care-şi închipuie că el a descoperit America — în toate !» 

— Domnule preşedinte — zise modest Ion Ion — 
voi urma sugestia dumneavoastră şi voi căuta să-i 
conving pe social-democraţi să vină în cît mai mare 
număr la noi. Şi care n-o veni... 

Şi cu palma dreaptă, Ion Ion gbhilotină vertical 
palma stîngă orizontală. Wilson îşi potrivi ochelarii 
să vadă mai clar pe acest om care n-are nevoie de îndru- 
mările lui: ştie şi singur să deosebească răul de bine. 

— Aşa, mister John, ca Ebert şi Scheidemann... 
Am luptat doar pentru democraţie, nu? Deci trebuie 
să fim fericiţi să avem în fruntea guvernului nişte social- 
democrați ! 

Gata !... Preşedintele a vorbit cît a vorbit, dar aici 
începe să devină de-a dreptul obraznic. Acum nu se 
mai mulţumeşte să vadă social-democraţi în guvern, 
ci vrea să-i vadă şi în fruntea guvernelor. De ce? Dar 
naţional-liberalii adică nu sînt buni în fruntea guver- 
nelor? Ei nu ştiu să folosească tot așa de bine ca şi 
social-democraţii cenzura, starea de asediu, decretele- 
legi? De unde, mă rog, a scos asta Wilson? Cu ce drept 
îşi permite să vorbească aşa? A văzut dumnealui la 
lucru vreodată pe liberali? Să poftească domnul Wilson 
la Bukarest... nu la Budapest... la Bukarest... şi 
să vedem după aceea dacă o să mai spună că pentru 
apărarea civilizaţiei împotriva bolşevismului, trebuie 
să stea în fruntea guvernului romîn neapărat un social- 
democrat şi dacă liberalii nu pot face o treabă la fel 
de bună — dacă nu chiar una încă şi mai bună! 

— Domnule preşedinte ! vorbi iar, cu multă mode- 
stie, Viziru, dar suficient de patetic ca să-l miște pe 
Wilson. Partidul nostru este prin excelenţă partidul 
democraţiei. Partidul nostru a ieşit din revoluţia de 
la 48. Partidul nostru a introdus încă de pe atunci 
marile reforme democratice. Democraţia este însuși 
sufletul partidului naţional-liberal. Puteţi avea toată 
încrederea în noi și în instituţiile noastre democra- 
tice... şi la nevoie social-democratice. Nimeni nu 
cunoaşte mai bine răspunderea ce o are față de demo- 
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craţie decît partidul naţional-liberal, care a fost însuși 
întemeietorul statului romîn democratic ! 

Ion Ion îi plăcea din ce în ce mai mult lui Wilson. 
Dacă mister John ar şti englezeşte ceva mai bine, l-ar 
putea tocmi boss la el, în Statele Unite, ca să-i aranjeze 
viitoarea campanie pentru alegerile prezidenţiale. Simţea 
în accentele foarte ciudat nuanţate pe care le punea 
mister John în cuvîntul « democraţie», că nu putea 
pierde cu unul ca el. 

— O, nu te supăra, mister John! Sînt convins că 
vei izbuti tot atît de bine ca şi Ebert ori Scheidemann. 
La urma urmei, nouă ne este totuna: social-demo- 
crai sau nu, oricine este împotriva revoluției este 
aliatul şi prietenul nostru, așa cum oricine este pentru 
o înțelegere cu Rusia Sovietică este dușmanul nostru. 
Dacă ar triumfa bolşevismul, toate roadele victoriei 
noastre ar fi compromise. 

Ion Ion era tulburat. « Vorbeşte tare frumos înalt 
prea sfinția sa mitropolitul democraţiei americane. 
Ca tata! Întocmai ca tata !... Şi tata la fel vorbea... 
Tot ce spunea îți mergea la inimă. Parcă-ţi lua cuvîntul 
din gură...  Straşnic om, Wilson ăsta! Să-i dea 
Dumnezeu sănătate. Și cînd îl vezi, n-ai da nici două 
parale pe el... Mai ales cînd face confuzie între 
Bukarest și Budapest, îţi vine să-i spui o vorbă 
romînească, dar una cum ştie numai conu Alecu!» 

Așa-şi zicea Ion Ion, cînd deodată îl auzi iar pe 
Wilson: 

— Asta rămîne între noi, mister John! 

« Din ce în ce mai bine! gîndi Ion Ion, măgulit. 
Prieten !... De aci înainte, ne leagă mari secrete de 
stat !» 

— Între noi ! îl asigură Ion Ion pe Wilson, cu glasul 
tăiat de emoție. Totul rămîne între noi. 

— Şi cu aprovizionarea cum staţi? îl întrerupse dom- 
nul Wilson, căruia nu-i plăceau, pesemne, vorbe de prisos. 

— Prost, domnule preşedinte ! 

— Nevoi mari? 

— Mari, mari de tot, domnule preşedinte. 

— Dar tratatul minorităţilor l-aţi semnat, mister 


John? 


82 


Viziru se bucură că Wilson este cel care aduce vorba 
despre tratat. 

— Nu, domnule preşedinte! 

— De ce, mister John? 

Fără să se mai lase mult rugat, Ion Ion, la confidenţe 
răspunse cu confidențe. Dacă Wilson avea încredere în 
el, de ce să n-aibă şi el încredere în Wilson? Şi-i arătă 
preşedintelui Statelor Unite, cu inima deschisă, ca unui 
adevărat prieten, că n-ar avea nimic împotriva tratatului 
dacă nu i-ar fi impus din afară. Ba, pe onoarea lui de om 
că s-a gîndit el singur de multe ori că trebuie acordate 
populațiilor minoritare toate drepturile cetăţeneşti şi 
naţionale. Dar faptul că aliaţii, în loc să-l lase să aibă 
el singur inițiativa, îi impun tratatul acesta, îl umilește 
profund. În special îl supără clauza cu privire la drepturile 
ce ar trebui să le acorde evreilor. 

— De ce « în special»? întrebă Hoover. 

— Fiindcă această problemă este de mult înmor- 
mîntată. 

— Înmormîntată? se miră Hoover. 

— Înmormîntată, pentru că am rezolvat-o de mult. 
lar dacă am încerca s-o dezgropăm acum, n-ar folosi 
nimănui și ar otrăvi atmosfera ţării, spre paguba tuturor. 
De aceea vă şi rog, domnule președinte, să întrebuințaţi 
înalta dumneavoastră autoritate ca Romiînia să fie 
scutită de această înjosire inutilă care ar agrava mult 
situația. 

— De ce? întrebă Wilson. Dacă chestiunea este 
de mult rezolvată, tratatul n-ar putea nici îmbunătăți, 
nici înrăutăţi situația. Explică-mi, te rog, mister John. 

Era atît de îmbietor glasul domnului Wilson, încît 
Ion Ion îşi deschise şi mai larg inima: 

— Domnule președinte, în ţara noastră a domnit 
întotdeauna cea mai largă toleranţă religioasă... Exact 
ca și în America. Dacă au fost neînţelegeri între romîni 
şi evrei, ele au avut un caracter pur social și economic. . . 
exact ca în America între negri şi albi, sau între galbeni 
şi albi, domnule președinte... De pildă, în America 
de ce există o problemă neagră? Din pricina negrilor care 
trăiesc de mai multă vreme acolo. Tot așa și în Romînia 
există o problemă evreiască, din pricina evreilor care 
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trăiesc de mai multă vreme în Rominia. În America 
de ce există o problemă galbenă? Din pricina chinezilor 
care intră în Statele Unite pe ascuns într-un număr 
prea mare. Așa și în Romiînia, există problema evreiască 
din pricina evreilor care intră în ţară pe ascuns, în număr 
prea mare. Exact ca şi în Statele Unite ! Cred că e clar, 
domnule preşedinte, nu? 

Tăcu şi aşteptă răspunsul. Dar şi Wilson și Hoover 
tăceau. Țepeni, severi, cu privirea încruntată, îl măsurau 
cu privirea pe Ion Ion de sus pînă jos şi tăceau. Nu mai 
era acel Wilson care abia cu două minute mai înainte 
îl îndemna cu atîta dragoste frățească să-și descarce 
sufletul față de el, fără frică. Parcă ar fi trecut de atunci 
o mie de ani. Tăcea şi se uita la Ion Ion din ce în ce mai 
urît... Şi Hoover!... Roşu, cu bărbia lui lată, cu 
umerii lui de atlet, Hoover, să-l bage în mormînt nu 
alta !. . . « Dar, pentru Dumnezeu, ce s-a întîmplat ?...» 
Ion Ion nu pricepea. Se uita la ei, speriat, dar ei îl stră- 
pungeau cu privirea şi tăceau. Tăceau și tăceau ! 

— Domnule preşedinte — îngăimă Ion Ion — ca să 
fiu şi mai clar... 

— Destul ! strigă Wilson care izbi cu Biblia în masă... 
Te-am întrebat despre evreii dumitale şi dumneata îţi 
permiți să-mi vorbeşti despre negrii şi chinezii mei! 
Cu ce drept te amesteci dumneata în treburile interne 
ale altor ţări? Eu te-am rugat să-mi răspunzi: de ce 
nu vrei să dai drepturi evreilor dumitale?. .. Asta vreau 
să ştiu şi atît!... Te rog!... Și pe scurt. 

Scoase ceasornicul, îl îndreptă cu cîteva minute după 
ceasornicul lui Hoover şi aşteptă. 

Ion Ion înghiţi în sec, aşa cum învățase s-o facă la 
Paris în ultima vreme, și înțelese că, după această 
introducere pur teoretică, trebuie să treacă neapărat la 
dezbaterea în fond a problemei: 

— Domnule preşedinte ! începu el. Pe la 1877, cu 
prilejul Conferinţei de pace de la Berlin, puterile străine 
au mai încercat o dată să impună ţării emanciparea 
evreilor. Şeful guvernului romîn era pe atunci tata. 
Tata a protestat. Dar cînd a văzut că puterile străine 
se încăpăținează, tata s-a adresat lui Bismarck... așa 
cum mă adresez şi eu azi dumneavoastră... şi i-a spus 


34 


între patru ochi: « Faceţi ceva pentru noi!» Așa i-a 
vorbit tata lui Bismarck... « Faceţi ceva pentru noi 
şi să nu știe nimeni nimic!» 

Zise şi se uită împrejur, dînd a înţelege că se teme 
să nu tragă cineva cu urechea la uşă. 

— Vorbeşte, vorbeşte! N-ascultă nimeni! 

Era iarăși glasul blind, dulce, ademenitor, de odini- 
oară, al președintelui Statelor Unite. Îi trecuse. Nu mai 
părea de loc supărat. Era om bun şi iertător, domnul 
Wilson. Fericit, Ion Ion putu să continue. 

— Pe vremea aceea, domnule președinte, o dată cu 
emanciparea evreilor, ţara mai avea de rezolvat o 
problemă: afacerea Strussberg ! Pe la 1868, guvernul 
romîn acordase unui consorțiu german, în frunte cu un 
anume Strussberg, concesia construirii unor linii de cale 
ferată în principatele romînești. Toţi acționarii acestei 
afaceri erau nemți. Împrumutul de 6 la sută al căilor 
ferate era plasat în întregime în Germania şi garantat 
de guvernul romîn. . . S-a întîmplat, domnule preşedinte, 
ca la un moment dat cursul obligaţiilor să scadă de la 
15 la sută la 8 la sută. 

— De ce? întrebă Wilson. 

— Nu ştiu ! răspunse Ion Ion și fără să mai aștepte 
altă întrebare continuă. Guvernul german, care apăra 
interesele acţionarilor germani, furios, nu ceru guver- 
nului romîn numai plata cupoanelor, ci răscumpărarea 
tuturor acțiunilor deţinute de nemți, la valoarea lor 
de mai înainte, adică la un preţ de nouă ori mai mare 
decît cel real. Conflictul dintre guvernul romîn și cel 
german era în toi, cînd a intervenit conferința de pace 
de la Berlin, care ne cerea emanciparea evreilor. Dar mai 
stăruitor decît toţi era guvernul german, care ţinea 
morțiş să dăm drepturi evreilor ! 

— Să mă ierţi, mister John! îl întrerupse Wilson. 
Dar prințul Carol? Nu era și prinţul Carol german? 

— Da! replică Ion Ion. Era german. 

— Şi n-a putut interveni pe lingă Bismarck să fie 
mai blînd? 

Pentru că deşi era german, el se socotea 
prinţ romîn. Și Bismarck îl trata ca pe un prinț romîn. 
Nu uitaţi apoi, domnule preşedinte, că prințul Carol 
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era un domn constituţional. Şi ca domn constituțional 
n-avea dreptul să se amestece în treburile guvernului. 

— Aha ! se declară lămurit Wilson. Continuă, te rog ! 
Va să zică, Bismarck cerea mai mult decît toți emanci- 
parea evreilor. 

— De fapt, domnule președinte, Bismarck cerea două 
lucruri deodată: şi emanciparea evreilor și răscumpărarea 
acțiunilor Strussberg. La un moment dat chiar, cu cît 
tata se opunea mai mult la răscumpărarea acţiunilor, 
cu atît cerea Bismark mai îndiîrjit emanciparea evreilor. 
« Guvernul german — scria pe vremea aceea reprezen- 
tantul nostru la Berlin — face o legătură strînsă între 
chestiunea căii ferate și problema evreiască și se va 
declara mulţumit numai atunci cînd amîndouă chestiunile 
vor fi pe deplin rezolvate». Tata, care era un mare 
patriot, a înţeles că Germania nu trebuie să iasă nemul- 
ţumită din afacerea asta, domnule preşedinte... şi a 
venit la Bismarck, aşa cum am venit eu la dumnea- 
voastră acuma şi i-a spus: « În regulă! Îţi răscumpăr 
acţiunile... şi lasă-mă în pace cu evreii !» Cancelarul 
de fier, care era şi cel mai mare bărbat de stat al epocii 
sale... aşa cum sînteți dumneavoastră astăzi... şi pe 
deasupra și un om foarte inteligent... şi-a dat seama 
că tata are dreptate şi de atunci, precum v-am mai 
spus-o de la început, chestiunea a fost înmormîntată !... 
A fost o luptă grea... o luptă pentru o cauză dreaptă, 
care a luat sfirșit printr-o soluţie financiară în folosul 
uneia din marile puteri! 

Viziru rosti ultimele cuvinte rar şi apăsat — după 
care, tăcu. Expunerea era încheiată. Respectuos, Viziru 
aștepta cuvîntul marelui preot al democraţiei americane. 
Numai de n-ar confunda tocmai acum Bukarest cu 
Budapest — acest om îmbibat de principii înalte, dar 
atît de străin de chestiunile practice ! 

Tacticos, Wilson deschise Biblia şi ceti cu smerenie 
în gura mare: 

—« Adu tămiie jertfă de pomenire din lamură de 
făină şi înjunghie jertfe grase, pe cît te ajută puterile. 
Apoi dă rînd doftorului, că şi pe el l-a făcut domnul, 
şi să nu se depărteze de lîngă tine, fiindcă şi el îţi tre- 
buieşte !» 
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Închise Cartea Cărţilor şi se adresă lui Ion Ion: 

— Fiule, ai minţit de patru ori! 

Viziru era uluit. «Ce-i asta? A înnebunit idiotul 
ăsta care confundă Buk...» 

— De patru ori, fiule! repetă Wilson, aruncîndu-i 
lui Ion Ion priviri sfredelitoare. Ai minţit pentru întîia 
oară, fiule, cînd ai spus că prinţul Carol, deşi era german, 
era romîn, cu toate că ştii foarte bine că era unul din 
cei mai importanţi acționari ai concesiei germane 
Strussberg... Am toate documentele la mînă... Ai 
minţit pentru a doua oară, fiule, cînd ai spus că prințul 
Carol era prinţ constituţional, care nu se amesteca în 
treburile guvernului, cu toate că ştii foarte bine că 
prinţul s-a amestecat, dar s-a amestecat ca să-l instige 
pe Bismarck să pună mîna în gîtul guvernului romîn 
şi să-l amenințe atîta că va face din chestiunea evreiască 
o chestiune europeană, îneît guvernul romîn să cedeze 
şi să răscumpere acţiunile la preţul pe care-l voia el 
şi din care prinţul, bineînţeles, să-și ia partea lui... 
Am toate documentele la mînă... Ai minţit pentru a 
treia oară, fiule, cînd ai spus că nu știi pentru ce au 
scăzut acţiunile, cu toate că eşti la fel de bine informat 
ca şi mine de ce: fiindcă unul din guvernele dumnea- 
voastră a refuzat să achite cupoanele, sub pretextul 
că împrumutul n-a fost contractat de el, ci de alt guvern... 
Am toate documentele la mînă... Ai minţit pentru a 
patra oară, fiule... şi asta este cea mai gravă min- 
ciună... cînd ai spus că guvernul romîn a răscumpărat 
acţiunile numai pentru ca Bismarck să-l lase în pace 
în chestiunea evreiască... Minţi !... Şi pentru minciuna 
aceasta ai să intri de-a dreptul în iad... Guvernul 
român a răscumpărat acţiunile, pentru ca Bismarck să 
vă recunoască regatul. Recunoașterea, fiule, nu chestiunea 
evreiască... Chestiunea evreiască a trecut pe planul 
al doilea. Guvernul romîn a tărăgănat atîta problema 
aceasta, încît Europa s-a plictisit de ea și l-a lăsat pe 
tatăl dumitale s-o îngroape... Am toate documentele 
la mînă ! 

Se opri, închise ochii — şi pe neaşteptate, izbucni: 

— Ei bine, mister John, fiule, eu nu m-am plictisit 
de chestiunea evreiască şi am de gînd s-o dezgrop! 
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Uluit, Ion Ion nu-și mai găsea locul. Se uita la Wilson 
şi nu mai știa ce să creadă. Îl auzea, dar i se părea că 
n-aude bine. Îl vedea, dar i se părea că nu vede bine. 
» Ăsta e care va să zică înalt prea sfinția sa patriarhul 
democraţiei americane? Ăsta e omul cu capul în nori, 
care pare atit de străin de cele mai mici realităţi pămîn- 
teşti încît, deşi membru în Consiliul suprem al conferinţei 
de pace,. confundă Bukarest cu Budapest? Ăsta — om 
cu capul în nori? Dar bine, frate, ăsta e mai mare hoț 
decît conu Alecu! Pe toate le știe... şi pentru toate 
are hiîrtje la mînă ! Parc-ar fi liberal get-beget de la 48... 
În ce m-am băgat, Dumnezeule, în ce m-am băgat!» 

Îngrozit, Ion Ion bilbii: 

— Dar, daţi-mi voie, domnule preşedinte, să vă 
spun că... 

— Nu, nu, nu, nu! îl opri Wilson. Este inutil! Cu 
concesia căilor ferate romîne pe douăzeci și cinci de 
ani nu pot socoti rezolvată problema evreiască. 

— Dar vă dăm și Gurile Dunării, domnule preșe- 
dinte ! făcu desperat Ion Ion, care nu-și mai dădea 
seama -ce spune. 

— Gurile Dunării, fleac ! O să le luăm noi în orice 
caz și aşa... Mie nu-mi plac lucrurile pe jumătate, 
mister John! Mie să-mi rezolvi chestiunea evreiască 
pe de-a-ntregul.: Să se sfiîrșească o dată cu persecuțiile ! 
Nici Gurile Dunării, nici căile ferate la un loc, nu repre- 
zintă nimic faţă de gravitatea chestiunii evreieşti, din 
care îți atrag atenţia, că voi face o problemă mondială 
dacă n-o rezolvi imediat... 

— Să... 

— Mister John, bagă-ţi-o bine în cap! Lucrurile 
nu mai pot merge așa cum au mers! Nu-ţi vom mai 
îngădui, mister John, să aplici şi mai departe evreilor 
regimul de pînă acum... Fără petrolul întreg, ar însemna 
că am jertfit zadarnic atîta tineret în războiul pentru 
democraţie... Petrolul întreg, mister John! Nici o 
picătură mai puţin... Şi cu garanţii serioase. Nu vreau 
să risc ce-a riscat Strussberg... să vină un alt guvern 
şi să spună că nu recunoaște ce-ai contractat dumneata. 
Cu mine, mister John, n-o să vă meargă... Garanţii 
serioase 1... Dacă nu, fac din chestiunea evreiască... 
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Și puse mîna pe Biblie. Ion Ion se făcu galben ca 
ceara. Observase că de cîte ori preşedintele Americii 
pune mîna pe Biblie, iese o nenorocire. Dar se speriase 
degeaba. Wilson apucase Biblia doar ca să-şi facă vînt 
cu ea, pentru că se încălzise teribil pledînd în favoarea 
emancipării evreilor. Cînd Ion Ion văzu că preşedintele 
Americii pune Cartea Cărţilor pe masă la loc, răsuflă 
uşurat. Prin urmare mai sînt anumite speranțe. Își 
şterse discret timplele asudate şi vorbi: 

— Domnule preşedinte, petrolul întreg nu s-ar 
putea... 

Brusc, Wilson se înturnă spre Hoover: 

— Hoover! 

Ion Ion tresări, fiindcă avu senzaţia precisă că 
Wilson îi poruncește lui Hoover să-l pună la cazne. 

— Hoover! Fă-l, te rog, pe mister John să înţe- 
leagă că noi nu ne jucăm! 

Hoover, comisarul pentru aprovizionarea Europei, 
fu acel care se apropie de Ion Ion şi-i spuse apăsat: 

— Mister John John, noi vă trimitem de cîteva 
luni vapoare cu provizii. Ce faceți cu ele, ştiţi dumnea- 
voastră ! Dar în numele guvernului american, îmi permit 
să vă atrag atenţia că dacă nu ne dați pe seamă întregul 
petrol romînesc, nu veți mai primi de la noi nici măcar 
un fir de macaroană și nici măcar o cutie goală de con- 
serve! Nimic !... Am și telegrafiat în acest sens la 
Bucureşti... Noi nu putem hrăni un popor care în 
frămîntările mondiale de astăzi stă deoparte, se bucură 
de roadele victoriei, persecută populaţiile minoritare şi 
calcă în picioare cele mai nobile principii ale demo- 
craţiei. 

Mai mult nu spuse un cuvînt şi, liniștit, îşi reluă 
locul. 

Ion Ion ar fi vrut să răspundă, dar nu izbuti să 
lege două cuvinte. Se mulțumi să stea nemișcat în 
picioare şi să privească pe Wilson și Hoover într-o 
admiraţie extatică. « Cît de fantastic sînt organizaţi acești 
oameni! La urma urmii ce să te miri! Democraţie 
americană !... Cu tehnica lor şi cu mijloacele lor...» 

Dar în ziua aceea, lui Ion Ion îi fu sortit să urce 
calvarul pînă la capăt. Wilson puse iar mîna pe Biblie, 
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scoase dintre pagini o hîrtie împăturită, îi făcu semn 
lui Hoover să-şi scoată stiloul... pe scurt, Ion Ion 
nu fu lăsat să plece pînă ce nu semnă o hîrtie cum că 
în chestiunea petrolului nu va încheia nici un angajament 
cu vreunul din aliați, fără avizul Americii, căreia îi 
acordă prioritatea. 

La despărţire, Wilson îi strînse călduros mîna. 

— Eram sigur de la început că o să ne înţelegem 
mister John ! 

Mister John răspunse cu aceeaşi căldură: 

— Domnule preşedinte, mă bucur că în urma între- 
vederii de azi, s-a închegat între poporul romîn și poporul 
american o legătură de prietenie, strînsă și indisolubilă. 

Cînd Ion Ion ieși din casa lui Wilson, nici nu-i veni 
a crede că a scăpat cu viaţă. Bineînţeles, primul său 
gînd fu: cum să tragă chiulul americanilor ca să nu 
le acorde exclusivitatea. Nu putea lăsa să-i scape din 
mînă afacerea asta. Se frămîntă cît se frămiîntă, pînă 
se opri iar la una din tradiționalele soluţii moștenite 
de la tata. I-a făgăduit lui "Wilson întregul petrol şi 
i-a dat hîrtie la mînă? Nu-i nimic ! Îi va da şi lui Cl&men- 
ceau o hirtie ca asta... Şi-i va da şi lui Lloyd George 
una... și n-au decît după aceea să-şi scoată ochii între 
ei cu « exclusivitatea» petrolului, care este şi trebuie să 
rămînă o exclusivitate naţional-liberală. 

Ideea i se păru atît de grozavă, încît nu suflă un 
cuvînt despre ea față de nici unul dintre ceilalți membri 
ai delegaţiei şi se hotărî să-şi pună îndată planul în 
acţiune. Pentru aceasta îi ceruse el lui Clemenceanu o 
audienţă. Și iată că Tigrul binevoieşte să-l primească |... 
Binevoieşte !... Perfect !... 

— Bine, Trişcă, vorbi Ion Ion, cu un zîmbet vag, 
secretarului său. Şi altceva? 

— Aţi auzit? făcu Trişcă. Azi dimineaţă Clemenceau 
i-a tras o palmă lui Lloyd George. 

Ion Ion se învioră dintr-o dată. « Care va să zică, 
aşa !... Ca la noi, la București. Au ajuns şi la palme! 
Bravo !» 

— Şi-acu, Marea Britanie se ţine de falcă! rîse 
Ion Ion cu poftă. Bietul Lloyd George! Ce şi-o fi zis 
el acuma ! Mai bine cu nemţii, decît cu proprii tăi aliați. 
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Nemţii s-au mulțumit să ucidă numai pe soldaţii englezi. 
Pe cînd aliaţii îl iau la palme chiar pe el. 

Şi o sinceră simpatie îl cuprinse pentru premierul 
englez. Tot ce era împotriva lui Clemenceau îi inspira 
simpatie. « Ce canalie!... Şi ce gură spurcată!... Pe 
toţi îi înjură.» Odată, cînd a fost la el să-i ceară nişte 
împrumuturi, Clemenceau i-a răspuns: 

— Parale? N-avem. 

— Poate America?... insinuă el. 

— Să cerem Americii? s-a mirat Tigrul. America 
ne-a dat pînă acum sifilisul şi pe domnul Wilson. Ce-i 
putem cere mai mult? 

În aceeaşi zi, Wilson a și aflat ce-a spus Clemenceau 
despre el şi a ieșit un scandal la Consiliul suprem, mai-mai 
să se ia de păr Călugăriţa cu Tigrul. 

Ion Ion era satisfăcut. « Cel puţin m-am răzbunat! 
şi-a zis el. Numai să nu afle Clémenceau, că mă mănîncă 
de viu !» 

Înfundat din nou în fotoliu, Viziru îşi ţinea palmele 
strîns lipite, ca să le simtă că sînt cu el împreună şi 
privea dezgustat capul lui Crai-Voievod, din care se 
vedeau pe două planuri orizontale, doar mustăţile și 
ochelarii. Cu ochii injectaţi, Crai-Voievod urmărea per- 
spectivele unei ilustrații pe două pagini din Le vieux 
marcheur. Deodată, Viziru îşi strigă secretarul: 

— Trișcă, ce-i cu interviul din Le Journal? A apărut? 

Trişcă se lovi cu palma peste frunte: 

— O, mă iertaţi... şi uitasem de el! 

Nerăbdător, Viziru întinse mîna după gazetă. 

— Strașnic! exclamă el, satisfăcut, după ce îşi 
reciti interviul. Pică tocmai bine, cînd am audienţă! 
Să vedem ce-o să mai spună Clémenceau, după ce-o 
citi asta ! 

Generalul Creţu, care- stătea la fereastră, se întoarse 
spre el: 

— Spune-mi, te rog, domnule Viziru, să fie adevărat 
ce se spune despre tigrul ăsta galic: că n-ar fi galic 
de loc, ci... 

Dar Trișcă, aprins, sări să răspundă el în locul lui 
Ion Ion: 
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— Ce mai întrebi, domnule general? Nu vezi că 
se poartă cu noi ca un « bolșevic»! 

Ion Ion aruncă lui Trişcă o privire plină de interes 
şi zîmbi. Clemânceau, « bolșevic»! De cîte ori a stat 
de vorbă cu el, Clemenceau nu uita să-l întrebe răstit: 

— Dar cu « bolşevicii» dumneavoastră ce faceţi, 
domnule Viziru? Ce faceţi cu « bolşevicii» dumneavoas- 
tră, domnule Viziru? 

Aşa că numai de bolşevism nu poate fi acuzat Clé- 
menceau. Totuşi, Trişcă îi dădea de gindit lui Ion Ion. 

« Are stofă, băiatul ! îşi zise el. Hotărît ! La toamnă 
îl fac deputat!» 


II 


Ploua mărunt. O ploaie de toamnă, deasă, urîtă și 
neagră. Bătute de vînt, vîrtejuri de apă se izbeau, 
frînte şi strîmbe, de fereastra vagonului. Din cînd în 
cînd se ivea de departe, la marginea cîmpului, cîte o 
cocioabă care făcea şi mai pustiu orizontul. 

«Pe aici, cred că şi ciorilor le este urit să se 
aşeze» îşi zise îngindurat Crişan, care privea pe 
fereastră. 

Se repezise pentru o zi pînă în satul lui, la Topena, 
în Olt. « S-ar putea — şi-a zis el — să nu mă mai pot 
duce pe la ai mei iarăşi nu ştiu cîtă vreme». Nu-i mai 
văzuse de la mobilizare. I-a găsit aşa cum i-a lăsat cu 
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patru ani în urmă: flămînzi, uscați, desculți, bolnavi. 
l-a întrebat cum au dus-o sub nemți. Frate-său 
a oftat: : 

— Ce să ne plîngem de nemți? Nemţii au venit 
ca duşmani. Dar să-i fi văzut pe tilharii noștri, pe 
primarii și pe notarii noştri cum s-au purtat !... 

Din povestirile oamenilor, Crișan află lucruri de 
necrezut. Primarii și notarii au arătat nemților drumuri 
şi poteci ascunse, i-au dus de-a dreptul la depozitul 
cu alimente pentru populație, au denunțat pe prizo- 
nierii fugiți din lagăre şi ascunzătorile de arme tăi- 
nuite, au devastat pădurile şi au despuiat pe locuitori 
pînă şi de ultima lor cămașă. Autorităţile de ocu- 
pație s-au folosit cît au putut mai mult de ticăloși: 
aceştia, cărora le-au dat pe mînă sate întregi să le stoarcă 
în voie. 

— Parcă n-ar fi fost sărăcia destul de mare şi aşa! 

Crişan a întrebat apoi de unul, de altul. Ăsta a murit 
pe front. Celălalt a înnebunit în război şi a fost internat 
tocmai la laşi, pe undeva. « Dar Gheorghe Savu?» — 
« L-a răpus pelagra.» — « Dar Bălănică ?» — « Tot pela- 
gra !...» —« Dar Petre Tufan?» — « Pelagra...» Pela- 
gra şi pelagra. Pelagra a secerat o grămadă de lume 
în anii din urmă. Pe chipul fiecăruia, Crişan citea groaza 
la gîndul că boala ar putea să-l ajungă şi pe el. Văru-său 
Creţu îl luă la o parte pe Crișan şi-i arătă dosul mîinilor, 
cu pielea jupuită şi de culoare roşie închisă. 

i se pare că a- nceput ! zise el cu buzele arse 
ca de ger. Şi mă frige aici... la lingurea... ca un fier 
roșu... Şi în cap, parcă mi s-ar rostogoli un butoi 
hodorogit. De abia mă mai ţin pe picioare. Tata tot 
de asta a murit. Să-l fi văzut cînd l-a apucat! Ne-a 
bătut şi ne-a gonit pe toţi de acasă şi a spart tot 
ce-i ieşea înainte. Zicea că dă foc casei. A trebuit 
să-l legăm. 

Va să zică, nimica schimbat ! Toate ca mai înainte, 
doar ceva mai prost. Războiul nu numai că a mărit 
sărăcia, dar a ucis o grămadă de oameni tineri şi a ologit 
pe alţii, că nu mai sînt buni de nimic. 

Îi căută şi pe foştii săi camarazi de pe front. Unii 
dintre ei nici n-apucaseră să fie demobilizaţi şi fuseseră 
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trimişi pe frontul din Ucraina, împotriva soldaţilor și 
muncitorilor ruşi. Alţii se aflau în aşa-numitele « bata- 
lioane de exploatare». Pînă azi Crişan n-auzise de ele, 
Acuma ştie... E ca pe vremea turcilor. Țăranul demobi- 
lizat n-are voie să locuiască în bordeiul lui, în care s-a 
născut, fără un « permis» special. Cică-i « bolşevic» şi 
un bolşevic trebuie ţinut la vedere. Şi dacă i se dă permis, 
se cheamă că are noroc. Dar cei mai mulţi nu capătă 
un asemenea permis. Cei mai mulți sînt ridicaţi de 
jandarmi, snopiţi în bătăi şi trimişi pe jos, din post în 
post, cine ştie unde la vreunul din batalioanele de exploa- 
tare, unde sînt supuși la munci grele ca niște ocnaşi. 
Asta, după ce au stat pe front doi sau trei, sau chiar 
cinci ani. Cinci ani fără să-i vadă pe ai lor, pentru că 
mulți au fost concentrați încă din 1914 și mobilizarea 
din 1916 i-a prins pe la unităţile lor... 

Cînd se întîlni, totuşi, cu cîțiva dintre cei cu care 
fusese pe front, Crişan parcă nu se simţi la largul lui. 
Se socotea vinovat. Vinovat că n-a izbutit să deschidă 
ochii fraţilor săi, care, în marea lor desperare, se arăta- 
seră gata să creadă pe primul venit. Dar şi ei se simțeau 
vinovaţi că au crezut. Asta li se citea limpede în ochi. 
S-au lăsat înşelaţi, aproape cu bună ştiinţă. Se siliseră 
să creadă că aşa va fi cum li se spunea de către cei mari. 
Toţi boierii s-au grăbit, în zilele grele de acolo, din 
Moldova, să împartă făgăduieli sutelor de mii de munci- 
tori şi ţărani de pe front. Cînd li se vorbea de expropriere, 
oamenii ciuleau urechile numaidecit. Cine le vorbea de 
împroprietărire era privit de ei ca un sfînt. Cînd a venit 
Ferdinand pe front şi le-a făgăduit pămînt, cu toate 
că ei ştiau cîte parale face cuvîntul regal, s-au muiat 
dintr-o dată. 

Acuma, foştii camarazi de pe front vedeau că tot 
Crișan a avut dreptate: 

— Tot la făgăduieli ţinem, Crişane ! 

— Sta-le-ar în gît făgăduielile, să dea Dumnezeu! 
începu o femeie să blesteme. Calici ne-am născut, calici 
o să pierim. Nu mai cerem nimic; Barem nițică sare 
să ne dea! 

Toţi cereau sare. 
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— Ne-au putrezit verzele, că n-avem sare să le 
murăm ! Cu asta ne hrănim doar: cu varză. Da boierii 
nici varză nu vor să mîncăm ! 

Pentru țărănimea din ţara întreagă, sarea ajunsese 
o chestiune de viață. 

— Şi gaz! zise fratele lui Crişan. N-avem un pic 
de gaz. Nu numai pentru gazorniţe. Las'să nu fie pentru 
gazornițe. Ne-am obișnuit să trăim și aşa... pe întuneric, 
ca niște cîrtițe. Dar n-avem cu ce ne îngriji de rîie!... 
Mai toţi ne-am umplut de riie... 

— Boierii ne-au făgăduit doar sare şi gaz! zise un 
ţăran mai în vîrstă. 

— Deşteptul făgăduieşte și prostul trage nădejde! 

Erau spuse vorbele astea cu atîta năduf, încît Crişan 
întoarse capul spre cel care le rostise. Era un flăcău 
cam de vreo optsprezece ani, voinic, cu păr lung şi cu 
o mustăcioară care abia începea să mijească. Crișan 
nu-l cunoştea. 

— E Marin Vardă! îi șopti frate-său. Băiatul lui 
Vardă. 

Vardă căzuse pe front chiar în prima săptămînă 
de la declararea războiului. 

— Da, mă flăcăule, îi răspunse Crișan. E o vorbă 
înțeleaptă. Dar oamenii proşti de aia sînt proști, să 
n-o înţeleagă. 

— Foarte rău ! făcu Marin. Eu mă las păgubaș și 
de făgăduieli şi de sat. Mă duc la oraş să-mi caut de 
lucru. 

Se apropie de Crişan: 

— Aud că vii de prin Bucureşti. Ce zici? 

Crişan îi zîmbi: 

— Cam ce-ai vrea să zic? Că-i bine? Nu-i bine! 
Sînt vremuri tulburi. 

Dar văzu în ochii băiatului o atît de dureroasă 
dezamăgire, încît adăugă: 

— Mai aşteaptă niţel! 

Vorba asta îl îndirji pe Marin: 

— Nu mai aştept nimic! Plec!... 

Apoi, cu îndrăzneală, se uită în ochii lui Crişan: 

— Plec cu dumneata !... Chiar azi. Am bani de 
bilet. Mi i-am strîns mai demult. 
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Şi băiatul se urcase cu el în vagon. Crișan nu-l sfătuise 
să plece, dar nici nu încercase să-l înduplece să mai 
aştepte. 

— Aş mai fi aşteptat ! îi spuse Marin cînd s-au așezat 
în vagon. Dar cum ai venit dumneata și ai adus mirosul 
de oraș... a fost peste puterile mele. 

Se ducea la Bucureşti, la o soră a lui: 

— E slujnică la unu Mărunţelu. Om mare. Așa se 
laudă soră-mea. 

Crişan zîmbi și nu-i răspunse nimic. Se uită lung 
pe fereastră, apoi scoase din buzunar o gazetă. Dar, 
preocupat de gîndul să ajungă la Bucureşti cît mai 
degrabă, își aruncă numai ochii pe ea, apoi o împături 
şi se pregăti s-o bage în buzunar, cînd, un călător care 
stătea în colțul din față se aplecă spre el: 

— Îmi dai voie? 

Abia atunci îl văz Crişan şi se miră că în grămada 
asta de pasageri de-a treia, înfățișarea lui îngrijită, cu 
freza blondă, frumos pieptănată, cu şnurul acela negru, 
care-i ţinea legat de cheotoarea hainei monoclul ce şi-l 
punea acum ca să citească gazeta, nu-i reţinuse atenţia. 
Desigur, vreun călător cu bilet de-a doua, sau chiar 
de-a întiîia, rătăcit, din pricina aglomerației din tren, 
într-a treia. 

— Poftim ! îi răspunse Crișan şi-i întinse gazeta. 

Lîngă el, un ţăran, care pînă acuma vorbise cu 
glas scăzut strigă supărat: 

— Păi aşa ne-a fost vorba pe front? 

Un alt ţăran, mai bătrîn, care şedea pe o desagă, 
înghemuit între bănci, îi răspunse: 

— Lasă, mă Anghel !... Să vină numai don ghineral 
la putere! 

Anghel se întoarse către vecinul lui din dreapta: 

— Auzi-l, mă Tohane, pe moş Nae! Ce spui de el? 

Şi către moș Nae: 

— Don ghineral? Da pînă la don ghineral ne mănîncă 
sfinţii, moş Nae! 

Moş Nae, liniştit, îi răspunse: 

— Am răbdat noi atita, o să mai răbdăm niţeluş !... 
Că de venit, vine!... Unu-i ghineralu!... El o să ne 
mîntuie de rele! 
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— Să te audă Dumnezeu, moș Nae! făcu Tohan. 
Răbdare avem noi, slavă domnului, destulă! 

Crişan se uită cînd la unul, cînd la altul, apoi se 
aplecă spre ei şi le vorbi cu un zîmbet nevinovat: 

— Mă iertaţi, dar după cîte înţeleg, e vorba de 
domnul general Neaţă ! Nu cumva o fi vorba de același 
domn general Neaţă care a tras cu tunul în noi, 
în 1907? 

Moş Nae pricepu cam unde bate Crişan și luă foc: 

— E... acu vorbeşti şi dumneata ca și Anghel!... 
Neaţă !... Păi Neaţă avea dreptul s-o facă... E de-al 
nostru... Nu ne vroia răul! 

— Nu ne vroia răul? îi răspunse Crișan. Adică ne 
vroia binele. Care va să zică, numai pentru binele nostru 
a tras cu tunul în noi, hai? Şi de ce? Ia spune, moşule, 
ce vină au avut ţăranii în 1907, că au vrut pămînt? 

Își plimbă ochii asupra celorlalți, apoi întrebă iar: 

— De ce a tras Neaţă în noi? 

— A tras pentru că avea ordin să tragă! îl auzi 
deodată Crişan pe omul cu monoclu care stătea în 
faţa lui. 

Bucuros că are în călătorul ăsta un ajutor, moș 
Nae săltă pe desagă: 

— Tocmai ! I-au poruncit boierii să tragă şi a tras. 
Toată vina e a boierilor. 

— Dar bineînţeles ! rîse Crişan. Parcă cine zice altfel? 
Toată vina a fost a boierilor. Numai să nu uiţi, mogule, 
că şi Neaţă tot boier e... şi că în 1907 tot boier a fost. 
În 1907, moșule, Neaţă era general, era ministru de 
război, era capul oştirii într-un guvern de ciocoi, care 
nici nu vroia să audă de împroprietărire. Mai boier ca 
atîta... ce mai vrei? Dar să-ţi mai Spun un lucru, moş 
Nae: generalul Neaţă a fost ceva mai rău decît un boier: 
a fost omul boierilor !... Boier, dar omul boierilor !... 
Boier care ascultă de porunca boierilor. 

— Ba să mă ierţi! interveni, întărîtat, omul cu 
monoclu. N-a fost nici o vină a boierilor. Un proprietar 
romîn, un romîn neaoş, un boier de neam, nu poate avea 
cea mai mică vină față de țărani. 

Și umflîndu-şi pieptul, parcă ar fi recitat o poezie, 
grăi cu glas tare: 
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— În sufletul boierilor de neam stăruie moștenirea 
străvechii obîrşii comune și a vieţii trăite laolaltă 
cu ţăranul, în acelaşi sat. Legătura sufletească dintre 
curtea boierească și curtea săteanului nu s-a curmat 
încă. 

Crișan îl măsură dintr-o ochire pe omul cu mono- 
clu și-l întrebă: 

— Dacă nici Neaţă nu-i vinovat, nici boierii, că 
s-au ucis unsprezece mii de ţărani, atunci a cui 
vină e? 

Grăbit, omul răspunse: 

— A străinilor ! 

Toţi cei care-i auziseră cuvintele, se mișcară de pe 
locurile lor, ca şi cum ar fi vrut să se aşeze mai bine. 
Crişan se uită ţintă în ochii celui care vorbise: 

— Şi ai fi tare necăjit, nu-i aşa... dacă s-ar găsi 
cineva printre noi să nu vrea să te creadă! 

Ochii celuilalt se strînseră îndărătul ochelarilor, într-o 
căutătură veninoasă: 

— Am zis! A străinilor! 

Ridicase dinadins glasul, ca să fie bine auzit de 
către călătorii care se îngrămădiseră acuma în jur, 
atraşi de discuţie. 

— Frumoasă poveste, n-am ce zice! Dar cum de 
i-a răbdat inima pe boieri — pe « romiînii» ăştia neaoşi — 
atît de legaţi sufletește de ţărani, cum zici dumneata, 
să-și dea moșiile pe mîna unor «străini», cînd ştiau 
că « străinii» ăştia sînt atît de nemiloşi cu ţăranii? 

— Ăia care şi-au dat moşiile pe mîna străinilor nu 
erau boieri, ci ciocoi ! îi răspunse răstit omul cu monoclu. 
Străini şi ei, cu totul, de sufletul ţăranilor. Ciocoi ridicaţi 
din foştii vătafi de moşii, la proprietate. .. Nişte venetici 
levantini sau grecotei... 

— Am înţeles! îi răspunse Crişan cu un zîmbet 
care-l făcu pe omul cu monoclu să scrîșnească din dinţi. 
Vorbeşti ca din carte ! Ai aranjat « chestia agrară» cît se 
poate de bine. Arendaşii sînt străini, moşierii care şi-au 
dat pămîntul în arendă sînt venetici, — numai boierii 
care nu şi-au arendat moșiile sînt nişte îngeri. D-apoi bine, 
domnule... să mă ierți că nu ştiu cum te cheamă... 
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Cu emfază, omul cu monoclu se recomandă: 

— Profesor Filimon, de la facultatea de drept! 

— Domnule Filimon, dumneata știi sub ce guvern 
au izbucnit răscoalele? Sub guvernul conservator. Era 
guvernul boierilor. Al boierilor, nu al ciocoilor. Guvernul 
celor mai mari proprietari de moşii, atît de mari că 
preşedintele acestor boieri, Cantacuzino, avea în stă- 
pînirea lui nouăzeci şi nouă de moşii... Atunci ce te 
mai lauzi atita cu ei? 

Îndirjit, profesorul Filimon ţipă iar: 

— Mă laud! Cu adevărații boieri să ştii că mă laud! 
C-or fi printre ei şi unii care, strînși de nevoi, şi-au 
arendat moşiile unor străini, fără să se întrebe cum sînt 
exploataţi ţăranii care, din moși-strămoși, şi-au legat 
soarta de soarta proprietarilor. . . 

— Nu zău! îl întrerupse Crişan, căruia îi venea să 
rîidă cum Filimon se încurcă iar într-o frază sforăi- 
toare, din care nu mai poate să iasă. Nu s-au întrebat 
cum sînt exploataţi țăranii? Dar dacă sînt atît de legaţi 
sufletește de țărani, de ce nu s-au întrebat? Dar arenda 
pe care o primeau, de unde își închipuiau ei că vine? 
Din buzunarul arendașului? Din paguba arendașului? 
Cum s-ar zice, boierul știa să ceară în fiecare an o arendă 
tot mai mare, dar de întrebat în ce fel își face arendașul 
rost de parale, asta nu mai ştia ! Nu ştia bietul boier că 
arendașul, ca să scoată și câştigul lui și cîştigul boie- 
rului, trebuia să stoarcă şi măduva din oasele 
ţăranului ! 

— Asta o făcea numai arendașul străin !. . . îi replică, 
mereu furios, Filimon. 

Toate privirile erau acum îndreptate spre Crișan, 
care-l privi lung pe omul cu monoclu, apoi se întoarse 
iute spre Anghel: 

— Voi de unde sînteţi? 

— Din Sirbeşti, Gorj! 

— Arendași străini sînt pe-acolo? 

— Nici pomeneală ! N-au fost și nici nu sînt. 

Apoi Crişan întrebă la întîmplare, din grămada 
celor care stăteau în picioare: 

— Dar mata de unde ești? 

— Din Viişoara, Romanați. 
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— Arendași străini aveţi sau n-aveţi? 

— Ce s-avem? Numai de-ai noştri. 

— Dar mata? 

— Din Mozăceni, judeţul Argeș. Neam de neamul 
nostru n-a pomenit arendaș străin pe la noi. 

— Dar voi? 

— Din Prahova. Tot așa și la noi. 

— Poftim ! zise Crişan. Dacă-i adevărat ce spune 
dumnealui — și-l arătă cu degetul gros al dreptei pe 
Filimon — că numai arendaşii străini storceau măduva 
din țăranii romîni, de ce v-aţi răsculat voi împotriva 
arendașilor care nu erau străini, ci romîni ca și voi? 

— Ba pe noi ne jupuia moșşierul de-a dreptul! făcu 
un ţăran. Eu sînt din Valea Stancului, unde l-am avut 
de stăpîn pe Virgiliu Tirnoveanu. 

La numele ăsta, Filimon se cutremură și-și întoarse 
ochii injectaţi de furie spre ţăran. Ştia — ceea ce ştia 
toată ţara — ce-a păţit acest Tîrnoveanu în 1907. 
Ţăranii l-au ucis şi i-au băgat pămînt în gură: « Na 
pămînt — i-au zis — să te saturi de pămînt !» La anchetă 
s-a aflat că acest Tîrnoveanu, în martie 1907, încă nu 
făcuse dijmuitul porumbului din 1906. 

— Noi, ăştia din comuna Bahnea, cătunul Stere 
— zise un alt ţăran — am avut parte de Lazăr Eftimiu. 
Ăsta lua de la ţărani cîte douăzeci şi patru de lei pe an, 
ca să le dea dreptul să pescuiască scoici din apa Neaj- 
lovului pe care s-a făcut el stăpîn, şi punea pe săteni 
să-i secere cîte un pogon de grîu dacă ţineau să culeagă 
urzici și ştevie de pe moşia lui. 

— Şi la noi, la Moţăţei, în Dolj, l-am avut ca arendaș 
pe Ştefan Ștefănescu ! se auzi din grămadă un alt glas. 
Ai noştri l-au tăiat în bucăţi. 

Vînăt şi spumegînd de furie, Filimon urlă: 

— Şi nu ţi-e ruşine s-o mai şi povestești? , 

Pentru întîia oară, Crişan ridică glasul ca să-i răs- 
pundă: 

— Ba să le fie rușine ălora care au adus pe oameni 
în halul ăsta... 

Şi către ţărani: 

— Dumnealui, domnul profesor Filimon, vrea să vă 
facă să credeţi că ăi care au strigat în 1907 că ţara a 
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ajuns o moşie a străinilor, mureau de dragul ţăranilor. 
Dar ştiţi care-i adevărul? Că împotriva arendașilor 
din Dorohoi au zbierat numai liberalii — ca să aibă 
un pretext să smulgă puterea din mîna conservatorilor. 
Fiindcă, de îndată ce răscoala s-a întins pînă aici, liberalii, 
care au pus mîna, în sfîrșit, pe putere, n-au mai suflat 
o vorbă despre străini, şi l-au pus pe Neaţă să tragă 
cu tunul.în voi. Aşa de mare era legătura aia sufletească 
dintre boieri şi ţărani despre care ne tot vorbește domnul 
profesor ! 

Se vedea că Filimon nu era numai furios, ci se şi 
simţea rău că aici, între atiţia ochi care nu se uitau 
prietenos la el, nu poate să-i răspundă lui Crișan așa 
cum i-ar veni lui la îndemînă. Ca să-şi facă de lucru, 
îşi scoase din buzunar un carnet pe care se apucă să-l 
răsfoiască, vădit fără rost. 

— Dacă ar fi să ne luăm după cele ce ne învaţă 
domnul profesor — continuă Crişan — ar ieşi că arenda 
este o născocire a « străinilor». Dar adevărul e că nu-i 
nici a străinilor, nici a romînilor, ci a boierilor. Nu 
numai-că este o născocire a boierilor, ci a și fost întărită 
printr-o lege a boierilor: legea arendei. Ei moșieri... 
ei guvern. .. ei tot. Ca de obicei! Cine a întocmit legea 
învoielilor agricole? Boierii! Cine a aplicat-o? Tot 
boierii! Cine a înșelat la măsurătoare, la plată, la 
hrană, la dijmă? Boierii! Pe toate le-au născocit ei. 
Aşa cum au născocit şi fumăritul şi pîndăritul şi cocă- 
ritul şi şoricăritul şi ciorăritul şi ierbăritul, la fel au 
născocit şi arenda. 

Răzbit, Filimon nu se mai putu stăpîni: 

— Asta s-o crezi dumneata ! 

Dar cînd văzu că vorbele lui nu fac decît să-i smulgă 
lui Crişan un zîmbet de milă, îşi încleştă dinţii, hotărît 
să nu mai spună nimic. 

— O cred şi o şi spun! îi răspunse Crişan. Legea 
sprijinea arendășia, dar îl ocrotea pe boier şi împotriva 
arendașului și împotriva ţăranului. Legea îi dădea voie 
boierului să ceară oricît. Boierul cerea și arendașul 
dădea, fiindcă tot din al nostru dădea şi nu dintr-al lui. 
Ştia arendașul că dacă ţăranii or să strîmbe din nas, 
numai atît, îşi trimite boierul dorobanțţii lui îndată să 


le bage minţile în cap. Avea doar şi boierul interes ca 
arendașul să nu fie tulburat în treburile lui cu nimic, 
fiindcă arendașul era acela care făcea rost de parale pe 
spatele nostru. 

— Păi sigur că nu pe al lui! zise Anghel. 

— Aţi înţeles? continuă Crişan. Dar fiindcă boierul 
avea nevoie de tot mai mulți bani, ca să se poată ţine 
de politică la Bucureşti şi de franțuzoaice la Paris, îi 
cerea şi arendașului bani tot mai mulți. Pînă au ajuns 
arendaşii să nu mai poată face nici ei față lăcomiei 
boierilor şi au hotărît într-o zi să desfacă contractele 
de arendă cu ei. Şi ce credeţi că s-a întîmplat? A venit 
însuşi ministrul de justiţie în Cameră să spună: « Inte- 
resul cel mare al ţării este ca toată clasa arendașilor 
să nu fie nimicită şi să fie înfloritoare în viitor ca şi în 
trecut, fiindcă dacă această clasă a arendaşilor va 
propăşi, va propăşi şi agricultura ţării. Ajutaţi așadar 
pe arendași, pentru că prin aceasta veţi ajuta agricul- 
tura ţării.» Asta zicea ministrul de justiție pe la 1880. 
Care va să zică arendașul era omul boierului. Putea 
să-l cheme Popescu, putea să-l cheme loanidis, bani 
să dea, că aveau boierii grijă să-l apere cu armata 
împotriva ţăranilor. 

— Nu-i adevărat ! ţipă Filimon. Armata romînă n-a 
apărat pe străini. 

Dar, ca şi cum şi-ar fi dat seama el însuși că a spus 
o prostie, tăcu brusc. Crişan, în bătaie de joc, îi vorbi 
blînd: 

— Nu-i nevoie să te superi, domnule profesor, că 
tot pe dumneata te superi. Ce-i aia că armata romînă 
n-a apărat pe străini? Desigur că n-a apărat pe străini, 
N-avea pentru ce. Dar pe străinii arendași, i-a apărat 
— așa cum a apărat pe toţi moșşierii şi arendașii romîni, 
Nici nu se putea altfel. Dacă nu-i apărau pe arendaşii 
străini, boierii şi-ar fi dat singuri la cap. Ei n-au tras 
cu tunul ca să apere naționalitatea arendaşilor şi a 
moşierilor, ci arendăşia și marea proprietate. Aşa că, 
liberalii, care ţipau că boierii conservatori au dat ţara 
pe mîna străinilor, au scos armata ca să apere ei pe 
arendaşii străini. 
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— Da! şuieră Filimon printre dinţi. Dar te faci 
a uita că îndată după răscoală s-a votat o lege care 
nu mai dădea voie străinilor să fie arendași. 

Crişan se lupta cu două ispite care-l trăgeau de o 
parte și de alta cu aceeași tărie: să-şi bată joc de spusele 
acestui Filimon, ori să-l apuce de guler şi să-l scuture 
zdravăn. Se stăpîni, însă, şi se adresă celorlalţi: 

— Auziţi ce a făcut guvernul: după ce a tras cu 
tunul în voi, a venit cu o lege care nu dă voie străi- 
nilor să fie arendași. Ei, care din voi poate să spună 
cu ce cîştig v-aţi ales din afacerea asta? 

Țăranul care zicea că-i din Băilești răspunse: 

— Uite care-i cîştigul: a mai trebuit să plătim noi 
despăgubiri boierilor ! 

Despăgubirile către boieri ! Dacă ţăranii puteau uita 
represiunea cu greu, despăgubirile către boieri le puteau 
uita și mai greu. Milioane de țărani ieșiseră din răscoale 
mai nenorociţi, mai înrobiți, mai încurcaţi în datorii 
decît înainte, pentru că statul nu numai că nu voia 
ca boierii să piardă ceva, dar ţinea ca ei să mai iasă 
şi cu un mic cîştig din răscoala ţăranilor. 

Pentru Filimon vorbele ţăranului din Băileşti fură 
un nou prilej să se înfurie: 

— Voi rîdeți de cele sfinte romînești! Dar un ade- 
vărat romîn n-ar-ride. Un adevărat romîn ar înţelege 
că dacă e vorba de pagubă, mai bine, eu, romiîn, să 
fiu păgubit de o mie de romiîni, decît de un singur străin. 
Așa ar gîndi un adevărat romîn ! 

Crişan, înveselit, se bătu cu palma peste genunchi: 

— Ce spui, domnule Filimon? Păgubit? Dar mai 
întîi, unde scrie că trebuie să fiu cu tot dinadinsul în 
pagubă ? Unde scrie că eu să muncesc şi altul să mănînce? 
Nicăieri ! Așa că de unde și pînă unde mi-e mai bine 
mie, romîn, că mă stoarce de vlagă un romiîn decit un 
străin, cînd şi unul şi celălalt tot hoț e şi tot fără milă 
mă jupoaie de munca şi de drepturile mele? Adică ce 
crezi dumneata, domnule profesor? Girbaciul unui 
arendaș romîn e mai ușurel decît gîrbaciul unui străin? 
Și brînza stricată cu care-şi hrănește arendașul romîn 
argaţii e mai bună decît brinza stricată a unui arendaş 
străin? Păi dacă e vorba că tot ce-i vine unui romin din 
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partea altui romîn e bun și frumos, de ce s-au supărat 
atit de rău boierii romîni din Muntenia că s-au răsculat 
împotriva lor ţăranii, care tot romîni sînt, încît au 
pus să se tragă cu tunul în ei? 

Dar Filimon, parcă şi-ar fi avut răspunsul pregătit 
de mai înainte, sări: 

— Aici a fost altceva ! Aici răscoala n-a fost romi- 
nească. Aici cele mai mari cruzimi din partea ţăranilor 
s-au făptuit în satele unde populaţia e de sînge sîrbesc 
ori bulgar. 

La început, ceilalţi ţărani care ascultau nu-şi dădură 
seama ce spune Filimon. Singur Marin, care stătea în 
picioare, părea că a prins ceva, dar aștepta să vadă 
ce spune Crişan. Acesta se uita la cei îngrămădiţi împre- 
jur, dar nu deosebi pe chipurile lor nimic care să aducă 
nu numai a mînie, dar nici măcar a mirare. Vedea că 
vorbele lui Filimon n-au fost înţelese. Totuşi, trebuiau 
înţelese neapărat ! 

— Cum? îl stirni el pe Filimon. Ce-ai spus? 

O dată pornit, Filimon nu mai putea da înapoi: 

— Ce-ai auzit ! Aici s-au răsculat, împotriva boierilor 
romini, ţăranii sîrbi şi bulgari. 

Acuma aflară cu toţii ce voia să spună Filimon. 
Anghel, cu ochii aprinşi şi cu bărbia repezită înainte, 
răcni la Filimon: 

— Ce face? Aici au fost ţărani sîrbi și bulgari? 
Nu romiîni? 

Se ridică de pe bancă şi strigă către ceilalți: 

— Auziţi, fraţilor, că noi nu sîntem romîni, ci sîrbi 
şi bulgari... şi că de aia s-au răsculat ai noștri în 1907 
pe aici. 

Moş Nae se încruntă: 

— Halal de mine! Am ajuns, la bătrîneţe, să nu 
mai fiu nici romîn ! 

Și spre Tohan: 

— Mă, Tobhane, tu eşti sîrb, bulgar... sau ce 
naiba ești? 

Acuma toţi se întrebau între ei ce sînt şi-şi răs- 
pundeau cu risete ori cu înjurături — într-o ameste- 
cătură de glasuri din care nu se putea înţelege nimic. 
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Cînd gălăgia se mai potoli puţin, Crişan zise lui 
Filimon: 

— Ei, ţi-a plăcut, domnule profesor? Nu?... Dar 
nici lor nu le-a plăcut. Dumneata îmi aduci aminte 
de o afacere care s-a petrecut în timpul răscoalelor 
de la 1899 în satul Săbăoani din judeţul Bacău. Acolo, 
ţăranii își aleseseră un consiliu comunal socialist. Pre- 
fectul, bineînţeles, a dat ordin să fie închiși și bătuţi. 
Ţăranii, încăpăţinați, după ce au scăpat din mîinile 
prefectului, s-au apucat să-şi aleagă iar un consiliu 
comunal socialist... şi iar au mîncat bătaie. Și a treia 
oară la fel, şi a patra oară la fel, pînă ce, la a cincea 
oară, prefectul, mînios, a trimis dorobanţii în sat... şi 
ce-a ieșit de aici, înţelegi și dumneata. Vine un deputat 
în Parlament şi arată numele ţăranilor schilodiţi în 
bătăi. Nume romîneșşti, de ţărani romîni. Se ridică un 
profesor universitar — tot ca şi dumneata — de la Facul- 
tatea de drept de la Iaşi, unul Alexandrescu, şi spune: 
« Bine li s-a făcut ţăranilor, fiindcă nu sînt romîni, ci 
unguri !» La asta, i-a răspuns deputatul: « Cînd i-aţi 
chemat să se bată la Plevna erau romîni, acuma, cînd 
vreţi să-i bateţi dumneavoastră, sînt unguri !...» Așa 
și cu dumneata. Cum vezi că țăranul romîn dă în aren- 
dașul sau moșierul romîn, zici că arendașul sau moşierul 
romîn e romîn, dar țăranul romîn nu mai e romiîn, ci 
sîrb sau bulgar. 

Îl lăsă pe Filimon și se îndreptă spre ceilalți: 

— Să nu vă miraţi de cele ce spune dumnealui... 
Așa vorbesc toţi boierii despre voi... De Caţă Coro- 
iatu aţi auzit? Îi mănîncă fripţi pe străini. Dar acum 
aproape doi ani, cînd a venit vorba în Parlamentul 
de la Iaşi de împroprietărire, Caţă nu s-a sfiit să strige 
în Cameră că «ţăranii romîni sînt niște străini din 
Slavonia». Alt om mare, unul Mandrea, zicea, tot în 
Parlamentul acela, că « ţăranii sînt o clasă mai mult 
consumatoare»... adică o clasă care mai mult mănîncă 
decît muncește. Un alt deputat, un anume Pavel Michiu, 
în același Parlament și tot la expropriere, zicea că 
ţăranul romîn din Bucovina austriacă o duce mai bine, 
pentru că «e mai harnic decît țăranul din vechiul regat». 
Unul zice că nici nu sînteţi romîni, ci străini... altul 
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că mai mult mîncaţi decît munciţi... un al treilea că 
sînteţi hoţi şi vicleni... Vra să zică, boierilor nu le 
ajunge că vă sleiesc de puteri şi nu vor să vă dea pămînt, 
dar mai zic că sînteţi străini, mîncăi şi leneşi. Aşa sînteţi 
voi socotiți în orînduirea lor boierească: nişte păduchi ! 
Tu eşti cel care scoţi din pămînt cu braţele tale tot 
ce trimete boierul în străinătate... tu ari şi semeni și 
treieri... tu roboteşti prin fabrici de-ţi ies ochii din 
cap... tu primeşti pentru munca ta mai mult sudălmi 
și bătaie... dar la urmă, tot tu eşti păduchele, nu el! 

— Mult n-o să mai meargă așa! 

Uimit, Crişan ridică ochii spre Marin. De unde atîta 
ură pe băietanul ăsta abia ieşit din anii copilăriei? Cu 
părul răvăşit, cu ochii lui căprui, de o agerime mult 
peste vîrstă, şi cu mîinile încleștate una-n alta, Marin, 
fremătînd tot, părea că se pregăteşte să sară asupra 
cuiva pe care-l vedea numai el. Crișan vorbi, cu ochii 
îndreptați mai mult spre Marin: 

— Şi toate astea n-ar fi nimic dacă boierii z ar 
mulțumi să şi-o spună numai ei între ei. Dar nu! Ei 
se străduiesc să ne facă s-o credem şi noi: « Nu-i aşa 
că eşti bou, mă Ioane?» zice el. « Bou, săru'mîna, 
coane !...» zici tu. « Nu-i aşa că eşti hoţ?» — « Hoţ, 
săru'mîna, coane !...» —« Nu-i aşa că mănînci mai mult 
decît munceşti, mă loane?...» —« Așa e, săru'mîna, 
coane !...» —« Nu-i aşa că eşti leneș?...» —« Leneș, 
săru'mîna, coane !...» —« Nu-i așa că dacă vrei să fii 
socotit şi tu om ca toți oamenii, trebuie să fii pus în 
lanţuri şi zvîntat în bătăi?...» —« Aşa e, săru'mîna, 
coane !...» —« Aşa? Păi dacă-i aşa, atunci fă bine 
şi dă-ţi jos ițarii, să-ţi aplic constituţia !...» — « Iaca 
îi dau jos, săru'mîna, coane !» Și tu, cuminte, îți dai 
jos iţarii, ca boierul să-ţi aplice constituţia, pînă cazi 
leșinat. Dar nu cumva să te plîngi! Nu că n-ai voie, 
dar n-ai pentru ce. Cum zicea unul Cancicov, ministru 
şi mare moșier, bineînţeles: « Suferinţa clasei ţărăneşti 
este o închipuire a ţăranului». 

Îi lăsă pe țărani să rîdă în voie, apoi reluă: 

— Da, zău! Voi v-aţi băgat numai în cap că dacă 
boierul v-a făcut dosul chiseliță în bătaie, trebuie să 
vă şi doară ! De aia, are și boierul dreptate să vă strige, 
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după ce a obosit să vă bată: « Mă, mirlane, nu ţi-e 
ruşine să stai cu ăla gol în faţa mea? Hai, trage-ţi ițarii 
Şi strigă după mine: Trăiască boierul !» 

— Asta mai va! strigă, spontan, Marin. 

Filimon ridică brusc ochii spre el, dar își întoarse 
repede capul spre fereastră. O clipă după aceea, îi 
răspundea lui Crişan: 

— Eu nu asta am crezut! Eu zic că la urma urmei 
un romîn se poate înţelege cu un alt romîn. Țăranul 
romîn se poate înţelege cu boierul romîn. Nu-i nevoie 
să se ia de păr între ei. 

Crişan se suci aşa, îneît aproape că stătea cu spatele 
la Filimon. 

— Dumisale — zise el ţăranilor — văd că oricît i-ai 
vorbi, e degeaba. Mereu o ia de la capăt. Dar voi ştiţi 
ce a fost în 1907: nu o răfuială între romîni și străini, 
ci o răfuială între sărac și bogat, de orice neam or fi 
fost şi unii şi alţii. Și răfuiala asta au vrut s-o întîrzie 
boierii, cu tunul, în 1907... așa cum încearcă s-o întîrzie 
şi acuma cu mitraliera cînd trag în muncitorii de la 
oraș care, cer pîine și pace... De cele ce s-au petrecut 
în piaţa Teatrului din Bucureşti acum cîteva luni 
ați auzit? 

Deşi obişnuit cu grozăviile războiului, Crișan nu 
putea uita ceea ce a simţit în timpul masacrului din 
13 decembrie. Se găsea în rîndurile din față. Prefectul 
alerga încolo şi-ncoace și își ștergea fruntea de sudoare, 
cu toate că era frig și umed — și se uita mereu la ceasornic. 
Deodată, a dispărut. Se făcu linişte... Nimeni nu ştia 
ce se petrece. Dar toţi simțeau că ceva se petrece. Peste 
cîteva clipe se auzi un glas ascuţit: « Foc !» Crişan se 
uită într-acolo şi văzu ceva în uniformă de ofiţer. După 
uniformă era ofiţer. Dar chipul... Chipul ăsta nu i se 
va șterge lui Crişan niciodată din minte !... Un fel de 
amestecătură de fălci... o grămadă de fălci într-un 
singur obraz... o pocitanie roşie, cu nişte ochi mici şi 
înfundaţi, care parcă nici nu vedeau ceva înaintea lor. 
O clipă, Crişan crezu că omul e beat. Dar nu era beat. 
Un om beat mai păstrează în ochii lui o sclipire care-ţi 
aminteşte. totuşi că-i om. Dar ăsta nu semăna a nimic. 
Nici măcar a nebun. Să vrei să-i dai un nume, nu poți. 


58 


Glasul cu care a strigat « Foc !» era glasul cuiva care se 
îneacă, dar care înainte de a-și da sufletul se strimbă 
după cineva, ori ceva... Desigur că se strîmba chiar 
după el... Din gîtlejul lui ieşea un sunet spart, pițigăiat 
şi murdar !... Murdar!... Puteai să juri că glasul lui 
e plin de noroi. Era ceva care te făcea să rîzi, dar te scîrbea, 
te pătrundea pînă la oase de scîrbă. Aşa că, în primele 
momente, Crişan nu se miră că soldaţii n-au ascultat 
ordinul. Cum să asculte un ordin aşa de noroios? Stăteau 
toți speriaţi în fața muncitorilor, cu arma întinsă, dar 
nu se mișcau. Arătarea aceea murdară a mai strigat o 
dată «Foc!» — și iar nu s-a mișcat nimeni. Vedeai 
numai că soldaţii îşi înţepenesc şi mai mult mîna pe armă. 
Pocitania a scos revolverul din toc. Crişan se uită la el, 
curios, şi era sigur că nici acu nu se va petrece nimic, 
fiindcă oricît s-ar zbate, soldaţii nu se vor lua după 
uniforma aceea de ofițer. Dar uniforma a întins, brusc, 
revolverul și a tras... Primul glonte a fost greu... 
Soldaţii, toţi, au tresărit deodată, treziţi parcă din somn, 
de detunătură... și într-o clipă, Crişan n-a mai văzut 
soldaţi, ci numai uniforme cu gulere din care ieșea cîte 
o grămadă de fălci muiate şi ele bine-bine în noroi, ca 
şi uniforma lor ofițerească. 

Înfiorat, Crişan, fără să-şi dea seama, dădu glas 
gîndurilor lui: 

— Frumoasă ispravă, nu? Să te întorci de pe front, 
unde nu te-a ajuns glonţul dușmanului... şi să fii împuş- 
cat chiar de ai tăi! 

Schimonosit de furie, Filimon se înfundă în colţul 
lui şi-şi acoperi fața cu pardesiul care atîrna de cîrlig, 
chipurile, ca să adoarmă. Anghel zîmbi cu înţeles lui 
Crişan, apoi îi .vorbi: 

— Desigur că ceea ce spui mata e drept. De aia, 
te-aș întreba: ce crezi, cu ţărăniștii o fi tot aşa ca şi cu 
ceilalți ? 

Crişan îi zîmbi: 

— Te-ai băgat la ţărănişti? 

— Nu încă ! Dar mă bat cu gîndul. 

— Aveţi mulți ţărănişti pe la voi? 

— Sînt. 

— Şi cine-i capul lor? 
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— Domnul Huhulea ! 

— Cine? repetă Crişan întrebarea, parcă n-ar fi auzit 
bine. 

— Domnul Huhulea ! Îl cunoşti? 

— Nu, dar cine-i domnul Huhulea? 

— Mare țărănist! se amestecă în vorbă un ţăran 
atît de pierdut în sumanul lui, îneît părea cocoșat. 

— Dar el ce e? întrebă Crișan. Orăşan sau ţăran 
de-ai voştri? 

— 'Ţăran, 

— Țăran? se miră Crişan. Atunci de ce-i ziceți 
« domnul ?». 

— Păi, vezi că e preşedintele Băncii Săteşti ! răspunse 
Tohan. 

Mirarea lui Crişan crescu şi mai mult: 

— Ce vorbeşti, neică? Acu, cînd liberalii sînt la 
putere, domnul Huhulea e preşedintele Băncii Sătești, 
cu toate că e țărănist? 

— Uite-așa ! N-aveau pe cine altul să pună. Adică 
aveau. Pe alde Cocieşu. Cît n-a fost ţara în război, Cocieşu 
s-ar fi aruncat în foc pentru liberali. Dar de după război, 
s-a făcut « bolșevic». Așa zice domnul Hubhulea. 

Crişan rîse: 

— Dar domnul Huhulea ăsta, care e țărănist, e 
om sigur pentru guvern? 

— Sigur ! făcu ţăranul cel scund. E om « sirios»... 
Așa zice chiar domnu Huhulea. L-a luat pe garanţie 
conu Mălai. 

Numele directorului Băncii Romîneşti liberale îl 
făcu pe Crişan să se aplece ca să audă mai bine: 

— Mălai? Care Mălai? 

— Cum care Mălai? Mălai, directorul Băncii Romi- 
nești !... Proprietarul moşiei. . . 

— Și de ce e tocmai domnul Huhulea directorul 
Băncii Săteşti? Ce meserie are? 

— Are multe parale ! răspunse Anghel. Ţine cîrciumă ! 

— Şi ne dă bani pe camătă ! adăugă moş Nae. 

Se înveseliră cu toţii. Crişan scoase un pachet de 
ţigări şi-i îmbie pe ceilalţi să ia cîte una. 

— Camătă mare? întrebă el cu un zîmbet scurt, 
pe sub sprîncene. 
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— Aoleo! se apucă de cap unul care pînă acum 
tăcuse din gură. Dacă-i mare? Întreabă-mă pe mine. 
Cînd nu-i în bani, e-n muncă... cînd nu-i în muncă, 
e-n păsări... Dacă-i mare! Da pămiîntu ăla... da 
acareturile alea. .. da vitele alea... de unde crezi că-i 
vin domnului Huhulea? Din vînt? 

Trase din ţigară şi vorbi fără oprire: 

— Eu, neică... cum îţi spune matale? Crişan? 
Mie îmi zice Stoichiţă... Vasile Stoichiţă... Sînt om 
fără carte, cum sîntem mai toţi, da am fost şi eu pe 
front, unde am prins și eu cîte ceva. Acasă, mai marii 
din sat, primarul, notarul, jandarmul, ne împuiau capu 
mereu că dacă o ducem așa de rău, sînt străinii de vină. 
Ei ne jupoaie... Uite-aşa cum vorbește dumnealui! 
(Şi i-l arătă pe Filimon). Da cum vine asta? Domnul 
Huhulea e străin? E ditai romîn de-ai noştri. Și cum 
e-o înghesuială, ceva, de cine dai cel dintîi? De domnu 
Huhulea ! Cînd erau liberalii la putere... şi asta încă 
înainte de război, cine alerga de colo pînă colo să-l 
scoată deputat pe domnu Mălai? Domnu Huhulea !... 
La bancă, domnu Huhulea !... La cooperativă, domnu 
Huhulea !... La crîşmă, domnu Huhulea !. .. Peste tot, 
domnu Huhulea ! Cui să te plîngi? Primarului ? Da primar 
e domnul Huhulea!... Notarului? Notar e ginerele 
domnului Huhulea !... Învăţătorului? Îmvăţător e un 
nepot de-al domnului Huhulea. .. Pînă și plutonierul de 
jandarmi e finul domnului Hubhulea... şi se îmbată, 
şi bate şi fură... mamă, ce mai fură! 

— Şi e țărănist şi el? întrebă Crişan. 

— Fireşte !... Zice că miine vor fi tari ţărăniştii. 

— Şi? întrebă Crişan. Voi vreţi să mergeţi cu ţără- 
niștii? Adicătelea să fugiţi de Huhulea, ca să daţi de 
Huhulea ? 

Stoichiţă se scutură: 

— Eu? Nici prin gînd ! Ciuntu, poate ! Şi Bicleşanu. .. 

Şi arătă spre doi ţărani care stăteau în picioare în 
spatele lui. 

— Ba nu-i așa ! zise Ciuntu. Eu vreau să mă dumi- 
resc, cu toate că-mi zic: Huhulea o fi el ce-o fi, dar dă-o 
dracului de treabă, că doar n-or fi numai de-alde Huhulea 
pe lume. Or fi și ţărănişti cumsecade ! 
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— Şi eu zic la fel! îl ajută Bîcleşanu. Nu se poate 
să fie toţi țăwăniștii la fel 

— Păi cum să fie la fel? zise Crişan. Dacă voi o să 
intraţi la țără:niști, o să fie ţărănişti şi de-alde voi, oameni 
săraci şi amiăriţi. Dar şi ţărănişti de-alde Huhulea! 
Deosebirea e că pe câtă vreme voi, acolo, n-o să aveţi 
alt rost decît să-l votaţi Pe domnul Huhulea ori pe 
altul ca el, domnul Hubulea o să-şi facă afacerile pe 
spatele vostru, pentru că voi sînteţi ce sînteţi, pe cînd 
dumnealui e preşedintele Băncii Săteşti, și președintele 
cooperativei, şi primarul, i crîşmarul, și socrul notarului 
şi unchiul îravățătorului, şi naşul plutonierului şi așa 
mai departe.,. 7 

Îşi strivi ţigara sub bocâncă, se uită la ei și continuă: 

— Ei, fratilor, cînd onul e.orb, e rău. Dar cînd se 
lasă orbit e si mai rău. Şi lucrurile sînt doar limpezi 
ca bună ziua. leri am avut un partid conservator — 
era partidul boierilor. Stipîni l... Apoi a dat peste noi 
partidul liberal — partidul ciocoilor. Alţi stăpîni !... 
A răsărit după război pirtidul lui Neaţă, care-şi zice 
partidul poporului, dar are e al poporului, cum sînt 
eu mitropolit.. Şi acu s-a iito nouă nenorocire: partidul 
țărănesc. Daw al cui e, omeni buni, partidul țărănesc? 
Partidul ţăraanilor? Amanic vă înşelaţi !... E partidul 
unor țărani a junși, care at prins osînză numai din munca 
și sîngele vostru. E partilul bogătaşilor de la ţară, pe 
care boierii i ciocoii îl cuşmănesc numai pe față, dar 
pe ascuns îl sprijină cît pot, pentru că își are un rost 
mare, mare «de tot: să vi ungă ochii cu făgăduieli noi, 
ca să vă facă să uitaţi toste cîte le-aţi învăţat pe front, 
de frică să mu le săriţi în cap cu un nou 1907, dar de 
astă dată ceva mai al dacului. Ăsta e partidul țără- 
nesc: un nou, partid de stipîni, dar de stăpîni dintre cei 
mai răi şi mai primejdioși,pentru că se folosesc de oameni 
ieşiţi din rîrndurile voaste» ale țăranilor. 

— Avem si noi unul o ăsta în sat! strigă Marin. Îi 
zice Mînzatua. Țărănist. llin de parale. S-a îmbogățit 
sub nemți. i-a băgat în buzunar banii adunaţi pentru 
prizonierii ncoștri. A pus nîna pe gaz și l-a vîndut cu 
de zece ori poe-atita. Lua mită de la ăi care voiau să fie 
scutiți de coarvezi şi rechiiție. A sfeterisit toate ajutoa- 
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rele primite de la Crucea Roşie. De toate a făcut Mîn- 
zatu ăsta. Şi acum e țărănist. Și se laudă că o să fie 
în curînd deputat. 

Puțin cîte puţin, sfatul celor din jurul lui Crişan 
atrase și alți călători, țărani şi orășeni, care stăteau 
şi ascultau. Cînd Marin isprăvi, un ţăran bătrîn care 
şedea mai înspre ușă zise: 

— Păi cît despre asta, să vă povestesc şi eu ceva. 
Sînt din comuna Costeşti, Argeş. Cît a ţinut războiul 
ne-a gospodărit unul Andrei Niţulescu... După ce că-i 
ajuta pe nemți să adune de pe la oameni păsări, ouă, 
unt, de toate, şi-i pîra pe toți, fura cît putea pentru 
el. Toate lemnele spitalului le-a cărat în curte la el. 
Zicea că stringe grîu pentru nemți, dar ducea grîul 
la el în hambar. Vitele le lua pe o nimica toată, pentru 
că-i speria pe oameni că dacă nu i le vînd lui, îi cheamă 
pe nemți să li le ia de pomană. Își făcuse în curte măce- 
lărie şi vindea carne, pe faţă, fără să-i pese de nimeni. 

— Dar acu ce face? întrebă Crişan. Te pomeneşti 
că o fi şi el țărănist? 

— Şi încă ce țărănist! răspunse moșul. Mereu se 
duce pe la Bucureşti. Are şi un băiat ofiţer... și pe unu 
îl scoate avocat. 

O femeie scundă, cam între două vîrste, cu un bariş 
negru în jurul unui obraz uscat, intră în vorbă și ea: 

— Vorbiţi de-ai voştri, dar cine nu cunoaşte pe 
Ianculescu al nostru nu ştie nimic. Eu sînt din Aricești, 
judeţul Prahova. Şi am avut acolo, sub nemți, pe unu 
Ianculescu, feciorul lui Ianculescu, fost vătaf la moşia 
conului Malacu. Îţi intra în casă și te lua din prag 
cu gura: « Să-mi dai cutare... să-mi dai cutare... că-i 
pentru nemți !...» Nu-i dădeai, te lua la bătaie. Şi 
după ce te bătea, îţi lua tot. A adunat porumbul cu 
patrusprezece lei suta și l-a vîndut cu douăzeci şi doi 
jumătate. . . Ne lua căruțele, ca să ducă marfa lui furată 
în tîrg, și de multe ori nici măcar nu ni le mai dădea 
înapoi. 

După femeia asta se mai amestecă şi altul și altul — 
şi fiecare avea de povestit cîte ceva despre isprăvile 
primarilor, notarilor și mai tuturor membrilor consiliilor 
cumunale rurale — care, după ce s-au îmbogăţit prin 


63 


teroare şi jaf în timpul războiului, acuma-i învaţă pe 
țărani cum şi cu cine să facă politică. 

— Şi noi — făcu Anghel — asta auzim de la toți: 
numai cu Jugănaru o să scăpăm de nevoi! 

— Ba n-o să scăpaţi de nevoi, pînă n-o să scăpaţi 
de boieri ! răspunse Crişan. 

Vorba lui era atît de răspicată şi hotărîtă, încît 
izbi cugetul simplu al acestor oameni, pe care vremea 
îi îndepărta de experienţa războiului. Crişan îi privea 
cum stăteau muţi și nu îndrăzneau să-i răspundă un 
cuvînt. Înţelegeau ce spunea el, sau nu înțelegeau? 

— Da. „oameni buni! le vorbi el mai departe. Cu 
un singur cuvînt — « boierii» — aţi cuprins toate relele 
care vă rod. Ieri li se zicea boierilor « conservatori», 
apoi « liberali» — azi li se zice « neţişti» — mîine «ţără- 
niști»... Dar tot din aceeaşi plămadă de îmbuibaţi 
şi de tîlhari, care au o singură treabă: să stea să vă 
sugă. Voi munciţi şi ei asudă !... Voi vă rupeţi spinarea 
şi ei se ţin de şale!... Pe voi vă surpă foamea şi frigul 
şi boala şi tot ei se vaită. Păi, fraţilor, asta nu-i drept. 
Drept e ca ăl care nu munceşte să nu se întindă la 
ciorbă. Să vă băgaţi asta în minte şi să n-o uitaţi 
nici în somn. Cine nu munceşte, n-are drept să mănîn- 
ce !... Şi să i-o spuneţi şi lu « domnu» Huhulea: dacă 
nu munceşti ca şi noi, n-ai ce căuta printre noi. Să vă 
uitaţi bine la el şi să vi-o spuneţi mereu, pînă o să vă 
treziți cu totul: fiecare bucăţică de pîine, fiecare nasture 
de la cămaşă, fiecare băț de chibrit cu care-şi aprinde 
ţigara. .. e furat de la voi. 

Îl apucă pe Stoichiţă de braţ: 

— Pe front zici că ai fost, nu? I-ai văzut pe ruși 
în 1917? De ce crezi că erau ei aşa de veseli? Că au 
scăpat de un partid liberal, sau țărănist sau neţist? 
Nu, frate! Ci pentru că le-a venit ceasul să ia arma-n 
mînă, ca să scape dintr-o dată de toți boierii, oricum 
s-ar fi numit partidele lor. Fiindcă nu partidele îl fac 
pe boier, ci boierul face partidele astea. Se deosebesc 
partidele astea între ele după firmă, așa cum se deose- 
beşte după firmă o crîşmă de alta... dar toate au în 
fruntea lor oameni de aceeași teapă cu Viziru ori Neaţă 
şi toate nu urmăresc decît unul şi acelaşi lucru: să apere 
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drepturile celor bogaţi de a vă stoarce şi mai departe, 
aşa cum v-au stors şi pînă acum... 

Moş Nae stătea şi asculta, cu ochii lui, acoperiţi 
de nişte sprîncene stufoase şi cărunte, îndreptaţi spre 
Crişan. Apoi oftă: 

— Ehehei... Or fi ele bune toate cîte le spui, da 
se poate să scapi de boieri? 

Crişan se aplecă spre Moş Nae: 

— Ascultă aici !. Dumneata știi de unde vine pute- 
rea stăpînilor noștri? Din prostia noastră nemărginită. 

— Că de proşti... slavă domnului!... sîntem... 
hehei ! zise Anghel, pe un ton care-i făcu și pe ceilalți 
să rîdă. 

Lui Moş Nae i se păru ciudat că Anghel vorbeşte 
aşa. 

— Păi ce rîzi, mă Anghele? se uită el urît la Anghel. 
Nu-i aşa? Se poate să scapi de boier, cînd el e tare și 
mare... şi... 

— Dar de ce să nu se poată, Moş Nae? îl întrerupse 
Crişan. la adu-ţi aminte, de pildă, ce-ai zis acum treizeci 
de ani, cînd ai văzut pentru întîia oară trenul? Car 
fără boi? Asta nu se poate!... E lucru dracului! Şi 
ţi-ai scuipat în sîn, de spaimă !... Și cu aeroplanul la 
fel. Auzi !... Să zboare o căruţă în văzduh. Şi iar ţi-ai 
scuipat în sîn, pînă te-ai obişnuit şi cu aeroplanul. D-apoi 
bine, Moş Nae: să umbli cu carul fără boi, se poate... 
să te plimbi cu aeroplanul, ca pasărea, pe sub bolțile 
cerului, se poate... să auzi de la mii de kilometri 
cum cineva'îți cîntă şi-ţi vorbeşte într-o cutie, limpede 
ca și cum ar fi la tine în casă, se poate... să vezi pe 
pînză la cinematograf oameni care se mişcă, aidoma 
ca-n viaţă, se poate... şi noi, milioane de oameni 
care muncim, să nu putem da peste mînă cîtorva mii 
de găinari ca Huhulea? Dar muncitorii şi ţăranii ruşi 
cum au putut?... la să punem umărul, laolaltă cu toţii, 
noi ăștia, milioanele de muncitori și ţărani... şi să vezi 
că se poate! 

Toţi stăteau muţi şi nemișcaţi pe locurile lor. Numai 
profesorul Filimon, care se pitise în colțul lui cu faţa 
acoperită de pardesiu, se agită puţin, dar se linişti îndată. 
Nu se mai auzea decît huruitul roţilor şi din cînd în 
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cînd fluieratul scurt al locomotivei. Trecură aşa cîteva 
clipe lungi, în care se părea că oamenii își adună gîndurile, 
ca să poată răspunde. În cele din urmă, Anghel, care cu 
ochii plecaţi își răsucea fără sfîrşit o ţigară, aruncă un 
cuvînt: 

— Dar armata? 

— Care va să zică, așa, neică Anghele! îi răspunse 
Crișan. Armata. Vorbeşti de armată, ca şi cum n-ai 
fi fost pe front şi tu ca şi ceilalți. Tu l-ai văzut pe rege 
cum tremura, în 1917, de frica armatei? Eu l-am văzut! 

— Şi eu! zise Stoichiţă. A venit şi pe la noi să ne 
făgăduiască pămînt ! | 

— Aşa! continuă Crişan. Dar de ce tremura atît 
de rău dumnealui de armată? Fiindcă el îşi dădea seama 
de un lucru de care văd că tu habar n-ai: că armata 
ești tu, și alde Stoichiţă, şi Tohan, şi Marin, și sutele de 
mii de muncitori şi ţărani care ţin o armă în mînă. 

Filimon ţişni pe neașteptate de sub pardesiu, parcă 
i-ar fi băgat cineva briceagul în spate. 

— Bolşevicule ! răcni el. De două ceasuri trebuie 
să te ascult şi să rabd. Faci bolşevism ! Instigi pe ţărani 
la rebeliune! 

— Da ce-i treaba dumitale? se răsti la el Anghel. 

Cu ochii rătăciți de miînie, Filimon șuieră printre dinţi: 

— Dar tu ce vrei, mă? 

De pe locul lui, Tohan îl dădu în lături pe Anghel 
ca să-i răspundă el lui Filimon: 

— lan ascultă, cucoane! Cu noi să vorbeşti cuviin- 
cios, că acuşi zbori pe fereastră, cu ochiul tău de sticlă 
cu tot! 

Şi vru să-l şi apuce de guler. Dar Crişan, cu o mînă 
îl împinse iute pe Filimon în colțul lui de pe bancă și 
cu cealaltă îi făcu semn lui Tohan să stea liniștit. 

— Nu bătaie, frate !... Fără bătaie! 

Filimon îşi scutură cu dezgust haina pe care i-o 
atinsese Crişan și începu din nou să zbiere la el: 

— Mă, mîrlane ! Ai îndrăznit să pui mîna pe mine? 
Stii tu cine sînt eu? 

Marin îi puse mîna în piept: 

— Să-i mulțumeşti mai degrabă că te-a scăpat 
de bătaie. 
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— Lasă-l, Marine ! îl trase Crişan pe Marin, lîngă 
el. Șezi jos, cuminte ! Aşa-i omul la supărare. 

Şi către Filimon, cu glasul lui potolit: 

— Nu-i așa, domnule profesor? 

Buimăcit cîteva clipe de îndrăzneala « mirlanilor», 
Filimon se răsuci spre celălalt capăt al vagonului și 
începu să zbiere: 

— Jandarmii !... Să vină jandarmii !... Unde sînt 
jandarmii ?... Jandarmi! 

Dar fiindcă nu se găseau jandarmi în vagon, își 
smulse pardesiul din cârlig, îşi apucă valiza şi-şi croi 
drum spre ieşire, peste picioarele celorlalți, în timp ce 
tot înjura și ameninţa: 

— Las'că vă învăţ eu minte, bandiţilor!... Insul- 
taţi drapelul și armata! Bolşevicilor !... Vă învăţ eu 
minte acuşi, bolşevism!... Jandarmi!... Unde sînt 
jandarmii !... Să vină jandarmii !... Jandarmi! 


SCENA 
i calh 
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Iarna, într-un palton ros şi mototolit, parcă ar fi 
dormit în el, vara într-o haină soioasă, cu coatele stră- 
vezii şi înverzite, Vintilă Viziru — poreclit încă de mic 
Precupețu — îşi făcea întotdeauna drumul pe jos, spre 
minister, cu pasul calm și măsurat — unii ziceau pentru 
că aşa izbutea să gîndească mai cu temei la fericirea 
poporului, alții pentru că aşa se ferea să nu-și roadă 
pingelele. Maşină? Mașina statului n-o folosea. Cinstit 
şi econom cu sine, era cinstit şi econom cu statul. Tram- 
vaiul? Să ia Vintilă tramvaiul? Era una din rarele 
glume care-l puteau face pe Vintilă să rîdă. Vintilă — 
client la dugheana lui proprie! 
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Absurd ! Și-apoi, Vintilă nu se urca în tramvai 
și prefera să meargă pe jos şi dintr-o altă pricină: îi 
plăcea să vadă tramvaiul în mers. Mai cu seamă în 
orele de dimineaţă, cînd e îmbulzeala mai mare, lui 
Vintilă îi creștea inima de bucurie: fiecare învirtitură 
de roată, fiecare înjurătură de mamă, fiecare haină ruptă 
în înghesuială, fiecare femeie îmbrîncită ori lovită era 
încă o confirmare că ideea lui a fost strașnică: S.T.B.-ul 
era una din cele mai strălucite afaceri din cîte a fost dat 
familiei Viziru să facă. 

Lui Vintilă îi venise inspiraţia asta încă de prin 1909, 
cînd el era primar al Capitalei şi fratele său, Ion Ion, prim- 
ministru al țării. Într-o zi, Vintilă i-a spus lui Ion Ion: 

— Hai să facem o societate a tramvaielor! 

Ion Ion, care pricepea lucrurile de la primele cuvinte, 
dădu ordin Băncii sale Naţionale să propună fratelui 
Vintilă, primarul, constituirea unsi societăţi pentru 
crearea și exploatarea tramvaielor din Capitală. Pro- 
punerea făcută de Ion Ion prim-ministrul — lui Ion Ion 
stăpînul Băncii Naţionale, fu sprijinită de Ion Ion, fratele 
lui Vintilă, astfel că, în cîteva zile se constitui o societate 
în tovărăşie: Vintilă, primarul, aduce în afacere străzile 
Capitalei și o parte din materiale — iar Banca Naţio- 
nală în asociaţie cu cîteva bănci afiliate, capitalul în bani. 

Societatea se obliga să facă “pe anumite străzi 
linii de tramvaie cu cai, pe care, după cinci ani să le 
transforme în linii electrice. Fireşte că, îndată după 
aceea, societatea a pus în circulație tramvaiele, nu pe 
străzile prevăzute în contractul cu primăria, ci pe stră- 
zile care-i conveneau ei. N-o supăra nimeni. Primar era 
Vintilă, capul statului era Ion Ion — iar societatea era 
Ion Ion şi Vintilă. 

Toate au mers bine, pînă în 1911, cînd au venit la 
putere conservatorii, cu Ghiolman la Interne. Poate 
că nici asta n-ar fi tulburat liniștea S.T.B.-ului dacă 
Ghiolman n-ar fi avut cu cîțiva ani în urmă o nevastă 
Artemise Rose Marie Anne, fostă prinţesă Ciubuc-Bey 
sora prințului Radu Ciubuc-Bey. 

O dată, cu prilejul unei serate, Ion Ion aruncă Arte- 
misei o privire ceva mai lungă decît se obișnuiește între 
două partide atît de vrăşmașe ca liberalii și conserva- 
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torii. Dar Artemise nu se supără și nu ceru soţului ei, 
Ghiloman, să pornească, drept răzbunare, o campanie 
antidinastică de răsturnare a guvernului. Dimpotrivă ! 
Artemise suspină şi... ce mai încolo-încoace... pove- 
stea cu Romeo și Julieta se repetă cu punct şi cu virgulă, 
dar, spre cinstea eroilor, fără vărsare de sînge, ci prin- 
tr-un divorț în regulă, care-l lăsă văduv pe Ghiolman- 
Almarghioalei şi o transformă pe Artemise, din Ghiolman 
în Viziru. - 

Totuşi sufletul lui Ghiolman gemea de durere şi 
cerea răzbunare. Ca o umbră îl urmărea Ghiolman pe 
Viziru în toate afacerile și fremăta de nerăbdare să se 
vadă íar la putere. 

Şi iată că ceasul cel mare a sunat: a doua zi după 
ce se instală Ghiolman la Interne, ţara fu informată că 
societatea tramvaielor este cea mai vastă potlogărie din 
cîte potlogării s-au făcut aici, dacă se face abstracție 
de Banca Naţională care este tot liberală. 

Astfel, mulțumită unei nefericiri conjugale, lumea 
a putut afla că S.T.B.-ul a obţinut de la primarul Vintilă 
concesia tramvaielor, fără să-şi fi luat față de primărie 
nici un fet de obligaţii şi fără ca primăria să aibă vreun 
drept de control; că societatea a obţinut nu autorizaţia 
de a construi linii doar pe anumite străzi, ci monopolul 
tuturor străzilor dih Bucureşti şi că înţelegerea dintre 
S.T.B. şi primărie nu e făcută pe o durată fixă, ci pe 
un termen nelimitat. 

Ghiolman, mereu cu amintirea infidelei Artemisa 
gravată adînc în inima lui sîngerîndă, nu se mulțumi 
cu atît, ci trecu și la fapte. Puse pe noul primar conser- 
vator să instige pe negustorii din Lipscani, Gabroveni şi 
Lucaci să adreseze primăriei o plîngere cum că din 
pricina tramvaielor care trec pe străzile acestea înguste, 
ei nu-şi pot nici încărca nici descărca mărfurile din 
camioane, şi că viaţa mușteriilor lor se află la tot 
pasul în primejdie. Pe baza acestei plingeri, primarul 
ceru S.T.B.-ului să schimbe traseul tramvaielor. Dar 
S.T.B.-ul, care legal era asociat în afacere cu primăria, 
răspunse: 

— Nu vom schimba traseul liniilor, decît dacă vom 
crede că ar fi necesar! 
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Iar ca să-i facă lui Ghiolman în necaz, S.T.B.-ul 
puse îndată o echipă de lucrători să îngusteze un 
trotuar al străzii Regale cu un metru — iar celălalt 
trotuar să-l desființeze cu totul pentru ca tramvaiul 
să poată circula în voie. Furios, Ghiolman veni la Senat 
ŞI strigă: 

— Ce Dumnezeu ! Este Capitala o cetate cucerită?... 
Peste autoritatea muncipală şi poliţienească este, oare, 
o altă autoritate şi mai mare: cea S.T.B.-istă? 

Vintilă şi Ion Ion îşi riseră în pumni şi pregătiră 
nefericitului văduv o nouă surpriză. Consiliul de admini- 
strație al S.T.B.-ului se hotărî să emită noi acţiuni 
spre a-şi mări capitalul social. Dar, cu toate că prin 
convenţia de asociaţie încheiată cu S.T.B.-ul, pe vremea 
cînd Vintilă era primar al Bucureştilor, primăria avea 
drept să subscrie pînă la o jumătate din capital, de astă 
dată S.T.B.-ul nu mai îngădui primăriei conservatoare să 
subscrie mai mult de un sfert. Ghiolman, fireşte scan- 
dalizat, ceru S.T.B.-ului dosarul de constituire a socie- 
tății. 

S.T.B.-ul lui Vintilă îi răspunse: 

— Nu-ţi dăm nici un dosar! N-ai decît să-l ceri la 
primărie. 

Ghiolman se adresă primăriei, dar la primărie, nici 
urmă de dosar. La căderea guvernului liberal, Vintilă 
avusese grijă să-şi ia cu el toate dosarele. 

De aci, proces. Proces lung, lung, între guvernul 
conservator și S.T.B.-ul liberal... Experţi străini, cei 
mai mari avocați din Europa... dar la urmă, tot libe- 
ralii se dovediră mai tari. Vodă a bătut din picior, pen- 
tru că... în sfîrşit, vodă a bătut din picior... şi incon- 
solabilul Ghiloman se trezi şi cu nevasta luată și cu 
insulta nerăzbunată. Tramvaiele continuară să circule 
vesele şi curat liberale sub ochiul patern şi ocrotitor al 
lui Vintilă Viziru. 

Gindurile lui Vintilă fură întrerupte aici, de nişte 
ţipete îngrozitoare. Vintilă își ridică încetişor ochii şi 
văzu cum lumea aleargă din toate părțile pe linia tram- 
vaiului, în jurul unui copil ucis de un vagon care gonea 
mai departe. 
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Vintilă nici nu-și iuți, nici nu-şi încetini pasul lui 
calm și măsurat. Întoarse doar capul înspre locul acci- 
dentului şi-şi zise: 

« Fiecare afacere cu riscurile ei!» 

Mai mult nici n-avu timp să reflecteze la accident, 
fiindcă ajunsese la minister, unde-l așteptau toți mini- 
ştrii. 

De cînd se afla Ion Ion la Paris, toate grijile statului 
apăsau acum pe umerii lui Vintilă. Astăzi însă, Vintilă 
părea mai preocupat ca de obicei. Primise ieri de la 
Paris un mesaj din partea lui Ion Ion, care cerea să i se 
trimită cît mai urgent cu putinţă cifra exactă a datoriilor 
interne şi externe. Veştile de la Paris erau mereu proaste. 
Ion Ion o ducea din eşec în eşec. Bancherii îi rideau în 
obraz ori de cîte ori el le vorbea despre demnitatea 
națională. 

« Nişte pungași ordinari ! gîndea Vintilă Viziru, despre 
bancherii aliaţi. Am luptat, am murit, am învins pentru 
ei și cînd le cerem parale, vor garanţii şi profituri ! Și-acu, 
s-a mai ivit şi altceva: vor să le achităm datoriile.» 

Asta îi cerea mai mult fratele Ion Ion: cifra exactă a 
datoriilor. Şi la asta a lucrat toată noaptea Vintilă cu 
Miluţă Barbut, sfetnicul său financiar: ca să facă un 
extras cît mai precis. 

Om cu simţul răspunderii, Vintilă socoti că ar fi 
bine să convoace, cu acest prilej, Consiliul de Miniștri, 
spre a-l pune în curent cu întreaga situaţie financiară a 
ţării. 

În birou, găsi adunaţi pe toţi şefii de departamente. 
Vintilă le dădu bună ziua, își dezbrăcă paltonul, îl atîrnă 
cu băgare de seamă în dulapul în care-și ţinea și iaurtul, 
scoase din buzunar o serie de note scrise pe dosul unor 
plicuri uzate, luă cuvîntul şi începu să înşire cifre peste 
cifre, mari, ameţitoare, alarmante... Statul datorează 
creditorilor externi şi interni șapte miliarde trei sute 
cincizeci şi şapte milioane opt sute cincizeci şi patru de 
mii de lei... bob numărat! La intrarea în război statul 
datora două miliarde o sută patruzeci şi șase milioane. 
Dacă scazi două miliarde o sută patruzeci și șase milioane, 
din şapte miliarde trei sute cincizeci şi șapte milioane, 
îți rămîn cinci miliarde două sute zece milioane. Adică 


72 


atîta a costat războiul: cinci miliarde două sute zece 
milioane. 

— ... Opt sute nouăzeci şi patru de mii cinci sute 
șaptesprezece lei! îl completă Miluţă Barbut. 

Miluţă Barbut se pricepea foarte bine la socoteli. 
Venerabilul ministru de finanţe era o somitate în partid. 
Avea o barbă albă, splendid pieptănată și era plin de 
principii. Deviza lui era: progresul, sau moartea !... 
Programul său: protecționismul, sau moartea !. . . Morala 
sa politico-economică: discreţia absolută, sau moartea ! 
Toate problemele erau tratate de Miluţă la fel. La 
Miluţă Barbut, negru trebuia să fie negru şi albul neapărat 
alb. Era un ins radical. Pentru el nu era putere şi opo- 
ziție. Ci numai putere. În opoziţie se gîndea ce va face 
cînd va veni la putere şi cînd venea la putere făcea 
exact ce-a gîndit pe vremea opoziţiei. În felul acesta, 
Miluţă a izbutit să-și agonisească o avere atît de consi- 
derabilă, îneît l-a speriat pînă şi pe Ion Ion Viziru. 
lar ca s-o mărească și mai mult încă, Miluţă și-a con- 
stituit o societate: societatea Miluţă Barbut & Co., cu 
un consiliu de administrație compus numai din soţie, 
copii, fraţi, cumnaţi şi nepoți — şi cu acțiuni nominale, 
ca să nu poată fi înstrăinate. 

Barba albă şi principiile lui Miluţă Barbut făceau 
la palat aceeași impresie covirşitoare ca şi averea sa 
uriaşă. Regele Carol I îi apreciase, încă în urmă cu două- 
zeci de ani, îndemînarea cu care se plimba printre cifre, 
şi nici Ferdinand nu rămiînea insensibil la asemenea 
talente. Cît despre Vintilă, nici vorbă ! 

— Dacă este cineva care să înţeleagă cînd spun: 
socoteală, muncă, cinste şi economie !... acela este 
Barbut ! zicea Vintilă, cu multă admiraţie şi cu un pic 
de invidie, despre Miluţă. 

Și Vintilă, om cumpănit, care-şi cîntărea cuvintele, 
nu exagera de loc. Cînd ziceai: socoteală, muncă, cinste 
şi economie — ziceai: Miluţă Barbut ! Cine nu cunoștea 
în ţara aceasta răsunătoarele afaceri ale lui Miluţă 
Barbut, care devenise vestit mai cu seamă în anii neutra- 
lităţii? 

În 1914, cum a izbucnit războiul între Germania și 
Franţa, Miluţă, ca ministru de finanţe, a interzis exportul 
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de grîu și fasole, dar a dat numaidecît agentului neamț 
Hildenbradt permise de export pentru orice cantitate 
de grîu şi fasole, cu o mie de lei bacşiş de fiecare vagon. 
A oprit exportul benzolinei, dar a dat permise de export 
oamenilor săi pentru trei mii de lei bacșiș de vagon. 
N-a îngăduit nemților şi bulgarilor tranzitul de muniții 
şi puști, dar cum a avut o întrevedere între patru ochi 
cu reprezentantul fabricilor germane de muniții, tran- 
zitul s-a putut face în voie. O dată a reţinut arama 
expediată din Bulgaria în Germania. Nemţii furioşi au 
ameninţat că dacă nu se dă drumul aramei, vor fi siliţi 
să demonteze uzinele din Franţa și Belgia. Miluţă nu s-a 
speriat şi pînă ce nu și-a luat partea lui, arama n-a 
putut părăsi ţara. La fel a făcut şi cu un transport de 
piei din Bulgaria, î în tranzit spre Germania. Pînă ce n-a 
primit patru sute de lei de vagon n-a dat ieșirea din 
ţară. Consiliul de Miniştri luase hotărîrea să trimită 
fraţilor ardeleni, care mureau de foame, două mii de 
vagoane de grîu. Dar Miluţă pînă ce n-a primit un bacșiș 
de două milioane, n-a dat drumul grîului, așa cum a 
făcut și cu cele patruzeci de vagoane de fasole care zăceau 
la Piătra-Neamţ și pentru care a trebuit să i se dea în 
cele din urmă cîte o mie de lei de vagon. Pe faţă!... 
Fără nici o perdea ! Fără să se ascundă de nimeni. Era 
dreptul lui. Şi tare pe dreptul lui, făcea cu permisele tot ce 
voia. Şi Miluţă știa ce voia. Asta-l și îndemna să acorde 
permisele aceluia care dădea cel mai mult în ultima 
clipă. Nimic nu era pentru Miluţă etern. Permisele 
pentru exportul de oi erau la nevoie schimbate pentru 
exportul de boi. Vagoanele de grîu, ori de unt, ori de 
fasole, ori de zahăr, cu destinaţia Predeal sau Vaslui, 
ajungeau, ca prin miracol, la Viena ori Budapesta. Per- 
mise care erau refuzate, pe baza legii lui Miluţă, sătenilor 
producători, erau acordate samsarilor. Taxe mari, care 
trebuiau aplicate unor mărfuri pe baza tarifelor oficiale, 
erau suspendate pentru anumite zile sau chiar ore, în 
folosul misiţilor lui Miluţă Barbut. Și în toate, Miluţă 
era ajutat de fecioru-său Miluţă Miluţă. Tînărul Miluţă 
Miluţă Barbut era văzut toată ziua cum alerga cu 
limba scoasă după afaceri. Căuta amatori de permise, 
dar punea o condiţie: să fie vorba de permise mari. 
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Afaceri mărunte nu face. Operaţiile lui erau consfinţite 
în mod oficial. La Ministerul de Finanţe, cînd era năvală 
mai mare, ușierul anunța: 

— Domnilor, azi domnul ministru n-are timp să 
primească. Dar dacă este vorba de vagoane, primeşte 
fiul domnului ministru ! 

Aduna atîtea parale Miluţă și scandalul, deși era 
public, era atît de greu să fie curmat, încît toată lumea 
era de acord să spună că aici nu poate fi amestecat 
decît palatul. 

Miluţă ştia tot ce se vorbea despre el și zîmbea. 
«Ce se bagă nepricopsiţii ăștia în treburile mele cu 
palatul? Adică ce ar vrea dumnealor? Să se supere 
vodă pe mine? Să vedem dacă îi dă mîna să se supere !» 

Acesta era Miluţă Barbut, ministrul de finanţe, căruia, 
mai mult decît toate, îi plăcea preciziunea în cifre, 
ceea ce nu-l putea decît bucura pe Vintilă, care continuă: 

— Domnii mei, finanţele noastre stau mizerabil! 
Avem atîtea şi atîtea miliarde datorii. Şi încă n-am 
isprăvit. De abia am ieşit din război și, pînă să ne refa- 
cem, va mai trebui să treacă o vreme. Deocamdată 
mai avem nevoie de noi împrumuturi. Ţara noastră 
numai din împrumuturi trăiește. De unde avem, de 
unde n-avem, tot cheltuim un sfert de miliard pe lună. 
Un sfert de miliard cheltuieli moarte, nu investiţii. 
Fiindcă trebuie să ne gîndim și la investiții pentru opera 
de refacere... şi împrumuturile acestea va trebui să 
le trecem tot la cheltuieli de război. 

Miluţă Barbut interveni iar: 

— Am primit ieri știrea că ni s-ar fi acordat de 
către Comisia Reparaţiilor de la Paris şapte miliarde 
cinci sute milioane din fondul reparațiilor. 

Conu Alecu, ministrul industriei şi comerţului, rîse: 

— E tandi pe mandi!... Șapte miliarde cinci sute 
milioane datorii... șapte miliarde cinci sute milioane 
despăgubiri... Care va să zică, nimic... Nimic, plus 
încă o belea: avem de plătit partea noastră din datoriile 
Austriei și Ungariei ! 

Conu Alecu avea dreptate. Tratatul cu Austria costa 
o avere. Totuşi conu Alecu nu părea desperat: se gîndea 
că la urma urmei Ardealul merită banii. 
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— Acu aţi înțeles ! zise Vintilă. Stăm prost ! Şi stăm 
prost mai cu seamă pentru că, înafară de datoria veche, 
înafară de cele patru sute milioane împrumutul naţional 
şi opt sute milioane împrumutul unirii, restul nu-i decît 
datorie neconsolidată, contractată pe bază de bonuri de 
tezaur cu scadenţă fixă: un miliard trei sute milioane 
în străinătate şi trei miliarde o sută milioane la Banca 
Naţională. 

Vintilă își plimbă privirea în jur, pe chipurile celor- 
lalți sfetnici ai tronului. Erau feţe calme, senine şi unele 
chiar vesele. Nici o umbră nu le întuneca ochii. Nici o 
cută nu le brăzda fruntea. Erau nişte bravi între bravi; 
suportau ușor datoria ce apăsa pe umerii țării. Atîtea 
miliarde datorii către Banca Naţională, cînd Banca 
Naţională nu îngăduie amînări decît pe procente fantas- 
tice și garanţii absolut sigure — și totuşi ei zîmbesc şi 
glumesc. Toţi! Şi Pascu de la Lucrările Publice, şi 
Gherlescu de la Învățămînt, şi Miluţă de la Finanţe şi 
conu Alecu de la Comerţ și Industrie. 

Mai ales conu Alecu era grozav de vesel. De cîte 
ori se afla în Consiliul de Miniştri, avea sentimentul că 
se află în consiliul de administraţie al Băncii Naţionale; 
şi dimpotrivă, de cîte ori era în consiliul de administraţie 
al Băncii Naţionale, avea impresia că se găsește în 
Consiliul de Miniştri. Aceiaşi oameni, aceleași probleme, 
aceleași discuţii și aceleaşi decizii ! 

Jocul era într-adevăr nespus de interesant. Sfetnicii 
tronului se adunau în Consiliul de Miniştri şi hotărau 
să contracteze împrumuturi, pentru interesele statului, 
la Banca Naţională. După aceea, sfetnicii tronului treceau 
peste drum, la Banca Naţională unde, în calitatea lor 
de membri ai consiliului de administraţie al băncii, 
studiau cererea de bani a guvernului şi fixau condiţiunile 
în care se putea acorda împrumutul. Membrii consiliului 
de administraţie al băncii ridicau apoi şedinţa și se 
înapoiau iar la Preşedinţia Consiliului de Miniştri, unde 
în calitatea lor de sfetnici ai tronului, luau cunoştinţă 
că Banca Naţională este gata să acorde împrumutul 
cerut în condițiunile cutare și cutare. Miniștrii examinau 
condițiunile şi le aprobau, după care iar se repezeau 
pînă peste drum, la Banca Naţională, unde, ca membri 
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ai consiliului de administraţie, dispuneau să se achite 
de urgenţă statului suma aprobată. În sfirşit, membrii 
consiliului de administraţie al băncii, făceau ultimul 
drum la preşedinţie, unde, ca miniștri, își împărțeau 
banii între ei: atît pentru Ministerul de Război — 
Ministerul de Război era întotdeauna în cap cînd nu 
era în cap Ministerul de Interne — atît pentru Interne, 
atît pentru Finanţe, atît pentru Lucrările Publice, atît 
pentru Domenii, atît pentru Sănătate ori Învăţămînt — 
învățămîntul era întotdeauna la coadă cînd nu era 
sănătatea la coadă. 

În timp ce miniștrii se băteau între ei pentru bani, 
Vintilă își mînca iaurtul şi le recomanda cu severitate: 

— Domnilor, acesta este avutul ţării. Nu uitaţi, 
domnilor: socoteală, muncă, cinste și economie ! Banca 
Naţională care... 

Dar pînă-și termina iaurtul și fraza, nici praful nu 
se mai alegea din tot împrumutul. Banii? Care bani? 
A, banii !... O parte s-a dus... unde? Asta se va afla 
cînd va veni celălalt partid la guvern ca să facă scandal 
în Parlament cu fraudele de la Finanţe, de la Război, 
de la Interne, de la Învăţămînt, de la Domenii; şi 
cealaltă parte s-a înapoiat iar în tezaurul Băncii Naţio- 
nale, în contul dobînzilor. 

În această privință Banca Naţională nu-şi putea 
face nici un reproş. Funcţiona în chip desăvirșit. Era 
cetatea inexpugnabilă a partidului naţional-liberal. Ideea 
fusese a conservatorilor. Pe la 1873, Petre Mavrogheni, 
ministru conservator, venise cu un proiect pentru înfiin- 
ţarea Băncii Naţionale de Scont și Circulaţie. Ion, 
tatăl lui Ion Ion şi al lui Vintilă şi fiul lui kir Enache, 
îşi iubea prea mult ţara ca să lase pe mîna conservatorilor 
o întreprindere cu perspective atît de mărețe, cîtă 
vreme există pe lume un partid liberal. Și ca să-i împie- 
dice pe conservatori să-şi pună proiectul în aplicare, 
Ion, tatăl lui Ion Ion, porni o campanie împotriva 
lui Petre Mavrogheni, pe care-l acuză că ar fi amestecat 
în potlogăria cu concesia germană de cale ferată Struss- 
berg. Scandalul izbucni. Petre Mavrogheni — deși aducea 
toate dovezile că n-a avut nici cel mai mic amestec în 
afacere şi că istoria este pe de-a-ntregul născocită de 
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marele Ion — fu debarcat. După cîteva zile trebui să 
demisioneze şi guvernul conservator, ca să facă loc unui 
guvern Ion Viziru. Îndată ce veni la putere, Ion realiză 
ceea ce combătuse cu atita vehemenţă în opoziţie: 
proiectul lui Mavrogheni. Astfel, poporul se trezi peste 
noapte cu un nou dar: Banca Naţională liberală care 
asigura lui Viziru şi celor trei feciori ai săi — Ion Ion, 
Vintilă şi Dinu — dominaţia economică, deci şi politică 
a ţării. 

O lucire caldă şi veselă lumină privirea aspră a lui 
Vintilă. De cîte ori pomenea de Banca Naţională, îi 
răsunau în urechi diatribele adversarilor, care-şi vărsau 
pe spatele acestei instituţii toată ura ce o purtau familiei 
Viziru. 

— Banca Naţională — răcneau duşmanii partidului 
naţional-liberal — este o afacere particulară a liberalilor 
şi are sub controlul ei toate operaţiile comerciale, indus- 
triale şi bancare ale statului. Banca Naţională este 
oficiul comercial de camătă al ţării. Banca Naţională 
este cămătarul ţării. Banca Naţională ia şapte piei 
de pe om şi are toată bogăţia naţională în mînă. Fără 
Banca Naţională statul nu poate face nici o operaţie, 
fiindcă statul sînt mai totdeauna liberalii. Plăţile externe 
ale statului se pot efectua numai prin Banca Naţională, 
care, pentru operaţia de schimb ia un comision enorm 
numit « agiu», pe care tot contribuabilul sărac îl plăteşte ! 
Banca Naţională este cea mai mare escrocherie a 
secolului ! 

Aşa urla opoziţia. Opoziția urla, dar Vintilă zîmbea 
în barba lui sură: 

— Zică opoziţia cît o vrea că Banca Naţională este 
cea mai mare escrocherie a secolului — declara el oricui 
voia să-l audă — dar cîtă vreme liberalii mai sînt stăpîni 
în ţara romînească, opoziţia, din escrocheria aceasta nu 
se va putea înfrupta. Nici din escrocheria aceasta, nici 
din Banca Romînească! 

Și cînd rostea aceste două cuvinte din urmă, ochii-i 
sclipeau de mîndrie. Fiindcă şi aici avea fratele Vintilă 
merite mari. Familia Viziru ştia că la un moment dat 
Banca Naţională ar putea fi, sub un guvern ceva mai 
îndrăzneţ, trecută la stat. Ca să nu riște să rămînă fără 
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bancă, familia Viziru întemeie încă înainte de război, 
cu ajutorul Băncii Naţionale, o nouă bancă: Banca 
Romînească. Și mulţumită iscusinţei lui Vintilă, treaba 
mergea şi acolo... Mergea bine!... Numai în acești 
cinci ani din urmă, cu toate că a mai fost şi războiul 
la mijloc, cîte afaceri n-a făcut banca liberală romi- 
nească ?... « Romînia», prima societate de navigaţie 
maritimă... « Societatea anonimă romînă de navigaţie 
pe Dunăre», « Moara romînească din Brăila», « Şantierele 
romîne de la Dunăre», « Industriile romîne din laşi»... 
« Societatea romînă de automobile»... « Clădirea romi- 
neascăy»... « Tăbăcăria romînească»... numai între- 
prinderi « curat» romînești puse sub steagul celei mai 
romiîneşti bănci: Banca Naţională a Romîniei! 

Conu Alecu se aplecă spre Vintilă şi-i şopti la ureche: 

— Nu uita că la două avem o ședință cu neamțul. 

Vintilă se încruntă la el, ca și cum ar fi vrut să-l 
mustre că-și permite să aducă aici vorba despre afaceri, 
şi se adresă celorlalţi: 

_— Aşadar, domnilor, economii! Cît mai mari eco- 
nomii. Banii statului trebuie păziţi. Nu uitaţi că trebuie 
să achităm datoriile statului către Banca Naţională... 

— ... şi către străinătate ! zise Alecu, vesel, ca să-l 
necăjească. 

Vintilă se întoarse spre el, supărat: 

— Străinătatea poate să mai aștepte ! Noi avem aici 
datorii mai sfinte către ţară !... Economii, domnilor, 
economii ! Numai aşa vom izbuti să realizăm refacerea 
ţării — « prin noi înşine». Socoteală, cinste, muncă și 
economii, domnilor miniștri! Dumnezeu să vă ajute! 

Consiliul se terminase. 

„Miniştrii se ridicară de la masă. Cel dintîi care se 
apropie de Vintilă să-i strîngă mîna fu Pascu, ministrul 
Lucrărilor Publice. Vintilă îşi ajustă ochelarii și zise: 

— Pascule ! Știu ! 

Pascu zîmbi, nevinovat. 

— Ce ştii, coane Vintilă? 

— Chestia cu alea trei sute vagoane borhot rămase 
de la nemți... Ai cumpărat borhotul cu optzeci și cinci 
de bani decalitrul, cînd în comerț e patru lei cincizeci. . . 
Să-ţi fie de bine! Dar să ştii că ştiu! 
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— Să-ţi dea Dumnezeu să ştii numai de bucurii, 
coane Vintilă! rise Pascu şi făcu loc lui Predescu, 
ministrul Agriculturii şi Domeniilor. Predescu era grăbit 
și ar fi vrut să-l ocolească pe Vintilă, dar acesta îl opri: 

— Stai, am să-ţi spun o vorbă! 

Predescu bănuia ce are să-i spună. 

— Aoleo, coane Vintilă ! Ce nu-ţi place iarăşi? Hai, 
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să te-aud. 

— Vreau să-ți spun că știu. 

— Păi dacă n-o să ştii dumneata, coane Vintilă, 
cine să ştie? Pe toate le știi! 

— Pe toate, ne-pe-toate, vorba e că le ştiu. Mai 
întîi, ştiu că ai pus mîna la Pitești pe o instalație nem- 
țească de marmeladă, fără să dai o para... asta face, 
care va să zică, douăzeci și cinci de milioane dintr-un 
condei. Să-ţi fie de bine, dar să ştii că știu. Apoi chestia 
aia cu ceapa şi cu cartofii... O sută zece vagoane cu 
cartofi şi o sută treizeci și cinci vagoane cu ceapă, 
care au venit din Ardeal la începutul lui martie... 
Vezi că ştiu?... Lumea se prăpădeşte aici după o 
ceapă ori după un cartof şi tu ai lăsat vagoanele 
pe o linie de garaj, pe la Predeal, ca ceapa și cartofii 
să degere... 

Sufocat de indignare, Predescu abia putu găsi cuvin- 
tele cu care să-i răspundă cuviincios dar hotărît, lui 
Vintilă: 

— Stau și mă mir, coane Vintilă ! Tocmai dumneata, 
om cu judecată, să vorbeşti așa !... Adică ce ar fi trebuit 
să fac? Să dau drumul pe piaţă cepei și cartofilor veniţi 
din Ardeal, ca să-mi stric eu singur, nu numai cu învoirea, 
dar şi din ordinul meu, prețul cepei şi cartofilor? Da se 
poate, coane Vintilă? Să mă nenorocesc, pentru că 
lumea, cum zici dumneata, se prăpădeşte după o ceapă 
ori un cartof!... Păi dacă se prăpădește așa, să 
plătească ! Să plătească cinstit... fiindcă nici eu nu-i 
am de furat... Lumea !... Să-mi fie milă de lume!... 
Dar dacă eu m-aş întinde de foame, mi-ar da lumea 
asta măcar un cartof degerat de pomană?... Atunci 
de ce să-mi fie milă de lume !... Da ducă-se dracului !... 
Eu una ştiu, coane Vintilă: pentru ceapa şi cartofii mei 
am muncit! Ca s-o ştii! 
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Vintilă căută să-l potolească: 

— Dar cine-ţi vorbeste de milă, Predescule!... 
Numai că presa... de!... Sîntem doar o ţară demo- 
cratică !... Presa cere o anchetă. N-ai citit ziarele de 
dimineaţă ? 

— N-am citit nimic! răspunse Predescu agresiv. 
Dar dacă presa-i obraznică, bine ! Chiar ła noapte am 
să fac să dispară vagoanele. 

Blind, Vintilă zîmbi: 

— Fă ce vrei! Dar să ştii că ştiu! 

Predescu dădu din umeri: 

— Fii sănătos! 

Şi plecă. 

Se apropie şi conu Alecu care i-o luă înainte: 

— Ştiu că ştii! 

Era trucul lui Alecu, s-apuce taurul de coarne. Dar 
Vintilă, care nu se tulbura niciodată, nu se tulbură 
nici acuma. 

— Alecule, mai dă-o dracului! Mai întîi, ce-i cu 
societatea aia pentru « ocrotirea familiilor celor chemați 
să-şi facă un stagiu militar mai îndelungat»? . 

— În regulă ! i-o tăie rîzînd Alecu. Să dea dumnezeu 
să fie cît mai îndelungat cu putință... Alta? 

— Alta! Ce-i cu direcția aia a aprovizionării? 

— Şi asta e în regulă. Alta? 

— Ce-i cu vapoarele alea cu grîu şi porumb care ni 
se trimit din străinătate pentru populaţia flămîndă? Ce 
s-a făcut cu griul și porumbul... că vin vapoarele 
încărcate cu măsline, ciocolată, smochine, parfumuri și 
pudră? 

— În regulă ! repetă Alecu, mai-mai să moară de 
rîs. Alta? 

— Unde au dispărut, Alecule, cele optzeci de tone 
de zahăr, încărcate pe șlepuri pe Dunăre, în momentul 
în care au plecat nemţii? 

— Tu să fii sănătos! rîse Alecu. S-au mîncat de 
mult. Ce-ai fi vrut? Să stea să putrezească? 

— S-au mîncat? Cine le-a mîncat? 

— Ei, cine! Nepotu-meu, Sică! 

— Şi cum, frate Alecule? A vîndut zahărul fără 
ca statul să vadă un ban? Dar asta-i fraudă curată! 
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Dintr-o dată, conu Alecu deveni serios: 

— Fraudă? Bine! Ştii ce? O să-l trimit pe Sică 
să plătească impozitul ! Acu ce mai zici? Tot fraudă e? 

Vintilă se mai lumină puţin: 

— Bun, dacă plăteşte impozitul, chestia se schimbă ! 
Nu mai zic nimic. N-are decît să se înţeleagă cu Miluţă 
să-i facă o reducere! 

Și adăugă: 

— Dar să ştii, Alecule, că ştiu! 

Porcu se înveseli iar. 

— Las'că ştiu ce ştii... Dar dac-ai şti ce nu știi din 
ceea ce crezi că ştii, ai şti o mulţime de lucruri. 

Rise şi dădu să plece, dar se opri în drum şi-i spuse 
lui Vintilă peste umăr: 

— Dar să ştii, Precupeţule, că şi noi ştim ceva! 

Se apropie şi Varlam, ministrul sănătății publice. 

ra un om modest și sfios ca și departamentul pe care-l 
teprezenta. De cîte ori îl vedea pe Varlam, îl apuca 
mila pe Vintilă: 

— Ce-i cu tine, Varlame? Tot supărat? 

— Supărat, coane Vintilă, foarte ! 

— Păi de ce, Varlame? i-i frică și ţie că ştiu? 

Varlam, timid cum era, roşi pînă peste urechi. 

— Coane Vintilă, nu se poate să ştii... Eu... 

— Ştiu şi asta! Eşti modest şi discret. Dar află 
că ştiu! Nu-i nimic!... Trei vagoane de făină pe zi 
din rația pentru Capitală... a treizeci de zile... cam 
atîta a ţinut, nu, Varlame? Treizeci de zile?... Care 
va să zică, nouăzeci de vagoane... Nu-i nimic. La 
atîta omenire, o pîine mai mult sau mai puţin, nu se 
cunoaşte... Ți-e ţi-o iert. Eşti om nevoiaş. Câţi copii 
ai, Varlame? 

— Doi, coane Vintilă! 

— Să-ţi trăiască ! Așa că astea nouăzeci de vagoane 
făină să le mănînci sănătos, cu copiii... Nu-i cine știe 
ce brînză ! Dar supărat tot sînt pe tine, Varlame! 

— De ce, coane Vintilă? ridică niște ochi speriați 
ministrul sănătăţii publice. 

— Că ai înghiţit vagonul ăla de nuci. 

— Care, coane Vintilă? 


— Care? Ăla! Ăla pe care l-ai cumpărat cu cinci- 
zeci de bani ocaua şi l-ai vîndut cu unsprezece lei... 
Vezi că ştiu ?... Bun ! De data asta, mă fac că nu ştiu... 
Dar altă dată să nu te mai prind! 

— Nu mă mai prinzi, coane Vintilă ! zîmbi, mereu 
sfios, Varlam. Să fiu al dracului dacă mă mai prinzi ! 

În sfîrşit, mai rămăsese un singur ministru în cameră: 
doctorul Gherlescu de la Culte și Învăţămînt. Lui 
Vintilă, Gherlescu îi plăcea, pentru că nu-i bătea capul 
cu credite. Dacă se întîmpla o dată, din an în Paști, 
ca Gherlescu să-i ceară niște bani pentru acoperișul 
vreunei şcoli, Vintilă îi zicea: 

— Gherlescule, tocmai tu, prietenul meu! 

Gherlescu își lua jos ochelarii, zîmbea, îi punea la 
loc şi-i zicea: 

— S-a isprăvit, coane Vintilă! N-am zis. 

De aceea, Vintilă simţea pentru Gherlescu nu milă 
ca pentru Varlam, ci dragoste. Gherlescu întruchipa 
toate principiile partidului liberal: era om socotit, mun- 
citor, cinstit, econom şi cu carte. Ştia carte, atîta cît 
trebuie să ştie un adevărat ministru naţional-liberal 
al învăţămîntului. 

Cînd se apropie Gherlescu de el, Vintilă îi prinse 
brațele cu ambele mîini: 
` — Gherlescule, totdeauna la urmă! 

— Ce să fac, coane Vintilă! Chestie de tempera- 
ment! Nu mă bag! 

— Bravo, Gherlescule ! De aia-mi placi! Da să ştii 
că ştiu! 

Gherlescu era un înţelept. Nu-i plăcea să se lupte 
cu inevitabilul. 

— A! făcu el. Chestia aceea cu mărfurile franceze 
de la « Magazinul General»? Dar cele mai multe din 
ele sînt avariate, coane Vintilă! 

Vintilă rîse cu duioşie: 

— Avariate or fi ele, dar chestia e că ştiu cît ţi-a 
ieşit !... Trei milioane în cap. Este? Vezi că ştiu? 

Cînd Gherlescu plecă, Vintilă se uită după el şi 
dădu din cap, gînditor. Îi cunoştea bine pe toţi. Și nici 
unul dintre ei nu-i era indiferent. Toţi, vechi ostași 
liberali. Camarazi de arme, trecuţi prin grele încercări. 
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Cinstiţi, muncitori, economi, evlavioşi... Unde ești. 
coane Mitiţă, să-i vezi? 

— « Aici !» îl auzi Vintilă pe conu Mitiţă de pe perete. 

Vintilă tresări şi-şi ridică privirea înspre cămin. 
Colo, sus, stătea cuminte, în ramă de bronz, Dimitrie 
Sturza, fost şef al partidului liberal, cu cioculeţul lui 
ascuţit şi cu ochiul acela mereu lăcrimînd, care părea 
că-l întreabă: | 

« Vintilă, Vintilă, l-ai citit azi pe sfîntul Sisoie?» 

Așa obișnuia răposatul conu Mitiţă să-l întrebe pe 
Vintilă ori de cîte ori dădea ochii cu el: 

« Vintilă, Vintilă, l-ai citit azi pe sfîntul Sisoie?» 

Conu Mitiţă era un om curat, muncitor, cinstit și 
drept-credincios — şi-i plăcea să vadă și pe cei din- 
prejurul său la fel. Iar ca să fie ferit de ispite, conu 
Mitiţă bătea toată ziua mătănii şi-l citea pe sfîntul 
Sisoie. Cînd veneai acasă la el sau la președinție, valetul 
îţi tăia drumul: 

— Nu se poate! Aşteptaţi... Conaşu se roagă! 

Şi se ruga fierbinte Mitiţă şi ziua şi noaptea. În 
împrejurări mari şi în împrejurări mici, mici de tot, 
conu Mitiţă, care nu voia să iasă din cuvîntul dom- 
nului nici măcar cu un suspin, era totdeauna înainte 
sau după ce l-a citit pe sfîntul Sisoie în genunchi, în 
faţa micului altar de acasă, sau de la preşedinţie. 

Mărunţel, umil, modest, cu ochiul în lacrimi, bolbo- 
rosea pierdut în adoraţia celui de sus: 

— « Dar a venit şi aceea fără de veste, şi era fața 
ei cînd ca a unui leu speriat, cînd ca a unui gros şi varvar, 
fiind multe feluri de fiare ascuţite, săbii, seceri, topoare 
cu două ascuțţișuri, tesle, securi şi alte multe prea înfri- 
coșate unelte, cu care dă la toţi multe feluri de morţi, 
după păcatele lor, și văzînd smeritul meu suflet pe 
tiranul acela, m-a cuprins toată frica şi groaza nesuferită.» 

Apoi se ridica, îşi ştergea genunchii și luminat, cu 
ochiul său lăcrimînd înspre cer, exclama: 

— Mulţumescu-ţi, doamne, că mă călăuzești drept 
pe căile strîmbe. Acuma știu ce am de făcut! 


La amintirea conului Mitiţă, Vintilă fu cuprins de 
o ciudată căldură în toată fiinţa sa, de obicei rece şi 
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indiferentă. Deși fiu al lui Ion, Vintilă se recunoștea 
mai mult în conu Mitiţă. În toate, simţea că este o 
reîncarnare uluitoare a conului Mitiţă. Vintilă părea 
anume sortit să fie în partidul naţional-liberal un 
continuator al sistemelor politice și economice practicate 
de ilustrul Mitiţă. A fost un om și jumătate acest conu 
Mitiţă ! Un adevărat om de stat ! Gospodar ca nealtul... 
Cel mai mare rîndaș al statului — cum se numea el 
însuşi. Ca ministru de finanţe, conu Mitiţă veni o dată 
în vizită inopinată prin birouri şi găsi la un funcţionar 
nişte registre din anii vechi, cu file nescrise. Dacă ar fi 
văzut pe vizitiul său mîncînd de dulce în zi de post, 
nu s-ar fi mîniat atita. 

— Ce este risipa asta? a început el să ţipe. De ce 
n-aţi umplut toate filele? 

— Să trăiţi, domnule prim-ministru ! a bîlbîit func- 
ţionarul. Ce să fi făcut dacă n-am avut ce înregistra ! 

— Nu se poate! continuă să urle conu Miţiţă. Asta-i 
jaf, nu administrație! Unde-i directorul general? Să 
vină directorul general îndată. 

Directorul general veni într-un suflet: 

— Să trăiţi, domnule prim-ministru! 

— Ce-i asta? îl luă conu Mitiţă în primire. 

— Să vedeţi, domnule prim-ministru ! 

— Nici un« să vedeţi» ! Asta-i furt în avuţia statului ! 

Şi a dat afară din serviciu jumătate din personalul 
ministerului. 

Ca ministru al învățămîntului public conu Mitiţă 
realiza pentru ţară niște economii care-l puteau face 
pe răposatul Ion să se răsucească în mormînt de invidie. 

— Şcoli primare? Cine-i vrednic, poate să înceapă 
să înveţe de-a dreptul și în şcoli superioare. 

Şi a tăiat cîteva sute de şcoli primare. 

— Şcoli secundare? Cine să înveţe în școli secun- 
dare, dacă n-avem școli primare? 

Și a tăiat un număr de școli secundare. 

Cu toate astea, dacă a vrut Dumnezeu, tot s-a găsit 
sub guvernarea naţional-liberală, la şapte milioane de 
locuitori, nouă sute cincizeci şi unu de mii, care ştiau 
să se uite într-un abecedar şi trei sute paisprezece mii 
care ştiau să descifreze alfabetul. | 


Ca ministru de război, prin 1876, a aflat că pe la 
regimentele de dorobanţi sînt depozite pline cu căciuli. 

— Pentru ce căciuli? E război? Atunci pentru ce 
trebuie căciuli? Statul crapă după un ban și nouă ne 
arde de căciuli! Să se vîndă. 

Și s-au vîndut toate căciulile. Peste un an a venit 
războiul şi dorobanții au plecat la război fără căciuli. 
Şi iar le-a sărit Dumnezeu în ajutor liberalilor și doro- 
banţii au luat Griviţa şi Plevna, numai în chipiu. Că 
au căzut atîţia soldaţi, e adevărat! Dar nu pentru că 
n-aveau căciuli. 

Ăsta era conu Mitiţă ! Cât a trăit, n-a iubit pe nimeni. 
Nici pe nevastă-sa, nici neamurile, nici prietenii — pe 
nimeni. Înafară de interesele neamului. 

Înteresele neamului !. . . Da, conu Mitiţă era un mare 
patriot, care-şi împărțea viaţa în două: jumătate nea- 
mului, jumătate lui Dumnezeu. Frica în Dumnezeu și 
dragostea de neam... Şi pe cît putea, le împletea pe 
amîndouă în jurul întregii sale activităţi politice. Cine 
ar putea, de pildă, să uite în ţara aceasta, marele fapt 
patriotic săvîrșit de conu Mitiţă după răscoale, cam 
prin 1908! După o adîncă şi îndelungă chibzuinţă la 
altarul cel mic de acasă şi după o consfătuire cu Alecu 
și cu Miluţă Barbut, conu Mitiţă a venit în Parlament 
să supună votării proiectul de lege pentru « fabricarea 
și vînzarea lumînărilor de ceară». Legea aceasta făcea 
parte din planul de reforme agrare care trebuia să ducă 
la îmbunătățirea condiţiunilor de trai ale țăranilor. 
Dezbaterile începură într-o atmosferă deosebit de solem- 
nă, pentru că partidul liberal punea mari speranţe în 
legea aceasta, de care atîrna fericirea poporului. 

Legea o susţinu, în fața Camerei, însuși conu Mitiţă 
care, foarte emoţionat, cu un ochi la adunare şi cu celă- 
lalt lăcrimînd spre cer, începu: 

— Domnilor deputaţi ! Proiectul nostru interesează 
nu numai economia naţională, dar şi igiena şi morala. 

Igiena şi morala? Minunat. Fiecare membru al 
Parlamentului era pentru igiena şi morala aproape- 
lui. Igiena și morala aproapelui erau principala preocu- 
pare a reprezentanților naţiei. Aprobările, deci, curseră 
din toate părțile. Singurii care păreau nemulțumiți 
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erau conservatorii-junimiști din opoziţie, în frunte cu 
conu Petrache, flancat în dreapta de Ghiolman şi în 
stînga de Nicu Arţag. | 

— Aprobăm dinainte proiectul ! exclamă Ghiolman. 
Dar vă rog să ne garantați că luminările dumneavoastră 
vor aduce puţină igienă, morală şi lumină şi pe la Banca 
Naţională ! 

Majoritatea indignată, evident, reacționă cu vehe- 
menţă: 

— Jos! Afară !... Obrăznicie!... 

Violent, cu freza lui de arici mereu zbiîrlit, Nicu 
Arţag zbieră către liberali: 

— Mai aveţi nas, cleptomanilor! Parlament sînteți 
voi? Ăsta e stabiliment de cleptomani, nu Parlament ! 

Bineînţeles, opoziţia şi liberalii s-au luat la bătaie, 
prezidentul a sunat mereu din clopoțel, și ca de obicei, 
afacerea s-a terminat cu tîteva provocări la duel: Arțag 
îl provocă la duel pe Miluţă, Miluţă pe Arţag, Arţag 
pe Pascu, Pascu pe Arţag și așa mai departe... Pe loc, 
şedinţa fu suspendată, pentru ca martorii să se poată 
aduna la bufet, unde să fixeze condiţiunile în care adver- 
sarii se vor întîlni pe teren. După cincisprezece minute, 
toţi martorii erau înţeleşi: Arțag n-are calitatea morală 
să se bată în duel, pentru că este implicat în fraudele cu 
furniturile de postavuri pentru armată. Pascu n-are 
calitatea morală să se bată, pentru că este implicat în 
nişte afaceri suspecte cu recolta de vinuri din 1903 de pe 
moşia Stănești; Miluţă n-are calitatea morală să se bată, 
fiindcă are un cazier încărcat la poliţie, încă de pe vremea 
cînd nu era decît simplu agent fiscal la Vaslui... Pe scurt, 
nici unul n-avea calitatea morală să se bată cu celălalt. 

Se înţelege că în timpul tratativelor s-au luat şi 
martorii la palme între ei și s-au provocat şi ei la duel, 
dar, dat fiind că nici unul nu putea ascunde că, pentru 
anumite motive încadrate în codul penal, adversarul 
său n-are calitatea morală să se bată, s-au încheiat o 
serie de procese verbale, după care adversarii şi-au 
dat mîna, totuși fără să se împace și ședința a continuat. 
Conu Mitiţă, care între timp mai recitise un capitol 
din sfîntul Sisoie, şi-a frecat ochiul stîng şi, cu Dumnezeu 
înainte, a început iar: 


— Domnilor deputaţi! Ţara cere să facem ceva 
pentru țărani. De ce s-au răsculat țăranii, ştim. În loc 
să meargă la biserică, ţăranii s-au ţinut de beţie și de 
socialism. Datoria noastră sfîntă este să-i îndrumăm 
spre biserică. Dar n-o putem face pînă n-o să le punem 
în mînă lumînări de ceară... 

Şi apăsat: 

— Căci ţara vrea lumînări de ceară, domnilor!... 
Este însuşi glasul ţării care cere lumînări de ceară! 

Cuvintele fură rostite cu atîta simțţire, încît întreaga 
adunare, înafară de opoziţie, se simţi cutremurată şi 
aplaudă cu căldură. Dar conu Petrache tulbură demon- 
straţia cu un strigăt de nedumerire: 

— De ce tocmai lumînări de ceară, Mitiţă? 

Conu Petrache îl interpela pe cumnatu-său, conu 
Mitiţă, nu atît din spirit de opoziţie, cît din plăcerea 
mare pe care o avea ca să-i mai scoată niţel sufletul. 
Ori de cîte ori putea să-l supere cu cîte o glumă, o făcea. 
Dar Mitiţă, care se lăsa condus numai de glasurile cereşti 
și nu de glumele nesărate ale cumnatului său, răspunse: 

— Un moment, Petrache, un moment! 

Și către adunare: 

— Domnilor deputaţi, în grija noastră pentru ţărani 
trebuie să vedem ca ei să găsească în biserică asemenea 
condiţii, încît să se simtă îmbiaţi să stea și să asculte 
învățătura adevărată. Care este condiţiunea princi- 
pală?... Lumiînarea de ceară !... Progresele pe care 
știința le-a făcut pe calea surogării materiale... cum 
e parafina sau colofoniul. .. au produs un rău incalcu- 
labil. Nimeni nu poate asista la o slujbă în Vinerea mare 
sau de Paşti, fără să fie dureros impresionat de scenele 
penibile produse prin sufocarea unora dintre credin- 
cioşi, din cauza fumului scos de lumînări! De aceea 
țara cere neapărat lumînări de ceară, precum v-am 
arătat, atît din motive igienice, cît şi din cele morale. 

Fireşte că vorbele conului Petrache nu răsunară 
în vînt. Cînd ţara cere lumînări de ceară, Parlamentul 
nu poate vota împotrivă. Şi legea pentru « fabricarea 
şi vînzarea lumînărilor de ceară» fu votată. O dată cu 
ea, bineînţeles, se votă şi o altă lege: anume aceea prin 
care statul acordă societăţii « Ceara», monopolul fabri- 
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cării şi vînzării lumînărilor de ceară. «Ceara» era 
o societate liberală, constituită ad-hoc, cu Miluţă 
Barbut preşedinte şi cu conu Alecu administrator 
delegat. 

— Felicitările mele ! strigă conu Petrache. Acuma 
l-aţi băgat şi pe sfîntul Sisoie în afacerile voastre murdare ! 
Bravo, Mitiţă !... Dar ai face bine să-ţi oprești o 
lumînare, s-o pui la capul partidului tău. 

Aşa se amenințau cei doi cumnați — conu Mitiţă şi 
conu Petrache — care ţineau două surori şi conduceau 
două partide de guvernămiînt; liberal şi conservator- 
junimist — ori de cîte ori se certau: că a venit timpul 
să-şi pună o lumînare la cap, pentru că s-a isprăvit cu 
partidul. Cum se întîlneau, se certau. De ce? Nu, într- 
adevăr, de ce? 

Vintilă, cu « Monitorul Oficial» în faţă, rămase o 
clipă cu ochii în vid. De ce? La urma urmei ce a despărțit 
vreodată pe conservatori de liberali? Cînd anume nu s-au 
putut ei înţelege, de îndată ce au fost în joc interesele 
neamului? Pe la 1863? Dar pe la 1863, cînd a venit în 
discuţie împroprietărirea, liberalii au dat mîna cu con- 
servatorii pentru ca altă dată țăranii să nu se mai alinte 
atîta. Pe la 1881? Dar pe la 1881, cînd muncitorii au 
vrut să aniverseze Comuna din Paris, liberalii au dat 
mîna cu conservatorii ca să-i înveţe minte pe socialişti. 
La fel s-a întîmplat şi pe la 1888 şi pe la 1889 şi pe la 
1894 și pe la 1900, cînd liberalii şi conservatorii şi-au 
dat mîna să înăbușe, cu ajutorul dorobanţului şi al lui 
Dumnezeu, răscoalele ţărăneşti din Ialomița, Ilfov, 
Prahova, Tecuci, Tutova, Fălciu, Rimnicu-Sărat,Buzău, 
Olt, Iaşi, Dîmbovița, Bacău, Vilcea, Roman, Vaslui. 
Atunci poate în 1907? În 1907? Dar dacă cele două 
partide s-au înţeles cîndva mai bine, asta s-a întîmplat 
tocmai în 1907! 

Ce-i făcea, așadar, să se certe, de vreme ce liberalii 
şi conservatorii erau un suflet şi-o simțire, în toate 
împrejurările grave? Precum spunea şi pungaşu ăla 
de Take în 1911: 

— Noi conservatorii şi voi liberalii, sîntem o clasă. 
Nici o chestiune constituţională nu ne desparte şi nu 
ne-a despărţit vreodată pe noi, liberalii, de conservatori. 
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Escrocul acela de Take a spus şi el o dată adevărul. 
Timp de ani și ani conservatorii și liberalii au avut una 
şi aceeaşi poziție față de problemele mari ale ţării. Pe 
vremea cînd Take i-a părăsit pe liberali şi a trecut la 
conservatori, vodă Carol era foarte amărit. 

— Ai făcut o greșeală politică, domnule Take ! i-a 
spus el lui Take. Nu e bine ca toţi oamenii de valoare 
să se îngrămădească într-un singur partid. Țara are 
nevoie de două partide puternice cu o egală rezervă 
de oameni. 

Vintilă oftă. Da, da, regele Carol era un om înțelept, 
care vedea lucrurile just. Într-adevăr, ce l-a făcut pe 
Take să plece de la liberali la conservatori? Principiile? 
Care principii — cînd el însuşi spunea că nimic nu desparte 
pe liberali de conservatori! 

Înclinat, din pricina oboselii de peste noapte, spre 
visare, Vintilă, în timp ce-şi punea întrebările acestea, 
răsfoi încet« Monitorul Oficial». Decrete peste decrete. . . 
şi semnate mereu: Ion Ion... Vintilă Ion... Alecu 
Porcu... Pascu... Muică... Miluţă... Varlam... şi- 
iar Ion Ion, și iar Vintilă, şi iar Porcu. . . Întreaga fami- 
lie !. . . Numai « de-ai noştri»... $i nu-i rău! Nu-i rău 
de loc... Să stai aici, la birou, să apeşi pe buton și 
să pui în mișcare o ţară întreagă, cînd și cum vrei tu, 
numai cînd şi cum și pentru ce vrei tu şi numai tu... 
să ştii că nu-i rău! Puterea e o mîncare dumnezeiască 
și nu oricine e vrednic să guste din ea. Minunată sen- 
zaţie, puterea ! Este adevărat că principiile nu-i des- 
pari pe liberali de conservatori, dar... 

Pierdut în meditații, Vintilă nici nu observă că 
şeful său de cabinet intrase în birou: 

— O telegramă, domnule ministru ! 

Vintilă tresări ca din somn. Luă din mînă hîrtia, 
o citi şi se trezi cu totul. 

— Urgent! strigă el. Dă asta domnului secretar 
general. O mie de vagoane rapiță pentru casa Dreyfus, 
Paris. Ordin de la domnul prim-ministru! Să plece 
transportul în cel mult două-trei zile... Şi spune-i lui 
Brigadiru să vină îndată la mine. 

n timp ce şeful de cabinet zbura cu telegrama pe 
ușă, Vintilă se uită la ceasornic şi se îngrozi. Ora unspre- 
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zece. . . şi n-a semnat încă nici o hîrtie ! lar la două are 
ședință cu neamţul, cu Sonnenthal. 

În prag apăru secretarul lui Vintilă, Brigadiru, un 
tînăr cu guler american şi cu butoni mari de sidef 
la manşetă. 

— Hai, Brigadirule! îl întîmpină Vintilă sever. 
Unde-mi umbli? Şezi şi pune mîna pe toc. 

Şi grav, Vintilă începu să rezolve afacerile curente 
de stat... Asta ce e? Aha! Cîştioabă Vasile!... Ce 
vrea ?... Să fie numit administrator sechestru « la ce-o 
fi, domnule ministru, că mă pricep la toate»... Cine-i 
Cîştioabă? A, fiul lui Cîştioabă de la Buzău, care mi 
l-a scos deputat pe Ţurcan în 1914 ! Mai trăieşte Cîştioa- 
bă? Bun ! Să-l băgăm pe fiu-său administrator sechestru 
la fabrica de lumînări « Koentzelman & Moessner» !... 
Altul ! Meacă Andrei... Ce-i cu ăsta? Tot administrator 
sechestru vrea să fie? Bine ! Pe ăsta-l cunosc personal ! 
E un om de folos!... Unde zici că-i un loc liber? La 
« Concordia»? Trece-l acolo !... Gata? Acu ia vezi ce-i 
cu ăsta? Niculae Belciug | lL.. Ei, ce-i? Pa Tot admi- 
nistrator sechestru ?. . . Belciug, Belciug !... Da! ÎI ştiu! 
E finul unui nepot al soacră-mi. Băiat cinstit !... Dă-i 
un loc mai bun. Unde zici?... La « Tosca romana»?... 
Prea puţin !. . . Dă-i şi« Rizeria Romînă» de la Brăila !... 
Cine urmează ? Gheorghe Roşu ! Da ! Mi l-a recomandat 
doamna general Cornea !... Administrator sechestru, 
rs ia ! Ce mai întrebi? Pune-l la « Aurora !»... Cum 
ai zis ?. . . Bîrîbilă? Ce mai nume o fi şi ăsta? Ce spune? 
Că e vărul lui Stănică Popescu? A ! Atunci se schimbă 
chestia !... Şi ce-l doare? Tot adminstrator sechestru 
vrea să fie? Pune-l, la « Siemens Schukert». Care ai zis? 
Marin Dumău? Iarăşi? Ce vrea Dumău? 

Îşi scoase ochelarii şi răcni la Brigadiru: 

— Ce vrea iar Dumău? De abia l-am numit admi- 
nistrator sechestru la fabrica de bere « Oppler !» 

Brigadiru se uită în petiție. 

— Zice să-l mai numiţi sechestru și la fabrica de 
bere « Luther», că nu-i ajunge o singură leafă. 

— Ce ? A înnebunit? răcni iar Vintilă. Lui să-i dau 
totul şi altuia nimic? Se respinge. 
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Dar secretarul, care cunoştea bine obiceiurile casei, 
ca şi cum nici n-ar fi auzit ce spune « şeful», citi în gura 
mare petiția: 

— « Domnule ministru, vin acum alegerile și n-o 
să mai am timp să-mi văd de catedra mea de profesor 
la liceul Matei Voievod. Avînd în vedere acest lucru, 
vă rog să binevoiţi a...» 

Scîrbit, dar mult mai domol, Vintilă nu-l lăsă pe 
Brigadiru să citească mai departe: 

— Destul, destul ! Numeşte-l la « Luther» !. . . Nume- 
şte-l la dracu să-l ia, numai să mă lase în pace!... Hai, 
dă-i zot, că se face tîrziu. 

Şi într-o oră, Brigadiru înnegri cîteva coli de hîrtie 
cu nume de administratori secheştri, puşi să păzească 
întreprinderile foştilor inamici nemti, unguri ori austriaci, 
pe cale de lichidare. Societăţi de asigurare, societăţi 
de transport, exploatări forestiere, turnătorii, bănci, 
rafinării de petrol, fabrici de mașini, de zahăr, de bere, 
depozite de alimente, de materiale electrice, de produse 
farmaceutice, trecură cît ai bate din palme pe seama 
oamenilor de casă, a misiţilor, a agenţilor electorali, a 
verilor lui Porcu, a nepoților lui Miluţă, a finilor lui 
Gherlescu ori Pascu, fini peste fini. Tot guvernul era 
plin de nași și fiecare naș avea nenumărați fini și fiecare 
fin avea nevoi mari şi nu era unul să nu ceară şi să nu 
obţină să fie numit măcar la două-trei întreprinderi 
pentru că «alegerile sînt aproape... așa că... domnule 
ministru». . . 

Se făcuse ora unu. Vintilă îl rugă pe secretar să-i 
adune hiîrtiile și să-l lase singur, fiindcă are treabă. 
După ce uşa se închise în urma secretarului, Vintilă 
îşi băgă ochelarii în toc, scoase din dulap iaurtul, trase 
cu lingurița pe caimac o linie de demarcaţie drept la 
mijloc şi mîncă o jumătate cu multă atenţie pentru ca 
jumătatea cealaltă să rămînă intactă. Puse apoi castro- 
naşul la loc, își şterse cu basmaua mustața și barba și 
se aşeză iar la birou, exact la unu şi zece, cînd fixase 
audiența lui Caramlău, deputat de Vaslui, care se şi 
anunţă. 

— Şezi, Caramlăule ! Ce nevoi te aduc pe la mine? 
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În cîteva cuvinte, Caramlău — blond, gras, cu col- 
ţurile gurii cafenii de atîta tutun cît fuma — îi expuse 
chestiunea: 

— Coane Vintilă, nu-i cine ştie ce afacere mare, 
dar e cuminte și sigură. E vorba de niște cîntare. Să 
furnizăm autorităţilor cîntare. Autorităţile să n-aibă 
voie să cumpere decît de la noi. Ce spui, coane Vintilă? 

« Într-adevăr — gîndi Vintilă — nu-i cine ştie ce 
afacere, dar, cum zice Caramlău: e cuminte și sigură... 
Şi-apoi e cinstită !... Nu cere bătaie de cap». 

— S-o facem! Dar cîntare? De unde iei cîntare? 

— Găsim, coane Vintilă, găsim! Au mai rămas și 
de la nemți, mai operăm și niscaiva confiscări, pe ici- 
colo... găsim ! 

Afacerea devenea din ce în ce mai « cuminte». 

— Prea bine, Caramlăule ! Și cum îi spunem societăţii ? 

— M-am gîndit şi la asta! « Măsura»! 

Vintilă îi strînse mîna: 

— Ai călcat azi cu dreptul, Caramlăule! Adă-mi 
lista consiliului, fă formele necesare şi să-i dăm dru- 
mul într-un ceas bun! Uite, vezi, afaceri de-astea îmi 
plac: curate! Fără complicaţii şi fără gălăgie. 

După Caramlău intră Bivolaru. Mititel şi îndesat, 
cu nasul cîrmit puţintel spre dreapta, cu niște ochi 
căprui adînciţi în orbite, Bivolaru sau Biolaru, cum 
îşi spunea în ultima vreme finul lui Vintilă, era slujbaș 
la Interne. Băiat tînăr, dar foarte înzestrat pentru mari 
realizări pe terenul cinstei, muncii și economiei. 

— Am venit! îşi anunţă cu dezinvoltură Biolaru 
intrarea. 

— Ei, ce-ai făcut, Vasilică? 

— Am făcut multe, coane Vintilă. Am descoperit 
o grămadă de tipografii. Ce facem cu ele? 

Chestiunea îl interesa pe Vintilă în cel mai înalt 
grad. El şi fratele său Ion hotărîseră să pună mîna 
prin Banca Romiînească pe cît mai multe tipografii 
cu putinţă şi să le adune sub o singură firmă: « Slova 
Romînească». Tiparul trebuie să fie în mîna lor, tot! 
Și ca afacere şi din motive politice. Tot!... Banca 
Romînească a reușit pînă acum să pună mîna pe trei 
din cele mai mari tipografii din Bucureşti: « Minerva», 
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« Sfetea» şi « Carol Goebl-Rasidescu». O altă mare 
întreprindere tipografică, « Progresul» din Ploiești, e 
pe cale să cadă şi ea. Dar atît nu-i destul Ion Ion și 
Vintilă vor tot. De aceea, Vintilă a trimis pretutindeni — 
şi în Capitală şi în ţară — agenţi însărcinaţi să dea de 
urma tipografiilor care ar putea fi strînse de gît mai 
uşor, urmînd să pună mîna treptat şi pe celelalte. Bivo- 
laru era unul din agenţii lui cei mai harnici. Descoperea 
mereu “tipografii. 

— Ce fel de tipografii ai găsit, Vasilică? îl întrebă 
Vintilă. 

— Și mari şi mici, coane Vintilă! De tot felul. Ce 
facem cu ele? 

— Tu ce zici? făcu Vintilă, uitîndu-se la el numai 
cu un ochi, dar cu un ochi răutăcios şi nițeluş dispre- 
țuitor. 

— Eu zic — răspunse Bivolaru, care părea că se 
gîndise mai demult la cele ce spune — să le declarăm 
clandestine. 

Din ţeapăn cum stătea la birou, Vintilă deveni 
nespus de flexibil. Nu-și mai găsea loc pe scaun şi nu 
se mar uita la Bivolaru doar cu un ochi, ci cu amîndoi 
ochii mari deschişi şi plini de admiraţie. 

— Vasilică — exclamă el — dar eşti o comoară! 
Să ştii, mă băiete, că un fin ca tine nu mă face de ris. 
E o idee grozavă! Lasă-mă să mă mai gîndesc puţin. 
Treci pe aici peste cîteva zile. 

După Bivolaru veni în sfîrşit şi Gălăşanu. În timpul 
neutralității, Gălăşanu ţinuse o cafenea pe Smiîrdan. 
Aici, în contact cu misiţii, a prins gust de afaceri şi 
fiindcă avea fantezie, a ieșit din război plin de parale. 
Fiind plin de parale, a izbutit s-o cunoască pe Mimi 
Săceanu, zisă Mimi Pantof, fată şi frumoasă și bună, 
care lucra cu permise în alb pe la Capşa şi Princiar. 
Două chefuri cu Mimi duseră la un al treilea chef cu 
o intimă a lui Miluţă Barbut, şi... scurt, de două luni, 
Gălăşanu era omul de încredere al Băncii Romîneşti, 
căreia îi vindea idei noi şi mai cu seamă bune. El, Gălă- 
şanu, a venit cu afacerea navlului care asigura Băncii 
Romiîneşti exclusivitatea transportului de mărfuri pe 
apă, cu o taxă de navlu aproape simbolică. El a născocit 
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o serie de ameliorări în funcţionarea direcţiei aprovi- 
zionării, unde numai cine-i prost nu-şi umple buzunarele 
cu gologani. Şi tot el este acela care a venit să-l întrebe 
acum cîteva zile pe Mălai, directorul Băncii Romiînești: 

— Ce faci aici, nene Mihai? Dormi? Lași loteria 
statului să-ţi scape din mînă? 

Gălăşanu îşi aranjase pe Calea Victoriei un birou 
elegant de agentură şi comision, cu trei camere mari 
şi o odăiţă mică, mobilată cu gust, în care-i plăcea să 
stea uneori de vorbă cu cîte una din funcţionarele lui, 
despre nevoile ei, despre visurile ei, despre aspiraţiile 
ei. Deşi foarte ocupat, sau tocmai pentru că era foarte 
ocupat, asemenea conversații îi făceau bine lui Gălăşanu, 
care simţea cîteodată nevoia să ofteze şi să se ştie înţeles 
de un alt suflet care oftează alături de el. De aceea, cînd îşi 
angaja cîte o funcționară — mereu angaja cîte una, pentru 
că-şi primenea foarte' des personalul, nimeni nu putea 
şti pentru ce — o chema la el în birou şi-i spunea: 

— Domnişoară, eu nu sînt un patron, sînt un prie- 
ten. Sînt un om care suferă mult şi am nevoie de un suflet 
prieten care suferă la fel de mult ca şi mine! Ce leafă 
te-ar putea mulțumi ca să suferi împreună cu mine? 

Deşi trecut de cincizeci de ani, Gălășanu părea, în 
costumul lui bleumarin, cel mult de treizeci şi cinci. 
Cu ochi vii, albaştri, cu o faţă care radia sănătate, 
Gălășanu se mișca liber, nestingherit, ca acasă la el, 
oriunde se afla. Cel puţin în biroul lui Vintilă se învîrtea 
la fel de degajat ca în fosta lui cafenea de pe Smiîrdan. 

— Coane Vintilă ! începu el. Cum îţi sună dumitale 
la ureche: « Industria agricolă romînească»? 

Lui Vintilă îi suna ca un cor de îngeri în noaptea 
Învierii. 

— « Industria agricolă romînească»? E... cum să-ţi 
spun... 

Nu găsea cuvîntul potrivit. 

— Să-ţi spun eu, coane Vintilă! nu putu să mai 
tacă Gălăşanu. E ceva colosal. Închipuieşte-ţi: mori, 
fabrici, ateliere, terenuri, clădiri, linii de cale ferată, 
maşini, toate vor veni la noi să ne roage: Fraţilor! 
Numai pe voi vă avem. Luaţi-ne! Sîntem ale voastre! 

Vintilă a înţeles. 
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— Şi ţăranii? 

— Ţăranii? făcu Gălăşanu. Păi la ei mă gîndesc ! Vor 
parale? Să vină la noi! Le dăm parale cîte-or vrea. Dar 
cu două condiţii: Prima: gaj sau ipotecă. .. a doua: să se 
înscrie la liberali ! Ce facem, coane Vintilă? Ne trebuie 
zece milioane la început! Așa am făcut socoteala cu 
Mălai. 

Solemn, Vintilă se ridică și dictă lui Gălășanu: 

— Notează: Banca Romiînească, Moara Romiînească 
şi Creditul tehnic subscriu opt milioane... Restul o să 
vedem ! Așteaptă pînă mîine. 

Gălăşanu ştia ce însemană: «O să vedem!» «O 
să vedem» înseamnă «prin noi înşine»... adică Ion 
Ion, Dinu şi Vintilă. 

După Gălășanu, Vintilă nu mai primi pe nimeni, pentru 
că se făcuse ora două și avea şedinţă în sala de consiliu. 

Aici găsi pe conu Alecu, rumen la faţă ca de obicei 
și mulgîndu-şi barbişonul său alb, din care în loc de 
lapte scotea, pesemne cuvinte de spirit, fiindcă Sonnen- 
thal' de la firma germană « Sonnenthal & Sonnenthal» 
şi doctorul Mălai rideau cu lacrimi de tot ce spunea. 

Vintilă, pe lingă altele, nu gusta anecdotele. Cele 
de spirit îl supărau, pentru că el era un om prea serios 
ca să-și bată capul să le priceapă, cînd ţara are alte 
griji decît să se țină de « năzdrăvănii»; iar cele puţin 
mai pipărate îi provocau o asemenea scîrbă, îneît dacă 
cineva îndrăznea să le debiteze de faţă cu el, îi întorcea 
spatele. Atît de mult ţinea Vintilă la moralitatea regi- 
mului național-liberal ! Totuşi, un singur om îndrăznea 
să-l înfrunte: conu Alecu. Conu Alecu avea în partid o 
poziţie atît de puternică, îneît puţin îi păsa dacă pe 
Vintilă îl supără sau nu anecdotele lui. Povestea mai 
departe şi ridea cu poftă şi mai mare de propriile sale 
poveşti, sigur că de îndată ce-o să isprăvească, Vintilă, 
ca să se răzbune, o să-i spună față de ceilalţi: « Ce alta 
poate să istorisească un porc, dacă nu porcării !» 

Cum îl zări pe Vintilă, conu Alecu îi strigă: 

— Hai, Vintilă, hai o dată! 

Vintilă strimbă din nas. 

— lar s-aud vreo porcărie de-a ta? întrebă el cu 
scîrbă. 
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— Ba acuma-i vorba de o porcărie de-a ta! răs- 
punse conu Alecu, în hohotele de rîs ale celorlalți. 

Vintilă înţelese că nu e vorba de o porcărie, ci de 
un lucru serios. Așa că luă loc cu gravitate pe scaun 
şi se pregăti să asculte. 

— Le povesteam — zise conu Alecu — de afacerea 
cu linia de cale ferată Govora-Călimăneșşti ! E nostimă 
tare, Vintilă ! 

Nervos, Vintilă se aplecă spre Alecu: 

— Ei, iar vorbeşti ce nu trebuie! 

Om discret, lui Vintilă nu-i plăcea niciodată să se 
vorbească decît despre ceea ce trebuie şi nu despre 
ceea ce nu trebuie — deşi nu vedea ce ar fi de ascuns 
în afacerea Govora-Călimăneşti. 

După război s-au ivit nenumărați reumatici care ţin 
să se îngrijească numai la băile Govora-Călimăneșşti. 
Şi societatea Govora-Călimăneşti pentru exploatarea 
acestor stațiuni, faţă de numărul tot mai mare de 
vizitatori şi-a pus întrebarea: 

— Cu ce-i transportăm, că nu-i linie de cale ferată 
pînă aici? Cu căruţa? Nu merge! Călători prea mulți, 
căruţe prea puţine, zdruncin prea mare pe drum, vreme 
pierdută — cu căruța nu putem face nimic. Trebuie o 
linie de cale ferată directă. 

Odată hotărîrea luată, societatea se adresă statului, 
căruia îi propuse construirea unei linii de cale ferată 
în tovărăşie. Guvernul, cu grijă de sănătatea reumaticilor, 
aprobă numaideciît. Totuşi meritul de a fi rezolvat 
favorabil propunerea, spre bucuria reumaticilor, revine 
în întregime lui Ion Ion şi Vintilă. Şi iată pentru ce: 
întîmplător, societatea Govora-Călimănești, era, încă 
înainte de război, proprietatea lui Ion lon și Vintilă. 
S-au dus deci Ion Ion şi Vintilă, proprietarii societăţii 
Govora-Călimăneşti, la Ion Ion și Vintilă, proprietarii 
guvernului naţional-liberal, şi au stăruit atîta pe lingă 
ei, pînă ce Ion Ion și Vintilă, unul prim-ministru şi altul 
ministru, au răspuns lui Ion lon și Vintilă, proprietarii 
staţiunilor Govora şi Călimăneşti: 

— Cînd putem face un bine ţării, îl facem ! O cerere 
dreaptă găseşte la noi întotdeauna înţelegere. Doar ne 
cunoaștem de mult! Cînd cu S.I.B.-ul tot la noi ați 
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venit. Și cu Banca Naţională la fel, și cu Banca Romi- 
nească la fel... Prin urmare, se aprobă! O treime dă 
statul |... Puteţi trece chiar acuma pe la Banca Naţio- 
nală să vă luaţi banii!... Două treimi daţi dumnea- 
voastră în materiale. 

Căci, spre deosebire de S.T.B., Ion Ion şi Vintilă 
cereau acuma ca banii să-i dea statul și materialul 
rulant să-l dea Ion Ion şi Vintilă. 

Statul şi-a dat treimea în bani —iar Ion Ion și 
Vintilă erau acuma pe cale să-și dea și ei cele două 
treimi ale lor în materiale: traverse, vagoane, locomotive 
— tot. De unde la Ion Ion şi Vintilă tot materialul ăsta 
rulant și încă atîta material? 

— Aici, tot capul lui Vintilă a fost! povestea conu 
Alecu lui Mălai și lui Sonnenthal. La început Vintilă 
era hotărît să demonteze şi să transporte la Govora- 
Călimăneşti linia Crasna-Huşi, sau Buhuși-Piatra-Neamţ 
sau Brăila-Barboşi. Dar în ultima clipă a dat peste ceva 
mai bun: linia de centură a fortificațiilor din jurul Capi- 
talei. Tot a fost demontată de nemți şi n-a adus nici 
un folos nimănui. Ce-ar fi s-o luăm pentru noi!... Şi 
a luat-o. Miine apare decretul-lege semnat de Vintilă 
prin care societatea Govora-Călimăneşti a lui Vintilă şi 
lon lon capătă gratuit materialul rulant de care are 
nevoie .. . Transportul materialelor pînă la Govora-Căli- 
măneşti, tot pe contul statului se face, bineînţeles! 
Vorba lui Vintilă: « Cîtă vreme materialul n-a ajuns la: 
locul de destinaţie, el aparţine încă statului.» Ce să-i 
faci lui Vintilă ! Din ale lui nu-l poţi scoate. De avuţia 
statului nu se atinge, să-l tai. Cînd avuţia statului se 
află în primejdie, e gata să facă moarte de om. 

La cuvintele acestea intrase Vintilă, care stătea 
acuma pe scaun şi-l privea supărat pe conu Alecu. 
Dar conu Alecu, fără să se sinchisească prea mult, 
continuă: 

— Lucrurile, însă, n-au mers așa de neted cum vi 
le povestesc eu. Nu-l cunoaşteţi pe Vintilă al nostru. 
Cînd Cristache, administratorul băilor Govora-Călimă- 
nești, a venit la minister, la Vintilă, cu petiția prin 
care societatea cerea să i se acorde autorizaţia de a 
ridica materialele, Vintilă s-a uitat la hîrtie şi a început 
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să zbiere: « Dar timbre nu ştii să pui? Ce crezi că-i 
aicea? Pomană? Cum îndrăzneşti să vii la mine cu o 
cerere netimbrată? Ia-ţi-o înapoi!» Și pînă nu i-a pus 
Cristache timbre pe petiție, nu i-a dat aprobarea ! 

Ursuz, Vintilă îl repezi pe conu Alecu: 

— Ei, asta-i acu ! Ai vrea să-mi bat joc de drepturile 
statului, cum faci tu! 

— Ai văzut, dragă Sonnenthal? rise conu Alecu. 
Statul înainte de toate ! Cinste, muncă, economie, pentru 
apărarea drepturilor statului. Fiindcă cine nu apără 
interesele statului, moare de foame. 

Sonnenthal, vesel, măsură burta conului Alecu din 
ochi: 

— Dar dumneavoastră, coane Alecule, de la ce 
vîrstă apăraţi interesele statului? 

— Eu? răspunse conu Alecu. De mic! Eu, dragă 
Sonnenthal, am fost copil precoce! 

— Purcel precoce, vrei să spui! se răzbună Viziru. 
Dar cu Miluţă ce este, că nu-l văd? 

— Vine îndată, zise Sonnenthal. 

Chiar în clipa aceea intră și Barbut. 

Vintilă bătu în masă: 

— Domnilor, putem începe ! 

Și începu. 

— Domnule Sonnenthal, am studiat cu toţii ches- 
tiunea. Sîntem de acord cu oferta dumneavoastră. Noi, 
adică Banca Romînească, subscriem douăzeci de milioane, 
iar firma Sonnentha]l vine cu capitalul comercial şi cu 
reprezentanţele din străinătate. Trebuie să punem între- 
prinderea în funcţie în cel mai scurt timp posibil. Țara 
moare de foame. Ţara e desculță şi dezbrăcată. Dacă 
nu importăm degrabă mărfuri din străinătate, poporul 
romîn este pierdut. Ne trebuie unelte, pînzeturi, încăl- 
ţăminte, alimente. 

Se întoarse brusc spre Mălai: 

— Cum stăm cu băncile populare, Mălai? Au răspuns? 

Toate sub control liberal, băncile populare lucrau 
numai pentru interesele Băncii Naţionale şi ale Băncii 
Romiîneșşti. Şi lucrau straşnic. De pildă, numai în ultima 
lună, Banca Romînească a vîndut, prin aceste bănci 
populare, ţăranilor, mărfuri de peste treizeci de milioane, 
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la care au cîștigat aproape treisprezece milioane. De 
aceea, doctorul Mălai, directorul Băncii Romînești, om 
cam de vreo cincizeci de ani, chel, cu ochii foarte apropiaţi 
de rădăcina unui nas gros şi roșu, cu o mustață stufoasă 
şi neagră, de îndată ce-a luat cunoștință că se tratează 
o afacere cu Sonnenthal, a și expediat o circulară băncilor 
populare ca să-i răspundă ce fel de mărfuri ieftine ar 
putea fi vindute scump la ţară. 

— Mái toate au răspuns, domnule ministru ! 

Mulţumit, Vintilă vorbi celorlalți: 

— În primul rînd, trebuie să avem grijă de ţărani 
și să nu-i lăsăm pe seama speculanţilor străini de neam. 
Barbut, ai luat măsurile cuvenite? 

— Am trimis mai adineauri decretul la « Monitorul 
Oficial». De mîine nici măcar un fir de aţă n-o să mai 
intre în ţară. 

Vintilă vorbi către Sonnenthal: 

— Ei, eşti mulțumit, domnule Sonnenthal? Pînă 
vom începe noi să lucrăm, piața va fi complet golită 
de mărfuri. Și după aceea, nimic nu se va mai putea 
aduce î în țară, fără să treacă prin mîinile noastre. Permise 
de import va căpăta numai Banca Romiînească ... . adică 
numai noi! 

— Dar firma, domnule ministru? întrebă Sonnen- 
thal. N-am stabilit încă sub ce firmă lucrăm. Sau între- 
prinderea continuă tot sub vechea firmă: « Sonnenthal & 
Sonnenthal» ? 

Ca mușcat de şarpe, Vintilă sări de pe scaun. Cu 
chipul vînăt şi schimonosit de furie şi cu ochii mici, 
încărcaţi de fulgere, Vintilă şuieră printre dinți: 

— « Sonnenthal & Sonnenthal?» Dar ce crezi dum- 
neata, domnule Sonnenthal? Că aici e Nemţia? Că 
aici e mereu «Deutschland über alles-ul» dumitale? Că 
noi, romînii, care am luptat la Mărăşti şi Mărăşeşti 
împotriva armatei dumneavoastră, o să facem afaceri 
sub firmă nemţească ? Nu, domnule Sonnenthal ! Afacerea 
se va numi « Societatea Uniunea Comercială»... Iar 
dacă dumneavoastră, nemții, nu ştiţi ce-i aia demnitate 
naţională, daţi-ne voie s-o ştim cel puţin noi! 

Apoi, își adună hirtiile de pe masă şi, furios, ieşi, 
trîntind uşa după el. 
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IV 


Atelierul tipografiei Stamatiu şi Margulies cuprindea 
două odăi. În prima se afla zețăria sau jeţăria, cum îi 
spuneau lucrătorii care, cu degetele făcute cioc, ciuguleau 
din nişte sertare — sau « case», aşezate în lăzi numite 
« regale» — literă cu literă, ca să compună cuvinte după 
textele scrise de mînă ce le stăteau sub ochi. De-a lungul 
unuia din pereţii odăii se întindea o masă-tejghea pe 
care se găseau două « bostoane», adică două mici maşi- 
nuţe tipografice de mînă, iar de jur împrejur, laolaltă 
cu teancuri de tipărituri proaspete, claie peste grămadă, 
hîrtie murdară, cutii de cerneală, deschise, cu capacele 
alături, o oală cu pap, coji de pîine, « şpalte» cu texte 
culese, « regleţi» zviîrliţi la întîmplare. 
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În odaia cealaltă se găseau două maşini mari de 
tipar şi o mică instalaţie de legătorie. 

În zeţărie, lumina zilei pătrundea printr-o vitrină 
îngustă, cu geamul întotdeauna plin de noroiul ţîşnit 
în iarna trecută, pe vremea dezgheţului, de sub roţile 
trăsurilor şi maşinilor care străbăteau strada în goană, 
iar în odaia mașinilor, printr-un ochi de fereastră care 
abia se putea deschide în unghi ascuțit, fiindcă se izbea 
de un zăplaz înalt de doi metri. 

Ca să mai sperie niţel întunericul ce domnea aici 
toată ziua, patronii îngăduiau să ardă în permanenţă, 
în fiecare odaie, cîte un bec, care împrăștia, sub stratul 
de praf şi păienjeniş, o lumină gălbuie, leşinată. 

Dar atît n-ajungea ca să-ţi dai seama pe unde calci. 

La început, simţeai că ţi se înfundă piciorul pînă la 
glezne în tot felul de obiecte care scrişneau, scîrțiiau, 
zăngăneau, dar ce anume erau, puteai afla numai după 
ce te obișnuiai cu întunericul. Duşumeaua, şi în una și 
în cealaltă dintre odăi, era totdeauna la fel de garnisită 
ca şi tejgheaua, cu grămezi de maculatură, cu coji de 
semințe, cu materiale ce se bălăbăneau fără rost peste 
tot, cu « forme» de toate mărimile, tipărite sau gata 
să intre în mașină spre a fi tipărite. Cînd pășeai, tot- 
deauna trăgeai după tine un afiș murdar de cerneală, 
o cîrpă, o cutie de tinichea ori carton, o sticlă de gaz. 
Uneori se aduna atita gunoi, îneît pînă și nea Mitică, 
şeful atelierului, socotea că ar fi vremea să se mai măture 
niţel atelierul. Se scărpina cît se scărpina după ceafă, 
pentru că nu se îndura să ia pe ucenici de la lucru, dar 
în cele din urmă se hotăra și începea să zbiere: 

— Mă, nehaliţilor ! la mai puneţi mîna pe mătură! 

« Nehaliţii» erau doi: unul Andrei, băiat cam de 
vreo patrusprezece ani, sprinten, isteț —«oţ de cai», 
cum îi zicea Mitică, ori de cîte ori îl mîngîia după ceafă 
— şi celălalt, Sănducu, tot cam de aceeaşi virstă cu 
Andrei, slăbuţ și miop, pe care pînă și nea Mitică îl 
bătea mai cu milă. Cînd auzeau porunca şefului, cei 
doi se opreau brusc din treabă și veseli se repezeau 
să măture după regulile casei. Luau cîte o cană cu 
apă... şi flişşşt!... peste munţii de cartoane, tini- 
chele şi cîrpe, după care intrau vitejeşte cu mătura 
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în gunoi. Nea Mitică stătea în pragul dinspre birou 
şi-i zorea: 

— Hai, mă, nespălaților ! l... Daţi-i drumu mai re- 
pede că doar n-o să trag eu la boston pentru voi ! 

Andrei îndrăznea uneori să-i răspundă: 

— Păi să lăsăm gunoiul așa, nea Mitică? 

Şeful se repezea la băiat, îl apuca de chică, îl scutura 
zdravăn și-l pocnea peste ceafă, peste urechi ori peste 
obraz, după cum se întîmpla. 

— Ce, mă? Faci « gît»? Crezi că vorbeşti cu mă-ta? 

Şi-l mai plesnea și pe Sănducu, să nu se înveţe de la 
Andrei să fie obraznic. 

Andrei şi Sănducu sughițau şi măturau mai departe, 
peste picioarele şi printre picioarele lucrătorilor şi ridicau 
un praf, că dispăreau şi becurile în întuneric. Dar nu se 
supăra nimeni. De cînd lumea, se ştie că unde-i mătură, 
acolo-i şi praf. 

O dată, un lucrător a îndrăznit să spună: 

— Ce-ar fi să mai deschidem niţel ușa, să se aeri- 
sească atelierul ! 

Nea Mitică a căscat niște ochi, să-l înghită de viu. 

— Uşa? a urlat el. Ai căpiat? Vrei să mă aleg cu 
ura strimbă de la corent? 

De altfel, fiecare îți putea povesti cîte o întîmplare 
nenorocită de pe urma corentului. Unul a rămas dam- 
blagiu de mîini și de picioare pe toată viaţa, altul s-a 
ales cu o oftică şi a murit, săracu, cu zile, un al treilea a 
rămas surd de o ureche și aşa mai departe. Toţi — înafară 
de « moș» Mătăsaru, care era un om de vreo patruzeci 
şi cinci de ani — erau tineri: şi zețarii Scurtu, Arsache, 
Braunştein, Ilieş şi legătorul Feldman, şi legotornina 
Irina, şi maşinistul Argeșanu, şi ajutorul lui, Preda, toți! 
Şi toți se făleau că sînt zdraveni tun. Numai de un lucru 
se cam plîngeau toți: de măsele. Fiecare își arăta gura: 

— Atiîta mi-a mai rămas: patru măsele ! 

Și celălalt: 

— Patru? Păi stai bine ! Eu nu mai am decît două... 
Și astea mă dor, fir-ar al dracului să fie ăl care a născocit 
pe lumea asta măsele. 

Încolo, nu sufereau de nimic, în afară de tuse. Fiecare 
îşi avea tusea lui pe care şi-o apăra, să nu cumva să 
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spună cineva vreun cuvînt rău despre ea. Ilieș, de pildă, 
tuşea scurt şi sec, parcă ar fi vrut să-şi dreagă glasul, 
dar îi trecea numaidecît. Scurtu tuşea doar dimineaţa, 
cînd se scula. Se ţinea de marginea patului vreo zece- 
cincisprezece minute, cu ocii holbațţi şi umezi de lacrimi, 
dar după aceea nu mai avea nimic toată ziua. Braun- 
ştein se putea spune că nici nu tuşea, dar simţea mereu 
că se îneacă, parcă i-ar fi năvălit fum pe gît. Irina, fată 
de nouăsprezece ani, tuşea mai cu seamă cînd se culca. 
Simţea că o apasă ceva, aici, pe piept şi niţeluş în partea 
dreaptă. Dar de obosită ce era, adormea tuşind şi se 
scula sănătoasă. Singur Arsache încă nu se obişnuise 
cu tusea. Cînd îi venea, se umfla, parcă i-ar fi ţinut 
cineva nările astupate cu mîna, se strîimba groaznic şi 
deodată îi năvăleau din gitlej niște horcăieli prelungi 
şi sparte, de-ţi venea să crezi că-și dă sufletul. Înnebunit, 
Arsache trîntea « vingalacul» pe « casă», înşfăca repede 
cănița ce-o găsea totdeauna trîntită pe tejghea printre 
cîrpe, cerneluri şi maculaturi, vîra cănița în căldare, 
trăgea cîte o dușcă-două de apă şi aştepta să-l lase tusea 
în pace. lar după ce-i trecea, se pornea să înjure: 

— Fir-ar a naibii de tuse, că rea mai e!... Parcă 
ar fi nea Stamatiu ori Margulies, nu tuse, aşa te seacă... 

Argeșanu, mașinistul, îl iscodea: 

— Ai casă cu egrasie? 

' Fireşte că Arsache avea casă cu egrasie. 

— Păi să ştii că asta e! făcea Argeşanu, satisfăcut 
de ştiinţa lui mare în ale tusei. Fgrasia!... Mirosul 
de la egrasie... Şi băieţașul meu, tot de la egrasie 
tuşeşte. 

Apoi, de la egrasie treceau la lipsa de hrană... şi la 
lipsa de lemne... şi la lipsa unei hăinuţe mai groase 
pentru copii şi aşa îşi împărtăşeau pe apucate durerile, 
lipsurile, necazurile, pînă ajungeau la patron. Aici păre- 
rile erau împărțite. Sînt vinovaţi «jupînii» sau nu? 
Unii ziceau da, alţii ziceau ba. Sau nici da nici ba. 

Mătăsaru zicea: 

— Eh!... Nu ştiu, nu mă bag!... 

Scurtu zicea: 

— Lor ce le pasă!... Boii ară... şi... 

Braunştein zicea: 
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— Da pe lumea ailaltă o fi tot la fel? 

Ilieş zicea: 

— Aoleu ! Ce i-aş mai pune la vingalac să guste şi 
ei din pîinea asta! 

Arsache zicea: 

— Ba eu le-aş da să guste din tusea mea... să vadă 
ce bună e! 

” Feldman zicea: 

— Pînă o să le dai tu să guste, o să-ți putrezească 
de mult ciolanele la Pătrunjelu ! 

Irina zicea: 

— Eu le-aş suci gitul... uite așa... 

Dar Argeşanu era de altă părere: 

— Vorbiţi prostii !... Aş vrea să vă văd fără ei, pe 
unde ați scoate cămaşa ! Pe cînd așa, dacă au ei, avem 
şi noi! i 

Ajutorul său, Preda, tăcea. Parcă-i era frică să iasă 
din cuvîntul lui Argeșanu. 

Dar în discuţiile lor nu mergeau pînă la ceartă. Se 
ciorovăiau niţeluş, se înțepau, dar atît. Uneori, sîmbăta, 
cînd îşi luau leafa, treceau împreună « peste drum», la 
domnu Murgu, care avea o drojdie... dar drojdie, nu 
fleac ! 

De cele mai multe ori se luau după ei şi cei doi 
ucenici: Andrei şi Sănducu. Erau mîndri amîndoi că-şi 
plăteau singuri consumaţia: o litră de vin şi un sifon 
mare. Ar fi băut ei numai sifon. Sifonul îi înţepa la limbă, 
pe cînd vinul îi făcea să se strîmbe. Dar moș Mătăsaru 
le-a spus: 

— Mă, puștilor, tipografi sînteţi voi sau muieri? 
Un tipograf care nu bea nu-i tipograf. E cîrpaci! 

De frică să nu se facă de rîs, cereau vin. Apoi, îngră- 
mădiţi amîndoi pe un singur scaun, pentru că aşa, 
băgaţi unul în altul, se simțeau mult mai siguri de ei, 
cu obrazul mînjit pînă în albul ochilor de toate cerne- 
lurile negre, roşii, galbene, verzi, albastre, cu care au 
tras la boston într-o săptămînă întreagă atîtea și 
atîtea plicuri, facturi, scrisori, cărți de vizită, cu « ciuma» 
lor neţesălată, care le cădea peste frunte şi peste urechi, 
cu ochii măriţi de curiozitate, băieţii, cuminţi, ascultau 
tot ce spuneau cei mari între ei. 
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Iar cei mari îşi spuneau o grămadă de lucruri. Mai 
cu seamă despre patroni. Aici îndrăzneau. Nu se mai 
găseau sub ochii lui nea Mitică. Aici îşi puteau da 
drumul gurii în voie. Bineînţeles, începeau cu Frusiniţa. 
Cînd se pomenea de Frusiniţa, Sănducu şi Andrei se 
uitau amîndoi unul la altul cu nişte zîmbete « jmechere» 
și chicoteau. Ştiau de mai înainte că Frusiniţa nu va 
scăpa. Nu era sîmbătă să n-aducă ăi mari vorba despre 
domnişoara Frusiniţa, prietena domnului Stamatiu. 
Frumoasă a naibii... mirosind a micșunele, năltuţă, 
subţire, fudulă, Frusiniţa strîimba din nas cînd trecea 
prin faţa vitrinei, dar îi plăcea să se uite înăuntru ca 
să vadă cum o salută zeţarii. Ocolea colțul, intra de-a 
dreptul în birou şi zicea: 

— Uite-mă-s! 

Cînd Stamatiu o vedea, se făcea stacojiu, sărea în 
picioare, îi spunea lui Margulies: « așteaptă-mă !» şi o 
zbughea cu fata în stradă. 

Frusiniţa îi plăcea lui Scurtu, grozav. Dar îi plăcea 
mai cu seamă —cum zicea el— «din dușmănie». 

— Uite, numai de boală i-aș sufla-o jupînului! 

Apoi începeau să-şi scarmene patronii cu tot felul 
de vorbe urîte. Că de avut aveau pentru ce. De meserie 
nu erau tipografi, nici Stamatiu, nici Margulies. Habar 
n-aveau de meserie. De felul lor erau negustori, şi ani 
şi ani făcuseră negoţ în tovărăşie. Dar fiindcă războiul 
îi obişnuise să nu se mai ţină de o singură marfă şi 
fiindcă după armistițiu tot auzeau: tipografie! tipo- 
grafie !... și-au zis: « Dacă tipografia e o afacere, hai 
să ne facem şi noi tipografi !» 

Și bine au făcut, fiindcă treaba mergea cum nici 
nu se poate mai bine. Lumea din provincie începuse 
să dea năvală în Bucureşti, negoţul să se dezvolte, 
partidele politice să se înmulțească, numărul tipăritu- 
rilor de tot felul să crească mereu... în sfîrşit, cei doi 
«au pocnit-o» — cum zicea Stamatiu. Și încetul cu 
încetul, Stamatiu și Margulies aflară ce-i aia « boston», 
ce-i aia « reglete», ce-i aia « vingalac», ori « călfuţă», 
ori « formă», ori « aşternut». Toate astea, bineînţeles, 
numai cît stăteau în birou, fiindcă în atelier n-ar fi 
intrat nici de frică. Ce să caute în mizeria aia? își ziceau 
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ei. Să-şi rupă un picior, ori să-şi umple haina de cer- 
neală ? 

Așa că se mulțumeau să afle veşti despre atelier, de 
la nea Mitică, şeful. În fiecare dimineață la nouă, 
Stamatiu și Margulies, proaspăt rașşi, intrau în birou 
şi-l chemau pe Mitică: 

— Ce se mai aude, nea Mitică? 

Oacheș, îndesat, cu o pată roşie pe gît, cu o mustață 
neagră şi scurtă cît ţinea gura, nea Mitică răspundea 
mai totdeauna la fel: 

— Ce să se audă? Bine să dea Dumnezeu! 

Şi abia după aceea trecea la raport: 

— A fost clientu ăla lungu, nespălatu, cum îl 
cheamă... ăla nebunu! 

— A, profesorul Trifănescu? zicea Margulies. 

— Ăsta e, Trifănescu ! A întrebat cînd îi dăm gata 
broşura. I-am spus că cel mult în opt zile. A făcut un 
tărăboi... văleu !... 

— Dă-l naibii ! zicea Stamatiu. Altul! 

— A fost şi ăla de la Banca de Credit... Ăla, 
Rubin... Că ce-i cu facturile !... I-am spus că sînt gata 
mîine. Maică-maică, ce-a mai răcnit! Că-l ducem cu 
zăhărelu de-o lună... Că dacă nu i le facem astăzi... 

Aici, punctul de vedere al lui Stamatiu și Margulies 
se despărțea cu totul de al lui Mitică. 

— Rău, nea Mitică, rău! îl dojenea Stamatiu cu 
asprime. Banca de Credit e client gras, nea Mitică... 
Baza, Mitică !... Baza!... Ar fi vremea s-o ştii! 

— Dacă o să întindem aţa așa — adăuga și Mar- 
gulies — parcă văd că iar o să ne dea cu piciorul, cum 
ne-au făcut-o în toamnă! Și atunci tare aș vrea să 
te văd, nea Mitică, de unde-o să-ţi iei leafa! 

Mitică, buimăcit de argumentul lui Margulies, se 
scărpina la ceafă și răspundea cu jumătate de gură: 

— Eh, nu-i cine știe ce grozăvie! Pînă diseară tot 
i le fac! 

— Bun! Altul!... 

— Nişte băieţi... să le tipărim degrabă o revistă. 
Peste o oră ziceau că vin cu gologanii. 

Şi raportul ăsta ținea cam vreun sfert de oră, după 
care nea Mitică avea ceva de adăugat: 
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= — Ştiţi... Am prins-o pe legătoreasă... Ea e cu 
« maculatura». O cară toată acasă. A plins ea ce a plins, 
dar a trebuit să mărturisească. 

Sau: 

— L-am auzit iar pe Arsache cum vă-njură. Zicea 
că dacă nu-i recunoaşteţi orele, se duce la sindicat... 

Apoi, cu cugetul împăcat, nea Mitică ieşea, iar 
Stamatiu şi Margulies se așezau frumos la birou și 
începeau să lucreze: 

— Şase-şase... 

— Aha, ai început! Mama ta de cîine... Na, altă- 
dată să ştii !... Patru-patru... Ca să crăpi! 

— Ba mai crapă şi tu, nepricopsitule! Că numai 
un neisprăvit ca tine poate să aibă o baftă ca asta. 
Trei-unu... Bun!... Acu să te văd... Nu, nu, mai 
încet, că spargi tablele! 

— Uite, acuma îţi place? Cinci-cinci. . . Tocmai la ţanc. 

— Dar parcă tot trei-trei e mai bun ! Plesneşti mă, 
plesneşti !... Stai, acu aşteaptă. la-ţi o gazetă şi 
citeşte... c-ai timp destul... Aoleu!... Arză-te-ar pe 
maţe de porc! Ai luat-o! Sta-ţi-ar în gît să-ți stea! 
Dar te bucuri de geaba... Pentru că turcu a fost 
deştept, mă... deştept... şi a făcut partida din trei linii. 

— Ha, ha, ha! lar ai jucat?... Ai jucat bre? Vai 
de dovleacul tău ăla prost. O să-ţi cumpăr o pereche 
de table mici, să mai înveţi! Asta-i joc? 

— Nu, că tu joci bine ! Aoleu ! Cît? Ptiu!... Trăsni- 
te-ar maica precistă ! De unde le-ai scos, mă, de unde? 
Dumnezeul şi... 

Dacă auzeai urletele, văicărelile şi sudălmile astea 
din partea cealaltă a uşii, ţi se făcea părul măciucă 
de groază. Îţi venea să crezi că cineva e supus la torturi 
şi că se zbate să scape, sau:'că nişte inși furioși sînt gata 
să se înjunghie unul pe altul. Dar cînd deschideai ușa, 
vedeai doi oameni de treabă cu ţigara în gură, cum 
stau liniștiți la o masă şi joacă o foarte cinstită şi nevi- 
novată partidă de table. Erau Stamatiu și Margulies, 
patronii tipografiei « Stamatiu şi Margulies». 

Din cînd în cînd, cei doi parteneri erau întrerupţi 
de cîte un client. Dar Stamatiu și Margulies nu-și ridi- 
cau ochii la el, decît numai dacă era vorba de vreo 
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nouă comandă, ori de parale. Restul intra în atribuţiile 
şefului. 

— Nea Mitică — îl strigau ei— ia vezi ce vrea 
dumnealui ! 

Uneori, îi deranja de la treabă domnul Beldie. 
Scund, gras, cu nişte mustăţi uriaşe, Beldie intra pe 
uşă de-a curmezișul, pentru că de-a latul nu încăpea. 
De altfel, îl împiedica şi servieta. 

— Am venit! zicea Beldie gîfîind, fără să mai dea 
bună ziua, şi-şi trîntea servieta pe masă. 

— Bine ai făcut, nea leremia, îi răspundea Stamatiu. 
Că numai de dumneata ne era dor. 

Şi către asociatul său Margulies: 

— Uite-l, că a venit ! Parcă ziceai că ai nevoie de el! 

Plictisit, Margulies se mulțumea doar să mormăie: 

— Ca de cioclu! 

Stamatiu se întorcea spre domnul Beldie: 

— Ai văzut, nea Ieremia! Ce ţi-am spus? Dum- 
neata şi cioclul, tot una! 

Domnul Beldie nu se supăra niciodată. Asta era 
meseria lui: să ştie că oricînd pică pe la negustori, o 
nimereşte cu oiştea în gard. De aceea i se şi spunea: 
Ieremia. De-a-npicioarelea, fiindcă nici n-avea timp şi 
nici nu-l poftea nimeni să șadă, asculta liniştit vor- 
bele lui Stamatiu şi Margulies, îşi ştergea gîtul asudat 
sub guler cu basmaua lui lipovenească, apoi zicea: 

— Da glumăcioşi mai sînteţi, fraţilor. Care va să 
zică așa !... Nu-mi duceţi doru... Ei bine, află, taică 
Stamatiu, că doru nu-i după poruncă. Pe cînd impo- 
zitu... 

Şi scurt, deschidea servieta. 

Stamatiu şi Margulies se uitau unul la altul, apoi 
săreau amîndoi la Beldie cu tot felul de întrebări: 

— Ce faci, nea Ieremia? Nevasta ce-ţi face? Dar 
copiii?... La loterie ai jucat?... Ţi-a ieşit lozul ăl 
mare, ori ai... 

Şi-i spuneau cîte o vorbă, de care rîdeau cu mare 
poftă amîndoi. Domnul Beldie, însă, rămînea serios. 
Chestia parcă nici nu-l privea. Scotocea de zor prin 
servietă fără să scoată nimic, şi după ce Stamatiu şi 
Margulies isprăveau cu întrebările, zicea: 
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— Aţi rămas în urmă cu impozitul, neică... Vi s-a 
dus vestea în tot ministerul. Din pricina voastră o să 
mă dea afară din slujbă. Mi-a şi spus-o domnu inspector: 
« Dacă pînă în două zile nu-mi încasezi de la indivizii 
ăia toate restanţele, poţi să te cari de-aici. N-avem 
nevoie de unu ca tine!» 

Stamatiu şi Margulies se uitau iar unul la altul, 
după care lua cuvîntul Margulies: 

— Bine, bine ! Am înţeles !... Şi cît costă calendarul? 

Pentru întîia oară domnul Beldie zîmbea: 

— Pardon ! zicea el. Azi n-am nici un calendar de 
vînzare. S-au dus calendarele ! Azi am un portret de-al 
domnului inspector general Olaru. Şi în al doilea rînd, 
nu-i vorba de un portret, ci de două... 

Scotea tacticos din servietă trei portrete mari de-ale 
domnului inspector general Olaru, pe care le întindea 
cu deosebită grijă pe masă, unul alături de celălalt: 

— la-n uitaţi-vă la el, ce frumos e! îşi lăuda Beldie 
şeful. Numai o sută de lei bucata. Trei a o sută, taman 
trei sute ! 

— Păi, de ce trei, nene leremie? întreba Stamatiu. 
Parcă ziceai două! Unul pentru mine şi unul pentru 
dumnealui ! 

— Da acasă? întreba leremia, candid. Acasă nu 
vă trebuie? 

Aici Margulies rîdea. 

— Acasă? Şi ne dai la amîndoi unul pentru acasă? 
Sîntem doi şi ne dai numai unul? Ce să facem cu unul? 
Să-l rupem în două pe domnul inspector general? N-o 
să-l doară? 

— Atunci să vă dau patru, se oferea Ieremia, care-şi 
repezea mîna în servietă. 

Dar Stamatiu îl apuca de braţ: 

— Stai! 

Apoi aduna frumos portretele de pe masă şi le 
întindea lui Beldie: 

"— Iacţi-le înapoi, nea Beldie, c-o să plingi după 
ele. Marfă ca asta se caută. Na, ţine un sutar şi lasă-ne 
în pace! 

— Biiine ! făcea Beldie. Dacă-i așa, o să spun dom- 
nului inspector general că v-aţi bătut joc de dumnealui. 
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La nevoie, nea leremia ştia să fie energic cu negu- 
storii ăștia afurisiţi, care nu ţin seama de nevoile sta- 
tului şi refuză să plătească impozitul. Dar şi Stamatiu 
ştia să-i răspundă: 

— Aha, ne ameninţi! Bun! Atunci, na!... Ţine 
două sutare şi dă-ne două portrete. 

Numai că nici Beldie nu era prost. Lua banii, dar 
îşi băga frumos toate portretele la loc în servietă. 
__— Lăsaţi-l pe domnul inspector în pace, săracu. 
Ce să-l mai atîrnați pe pereţi! Face ploşniţe! 

Își închidea încetişor servieta şi-şi lua rămas bun: 

— Ei, sănătate! Trec mîine pe-aici să vă fac un 
şpriţ ! 

— Ba mai du-te și pe la vecini! striga Margulies 
după el, în cazul cel mai bun. 

Fiindcă altă dată îi spunea şi mai rău. Ştia că nea 
Ieremia nu se supără pentru atîta lucru. 

Aceeaşi scenă se repeta mai în fiecare săptămînă, 
cu foarte mici variante. Stamatiu şi Margulies nu prea 
erau sperioşi cu autoritatea. tiau cum s-o ia, după 
cum şi autoritatea ştia cum să-i ia. Se aveau bine între 
ei. Astfel că, din acest punct de vedere, n-aveau prea 
multe necazuri şi-şi puteau vedea în linişte de atelierul 
lor de tipografie. Îşi deschideau deci, iar, cutia de table 
ŞI începeau: 

— Ho, nerodule, ce te bagi! Nu vezi că-i trei-patru, 
chiorule ! 

Şi dacă aveau noroc, nu-i supăra nimeni. Se în- 
tîmpla, însă, ca tocmai în orele acelea să dea uneori 
peste ei trimiși de-ai lui Dumnezeu, cu liste de sub- 
scripţie pentru o mînăstire, ori adventiști cu Biblii 
legate în piele, ori achizitori de abonamente la gazeta 
Jos jidanii a profesorului Caţă Coroiatu de la Iași. 

Pe ăştia, Stamatiu, din delicateţe, îi lăsa pe seama 
lui Margulies, să facă ce-o vrea cu ei. Şi toţi plecau 
încîntaţi. Mînăstire? Păi asta vrea și Margulies: mînă- 
stire. 

— Cît zici, sfinția ta, să dau? 

— Cît te lasă inima, fiule! 

La care pravoslavnicul Margulies se grăbea să sub- 
scrie trei sutare, cînd Stamatiu n-ar fi dat nici un leu. 
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Biblii ? 

— Tocmai aveam nevoie de o Biblie!... Dă-mi 
patru ! 

Adventistul îl învăluia cu o privire de dragoste şi-i 
dădea bibliile care i se păreau lui mai frumoase. Sta- 
matiu se uita la Margulies ca la un nebun, dar dădea 
din umeri şi zîmbea: « Biblii! La ce ne-o fi trebuind 
biblii !» 

Gazeta Jos jidanii? 

— Nea Stamatiule, zicea Margulies, îngroşîndu-şi 
vocea ca să-şi aranjeze un accent ceva mai antisemit. 
Luăm două abonamente sau trei? 

Stamatiu nu zicea nimic. Dar în sinea lui rîdea. 
« Caraghios rău, Margulies ăsta. Trei îi trebuie! Unul 
i se pare prea puţin.» | 

Altă dată, erau vizitaţi de trimişii asociaţiei Liga 
evreilor israeliți, de sub conducerea vestitului doctor 
Willy Pămînteanu, ori ai organizaţiei sioniste de sub 
prezidenţia domnului Dolfi, şeful firmei « Agopan», 
renumita casă de agentură şi comision pentru mărfuri 
de import şi export. În aceste împrejurări, Margulies 
însărcină pe Stamatiu să facă onorurile casei. Stamatiu, 
foarte drăguţ, îi poftea pe «leiştii» lui Willy ori pe 
sionişti să şadă şi-i lăsa să-şi dezvolte programul în 
linişte. Cînd isprăveau, Stamatiu întreba: 

— Și ce trebuie să facem? 

Cel de la Liga evreilor israeliți răspundea: 

— Să vă înscrieţi la noi, să plătiţi cotizaţia, să 
luptaţi pentru emanciparea tuturor evreilor şi să vă 
abonaţi la gazeta noastră Visul evreului romîn ! 

Stamatiu se înclina politicos şi după două minute, 
era cot la cot cu Margulies, membru cotizant al lui 
Willy, luptător pentru emanciparea evreilor şi abonat 
al gazetei Visul evreului romin! 

La rîndul său, cel de la organizaţia sionistă răspundea: 

— Să vă înscrieţi la noi, să plătiţi cotizaţia, să 
luptaţi pentru reclădirea patriei strămoşeşti în Palestina 
şi să vă abonaţi la gazeta noastră Spre Sion... 

Sthmatiu se înclina iar politicos şi cît ai clipi din 
ochi organizaţia sionistă număra un client în plus şi 
un abonat în plus la gazeta Spre Sion. 
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Apoi, după ce deveneau antisemiţi ori sioniști, după 
cum era şi împrejurarea, se aruncau din nou să mun- 
cească: 

— Unu-unu... cinci-doi... patru-șase... 

Pînă se făcea ora unsprezece. La unsprezece fix îl 
chemau pe Mitică: 

— Nea Mitică! Sîntem peste drum ! 

Fiindcă Stamatiu şi Margulies își aveau și ei un 
«peste drum». Dar «peste drumul» ăsta nu era crișma 
lui Murgu, ci bodega « Ca la noi la nimeni !» unde găseai 
ficăţei și chifteluţe de creier, cum nu mîncai, vorba lui 
Margulies — care era de la laşi —« nici în capitala lui 
Ștefan cel Mare, la vestita madam Filip a grasă», un 
vinișor negru din care bea — vorba lui Stamatiu — 
« numai sfîntu Petru şi asta numai în zi de duminică», 
şi izbuteai să închei, cu alţi oameni de ispravă ca şi 
Stamatiu şi Margulies, între orele 11—1 a.m. și 6—8 
p.m. tot soiul de afaceri, în bumbac, hîrtie, stofe, zahăr 
și așa mai departe. 

E drept că patronul bodegii, domnul Trandafir, 
consilier municipal, nu servea asemenea specialități 
oricui, ci numai clienţilor de încredere « care ştiu ce-i 
aia» — şi care, fiindcă «ştiu ce-i aia», nu se uită la 
bani. Pentru asemenea clienţi de ispravă, domnul 
Trandafir scotea, între unsprezece şi unu, citeva « ediţii 
speciale»: niște jumări de giscă proaspăt prăjite, nişte 
păstrăvi preparaţi dracu știe cum, dar parcă ţi-i punea 
vii pe masă, ori vreo friptură de purcel de lapte, rumenită 
« ca la mama acasă». 

Așa că Stamatiu și Margulies n-aveau de ce să se 
plingă. In bodegă la domnul Trandafir, mîncau bine, 
beau bine și, între o « ediţie specială» și alta, ca să mai 
răsufle niţel, cumpărau ori vindeau pe ne-ve — cum 
se zicea — stocuri mai mari sau mai mici de mărfuri 
provenite din toate ramurile de producţie industrială 
ori alimentară posibile. La unu fix, Stamatiu şi Margulies 
se ridicau laolaltă cu toți ceilalți clienți care veneau 
şi ei aici să bea şi să mănînce în interes de afaceri şi 
ziceau într-un glas: 

— O, e tirziu! 
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Şi treceau drumul înapoi, la atelier, unde iar îl 
chemau la raport pe nea Mitică: 

— Ce mai nou, nea Mitică? 

— Au venit băieţii ăia cu revista... Au adus şi 
toți banii înainte. A fost un băiat de la Banca Sultanin- 
Kerbală... Zicea să treceţi dacă nu azi, mîine cel mai 
tîrziu, pe acolo. 

— Ce vrea? 

— Nişte registre ! 

— Bun! exclamau încîntaţi Stamatiu şi Margulies 
dintr-o dată. Ăsta-i bun !... Un client nou şi gras... 
Altceva'!. 

Cum isprăvea nea Mitică raportul, Stamatiu și 
Margulies se grăbeau spre uşă: 

— La trei sîntem înapoi ! 

De cînd lucra nea Mitică pe-aici, încă nu s-a pomenit 
zi ca ei să nu spună: la trei sîntem înapoi şi să vină 
înainte de cinci. Dar la cinci fix erau acolo, pentru ca 
la șase — după cîteva partide-fulger de ghiulbahar — 
să zboare iar « peste drum», după nişte « ediţii speciale» 
care ţineau cam pînă pe la opt. De la opt în sus, însă, 
nu mai puteai pune mîna pe ei pînă la unsprezece. 
Erau orele lor libere şi aveau dreptul să dispună de ele 
cum vor. Poate erau la un cinema, poate erau la revistă, 
poate se plimbau, doar așa, la şosea, în trăsură cu... 
nu vă pasă cu cine... Treaba lor! Dar de la unsprezece 
noaptea în sus, dacă s-ar fi întîmplat cumva să ia foc 
atelierul, Stamatiu şi Margulies puteau fi găsiți, iarna 
ori vara, la « Trei ochi sub plapumă», local verificat 
de cei mai buni experţi ai grătarului, care afirmau că 
« Trei ochi sub plapumă» poate rivaliza cu toate gră- 
tarele din lume. 

Așadar, Stamatiu și Margulies îşi duceau traiul cu 
cronometrul în mînă. Totul era orînduit cu secunda. 
De aceea și arătau atît de bine amindoi. Cu o viaţă atît 
de regulată, nici nu era de mirare! 

De la o vreme încoace, însă, minunata existență a 
acestor doi- cetăţeni cumsecade începu a fi tulburată. 
Politica începea să bată și în ușa lor. Războiul a scos 
ca din pămînt o grămadă de partide şi toate partidele 
politice parcă s-ar fi înţeles să tulbure nevinovatele 
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şedinţe de table şi ghiulbahar ale lui Stamatiu şi Margulies. 
Cît era ziua de mare, nu mai aveau linişte de răul parti- 
delor. Nu ieşeau bine liberalii pe ușă, că intrau conser- 
vatorii. Nu apucau să schimbe două cuvinte cu conser- 
Vatorii, că dădeau năvală peste ei ţărăniștii lui Jugănaru, 
naționaliștii lui Arghir, partidul muncii de sub condu- 
cerea lui Treancă, Liga poporului prezidată de generalul 
Neaţă, Liga chiriaşilor, Liga consumatorilor, Liga 
demobilizaţilor, ligi peste ligi. Și toți vorbeau despre 
« democraţie»... democraţie şi democraţie. .. Atîta 
li se vorbea de democrație, că dacă nu le-ar fi sărit 
în ajutor domnul Trandafir cu « edițiile» lui « speciale», 
să-şi mai revină în fire, cine ştie ce se mai alegea 
de bieţii Stamatiu şi Margulies ! Și toţi aveau o vorbă: 

— Domnule Stamatiu şi domnule Margulies... 
Dumneavoastră sînteţi. oameni luminaţi... cetățeni 
conştienţi. .. şi oameni ca dumneavoastră nu se cade 
să stea deoparte, acum cînd neamul are nevoie de toate 
forţele lui democrate, care să Bază umărul la refacerea 
ţării. Veniţi în rîndurile noastre !... Avem nevoie de 
sfatul şi experienţa dumneavoastră. 

Şi încheiau cu o poapti plină de ispită: 

— Vă facem deputați ! 

— Deputaţi? Bun! Asta zic şi eu că ar fi ceva! 
Deputat ! 

Perspectiva îi încînta pe cei doi asociați, Stamatiu 
şi Margulies. Deputat ! Şi rîdeau de se stricau, așa de 
nostimă li se părea toată afacerea asta, dar gîndul le 
fugea mereu la biletul ăla gratis de cale ferată, despre 
care auziseră că-l capătă orice deputat, după alegeri... 
şi la permisele alea de export, de care numai un deputat 
are dreptul să se bucure.. apoi şi la cinste, cinstea de 
a fi deputat!... Puțin lucru, cinstea? 

Dar păcătosul ăla de Margulies se apuca să strice 
toată poezia momentului. 

— Mă, Tase, mă ! zicea el lui Stamatiu. Tocmai noi 
să fim fraieri! Să ne dea garanţii la mînă — şi atunci 
stăm de vorbă ! 

« Are şi Margulies dreptate! îşi zicea Stamatiu. 
Deputat? Bun! Cu cea mai mare plăcere! Dar dacă 
nu mă aleg? Nu-i păcat de parale?» 
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Și hotărîră ca deocamdată să nu se bage. Să mai 
aştepte. Să vadă. Nu-i grabă. Că doar nu vin turcii. 
Partide politice pot să găsească oricînd. Partidele 
politice nu sînt nici ouă, nici ceapă: azi să le găseşti 
şi mîine să dispară. Dacă nu sînt astea, or să fie altele. 
Să mai vedem! 

Dar fiindcă un om nu poate sta degeaba, pînă «or 
să vadă», cei doi roboteau între o afacere şi alta, ba pe 
la table, ba pe la « ediţiile speciale» ale lui Trandafir, 
ba pe la « Trei ochi sub plapumă». .. 

— Aşa viață, zic şi eu ! făcea Ilieş. Halal să le fie!... 
Nu ca noi... 

Dar Argeşeanu de colo: 

— Prostii ! Şi dacă o duc bine, ei şi? E doar pe banii 
lor, nu pe ai tăi. Asta-i avantul lor. Dacă nu i-am avea, 
ce ne-am. face? Pe cînd așa, au ei, avem şi noi. 

Apoi se despărțeau, pentru ca luni dimineaţa să-şi 
reia lucrul lor obișnuit, în întuneric, în praf și în înju- 
răturile lui nea Mitică, şeful, care snopea în bătăi pe 
Andrei şi pe Sănducu. 

Într-o zi, lucrătorii se treziră cu un zețar nou. Îl 
chema Crișan, era uscățiv şi avea nişte ochi negri, parcă 
tot obrazul lui era numai ochi. 

Cum se așeză la lucru, Crişan puse vingalacul la loc 
pe o «casă» și-i spuse lui nea Mitică: 

— Un bec mai mare nu se găsește pe-aici? 

Nea Mitică se uită lung la el și-i răspunse aproape 
răstit: 

— Lasă că-ţi ajunge și ăsta ! Lucrează, slavă domnului, 
și alții... şi nu se mai pling! 

— Foarte rău ! făcu apăsat Crişan, dar nu-i răspunse 
lui Mitică nimic şi se apucă să lucreze. 

Scurtu şi Ilieş se uitară unul la altul și-și ziseră: 

— Ăsta-i nebun ! Adică ce-a crezut dumnealui? C-o 
să-l sperie pe nea Mitică? 

Dar lucrătorii avură de ce să se minuneze abia ceva 
mai tîrziu cînd îl auziră pe Crișan cum îl întreabă pe 
Andrei: 

— Mă băiețaş, apă unde aveţi? 

Andrei îi arătă găleata murdară, care stătea într-un 
colţ al odăii de alături. 
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Crişan îi ceru maşinistului un« ştraif» curat de carton, 
îşi făcu un cornet, îl umplu cu apă şi bău. 

Cît stătu Crişan în odaia de alături, Ilieş se folosi 
ca să poată spune celorlalţi: 

— Mă, da mare boier mai e! Nu-i dă mîna să se 
amestece cu ăilalți... 

Peste cîteva zile se petrecu în atelier un eveniment 
care-i uimi pe toţi. Luni de dimineaţă, Andrei și Sănducu 
veniră tunşi. « Ciuma» lor de laţe nețesălate, care le 
îneca mai toată căpățina, dispăruse. 

— Ce-aţi făcut, mă, cu părul? se minunară toți. 

Andrei rîse cu şiretenie: 

— Ni l-a călcat tramvaiul ! 

Lucrătorii nu se putură nici în ruptul capului obişnui 
să-i vadă pe băieţi în asemenea hal. Cînd se uitau la 
ei, şi-i vedeau așa, fără păr, parcă li se făcea şi lor frig. 
Ce dracu le-o fi venit puștilor să se tundă tocmai acum 
în iarnă, cînd asta nu prea li se întîmplă nici vara? 

— Dar de unde ați luat gologani, mă, pungașilor? 
întrebă Scurtu. 

— Ne-am dus cu domnul Crişan ! zise Andrei. 

— Ba ne-a mai dus şi la cinema, domnul Crișan, 
adăugă Sănducu. 

Se nimerise ca în clipa aceea, Crișan să aibă treabă 
la mașină, așa că llieș putu să zică în gura mare: 

— Ăsta-i nebun rău ! Nu v-am spus eu că-i nebun? 

Dar Irina, legătoreasa, nu vedea lucrurile tocmai așa. 
Era femeie şi parcă ceva îi smucise inima cînd auzi 
cum şi-a pierdut Crişan dimineaţa de duminică. lubea 
și ea copiii și-l înțelegea pe Crișan. 

— Ce-aveţi cu omu? zise ea. Sînteţi supăraţi pe el 
că nu s-a dus la crîșmă cu voi sîmbătă seara? 

Cuvintele legătoresei nu spuneau mare lucru, dar 
îl usturară pe Arsache. 

— Fata are dreptate! 

Tăcu, dar parcă furios pe el însuşi, izbucni: 

— Crişan ăsta nu-i ca noi toţi. E mai bun decît noi 
toți — şi fiindcă l-am simţit că e mai bun decît noi, 
nu-l putem suferi. Și numai în batjocuri îl tinem: ba 
că-i boier, ba că-i fecior de împărat, ba că-i nebun! 
Dar noi ce sîntem? Nişte babe. Clevetim și ne simţim 
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bine că ne batem joc de om că nu bea din cana asta 
spurcată, că nu merge la crîşmă, că cere lumină mai 
mare la lucru, să nu chiorîm cu toţii în curînd. E bine?... 
Uitaţi-vă şi voi?... E bine?... N-aţi băgat singuri de 
seamă că de la o vreme parcă trebuie să ţii mai aproape 
de ochi, decît acum şase luni, vingalacul şi manuscrisul, 
ca să vezi ce lucrezi? Pentru că dumnealor din birou 
nu vor să cheltuiască cîțiva lei pentru un bec mai mare, 
cînd ei cheltuiesc numai pe gustări, în fiecare zi, de cîte 
treizeci-patruzeci de ori mai mult, noi să ajungem orbi 
cu toţii! Orbi, numai ca dumnealor să aibă pentru o 
chifteluță mai mult. 

Şi deodată, Arsache se pomeni zbierînd din senin 
la nea Mitică: 

— Nea Mitică, ce se aude cu becul ăla? 

— Ce bec te-a găsit? întrebă Mitică mirat. 

— Cum ce bec? răcni şi mai tare Arsache. Da cîte 
becuri sînt cu totul ca să mai întrebi ce bec? Becul 
ăsta !... Te rog să ni-l schimbi !... Aşa nu mai merge. 
Rămînem fără ochi. 

Şi hotărît, puse jos vingalacul. 

— Eu nu mai lucrez. 

— Nici eu ! făcu Braunştein. 

— Nici eu! strigă şi Ilieş. Și n-ai decît să ne reclami. 
Pînă nu ne dai alt bec, nu ne mișcăm. 

Dar nea Mitică nu era omul să se sperie cu una cu 
două. 

— Aha — începu el să urle — vi s-a urcat la cap! 
V-a stîrnit dumnealui, nea Crișan... Cereţi becuri, 
hai?... Becuri ! V-aţi boierit !... Vă trebuie luminaţie ca 
la parada de 10 mai. Vă arăt eu becuri! 

Și cu ochii injectați de mînie se întoarse către 
Crişan: 

— Dumneata ești ăla ! Ai venit aici să faci agitaţie ! 
Eşti bolșevist dumneata ! Dar să ştii că la mine nu merge 
cu de-alde astea. Ori îţi bagi minţile în cap, ori pe-aici 
ţi-e drumul... De bolșeviști n-avem nevoie... Să știi! 

— la mai lasă-ne cu « bolşevismul»! ţipă la el 
Arsache. Noi îţi cerem bec și dumneata ne înșiri verzi 
şi uscate. Ne dai bec sau nu? Altminteri m-ai decît să 
pui singur mîna pe vingalac. 
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Nea Mitică fierbea. Cu bolşeviștii ăștia nu mai e de 
trăit. Nici una, nici două, grevă. Pe care cum îl apuci, 
grevă. La regie, grevă, la căile ferate, grevă... la S.T.B., 
grevă, la Monitoriul Oficial, grevă... Toată ziua să stai 
să tremuri de frica lor, să nu cumva să te lase cînd ai 
de lucru mai mult... Şi nu ţi-ar fi necaz dacă n-ar fi tras 
armata în ei, acum cîteva luni, în Piaţa Teatrului... 
că doar a tras, fire-ar mama lor a dracului... şi a culcat 
la pămînt dintre ei, o grămadă... şi mulți dintre ei mai 
stau şi azi la « ţuhaus»... da tot nu se astîmpără! Ba, 
e din ce în ce mai rău! Dacă au ajuns pînă şi nepricop- 
siții ăştia de Ilieş şi de Braunstein să se obrăznicească ! 
Pînă acu n-au mişcat, nu s-au plins, n-au zis nici cîrc. 
Îşi vedeau de treabă şi atît! Da de cînd cu bolșevistul 
ăsta de Crişan... a început să-şi arate colții şi bolșevistul 
ăsta de Arsache... Şi ce e mai rău, şi-au găsit să vină 
cu pretenţiile lor, tocmai cînd e zorul mai mare. Ăia 
cu manifestele electorale fac gălăgie. Vin, zic, alegerile 
şi noi îi nenorocim ! Ce-i de făcut? Să-i lase să plece? 
Ehei, dacă ar găsi alți lucrători îndată, aoleu, ce vînt 
le-ar mai face ăstora pe uşă! Numai că de unde să iei 
alții, cînd atîțtia lucrători mai sînt încă mobilizați! 
Nu, nu merge ! Dar nici să le facă pe plac nu se cade! 

Totuşi, fiindcă singur nu se putea hotărî, se repezi 
în birou, unde cei doi asociaţi se necăjeau cu un ghiul- 
bahar cum nu s-a mai pomenit de cînd lumea. 

— Ce-i, nene Mitică? 

— E rău! făcu nea Mitică năduşit. Rebeliune! 

Şi le înşiră de-a fir-a-păr toată povestea. 

— Cinci-cinci ! strigă Stamatiu entuziast. Mama ta 
de cîine !... Şi mai na-ţi un patru-patru!... Aha L.. 
Boceşti ! Milă, zici !... Să-mi fie milă de unul ca tine... 
Na-ţi milă, porcule !... Şase-Șase... 

Şi satisfăcut, se întoarse spre nea Mitică: 

— Ce-ai zis? Rebeliune?... Şi ce vor? 

— Un bec mai mare că n-au lumină destulă... și... 

Stamatiu îl întrerupse: 

— Da tu, ce le-ai răspuns? 

— Las'că le-am răspuns eu bine, să mă țină minte 
cît or trăi. Ăstora trebuie să ştii să le vorbeşti. Altminteri 
dacă le faci azi cheful, mîine vin cu cine ştie ce alte 
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pretenții. Bolşeviști? Le dai un deget, îţi iau toată 
mîna. 

— Bravo ţie, Mitică! îl luă Margulies peste picior. 
Dar de lucrat, tot nu lucrează! Nu-i aşa? 

— Nici să n-audă de lucru. Pînă nu le dăm bec, 
nu se ating de vingalac... 

— Atunci ce te mai lauzi? răcni Stamatiu. Ne ţii 
aici cu poveşti şi ăia stau de pomană! 

Margulies închise cu zgomot cutia de table: 

— Acţiunile « Cărămida» sînt gata? 

— Nu! 

— Dar scrisorile lui Kerbală? 

— Nici! 

— Dar cu bonurile Băncii de Credit cum stai? 

— Trebuie să le predau mîine dimineață. 

— Şi ce ai de gînd? 

— De gînd! răspunse cu năduf nea Mitică. Păi 
dacă ar fi după mine, pe toți i-aş strînge de gît... pe 
toţi... uite așa! 

— Nu zău! se răsti la el Stamatiu. Şi treaba cine 
s-o facă? Tu? 

— Atunci?... întrebă Mitică nedumerit. 

— Te priveşte ! îi răspunse tăios Stamatiu. Fă ce 
ştii... 

— Ai priceput, nea Mitică? adăugă la fel de hotărît 
Margulies. Comenzile trebuie să fie predate la vreme. 

Scoase ceasornicul și se îngrozi. 

— Aoleo, Stamatiule, e unsprezece. S-o ştergem, că 
avem bucluc cu nea Trandafir. 

Nea Mitică ar fi vrut să mai spună ceva, dar nu mai 
avea cui. Stamatiu și Margulies se și găseau peste drum. 
Șeful scuipă cu obidă şi reveni în atelier, înfrînt dar 
fudul: 

— Aveţi mare noroc de patroni cumsecade! urlă 
el. Altminteri vă arătau ei bec! Andrei, ia vino-ncoa. 

Îl pocni pe băiat peste ceafa proaspăt tunsă şi-i 
dădu bani să cumpere un bec mai mare. 

La ora prînzului, moș Mătăsaru, în timp ce-și desfăcea 
bocceluţa în care-și adusese pîine, ceapă şi niște dovleac 
copt, zise, oftînd, lui Crişan: 
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— Ehei, -dumneata ești tînăr şi nu ştii. Acu e mai 
bine. Să fi văzut ce era pe noi numai cu şapte-opt ani 
mai în urmă. 

— Lasă, moş Mătăsaru, nu te mai lăuda atîta cu 
bătrîneţea ! îl întrerupse Crişan. În urmă cu șapte-opt 
ani eram și eu gata zeţar. 

— Şi eu la fel, interveni Arsache. 

— Va să zică, ştiţi cum mergea treaba ! vorbi molcom 
moş Mătăsaru. Munceai după cheful patronului. La 
unul făceai douăsprezece ore pe zi, la altul paisprezece 
și uneori ajungeai şi la șaisprezece... după cum era 
stăpînul de-al dracului. Și dacă îndrăzneai să crîcneşti, 
patronul era liber să te ia și la palme... Barem pe mine, 
m-au bătut toţi patronii... 

Și către Irina, care ridea: 

— Rîzi! Da ce-ai mai rîde dacă ţi-aș spune că au 
născocit şi o lege care ne silea pe noi, muncitorii, să ne 
ducem la biserică în toate duminicile. Așa că ce vroia 
să facă patronul cu tine, asta făcea. Să te plingi? Am 
încercat-o şi pe asta. O dată, patronul, după ce m-a 
ciupit la socoteală, mi-a mai tras şi cîțiva pumni... 
M-am supărat şi m-am dus să reclam la poliţie. Dar 
comisarul săracu, ce vrei să fi făcut comisarul? A 
ținut parte patronului şi m-a luat şi el la bătaie! 

Acum rîdeau toţi, împreună cu moş Mătăsaru, 
care rîdea mai cu poftă decît ceilalți. 

— Mă uit la dumneata, moş Mătăsaru — vorbi 
Crişan după cîteva clipe — şi mă minunez. Legea aia 
cu biserica te supăra, cele șaisprezece ore pe zi te supărau, 
palmele patronului te supărau, dar cînd toate astea te 
răzbeau, te duceai să te plîngi la poliţie. Cum se poate 
una ca asta, moş Mătăsaru? Acum șapte-opt ani nu ţi-a 
vorbit nimeni de o mișcare muncitorească, de un sindi- 
cat al muncitorilor la care să te duci să te plîngi, nu la 
poliție? Nu te-a poftit nimeni la o adunare a munci- 
torilor unde oamenii își spun păsurile pe şleau şi unde 
să afli că palmele patronului, și munca ta de rob, şi 
toată sărăcia şi nedreptatea în care trăieşti, vor fi curmate 
nu de poliţia boierilor — ci numai de muncitori, în ziua 
în care toți, ca unul, se vor uni ca să smulgă puterea 
din mîna boierilor? 
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Și aplecindu-se brusc spre moș Mătăsaru, îl întrebă: 

— Spune drept, moș Mătăsaru, nu cumva n-ai 
auzit nici de 1 Mai? 

Aci, Mătăsaru se simţi tare: 

— Ba, să mă ierţi! Nu numai că am auzit, dar am 
mai luat o dată şi pe alţii cu mine la Bordei, la iarbă 
verde... 

Crişan zîmbi: 

— Te trăgea pelinul, hai? 

Moş Mătăsaru se întunecă: 

— Zi-i 'mai bine că mă trăgeau păcatele... că mi-a 
ieşit pelinul pe nas, aşa de rău ne-au bătut jandarmii, 
tocmai cînd s-a apucat unul să ne vorbească. 

— Aoleo, da norocos ai mai fost, Mătăsarule! rise 
Ilieș, însoţit de hohotele celorlalți. Bătaie de la patron, 
bătaie de la comisar, bătaie de la jandarmi. 

— Vai de ciolanele mele! răspunse, vioi, Mătăsaru. 
Am gustat din toate. De atunci am jurat să-mi văd de 
treabă şi să nu mă mai bag. 

— Aşa! îi vorbi Crişan, de astă dată încruntat. 
Nici măcar la o grevă n-ai luat parte! 

—-Grevă? se cruci Mătăsaru. M-a ferit ăl-de-sus !... 
lar să mănînc bătaie? 

— Şi de teamă că o să te bată, nu te-ai dus, desigur, 
nici la întruniri unde se cerea pentru dumneata opt 
ore de muncă... salariu mai mare.. vot universal... 

— Întruniri... politică... Eu și politică... De cînd 
mama m-a făcut... Asta-i treabă boierească, politica... 

— Şi pesemne că eşti tare mîndru că-i lași pe boieri 
să facă politică. pentru dumneata ! zise Crișan. 

Repezit, Argeșanu răspunse pentru moş Mătăsaru: 

— Uite, vezi! Mie nu-mi place să fiu mai deştept 
decît boierii. Dacă am fi noi mai deştepţi, am sta noi 
în locul lor şi ei în locul nostru. La politică nu mă pricep 
nici de două parale. Şi dacă nu mă pricep, înseamnă că 
nu-i de nasul meu şi că, vorba lui Mătăsaru, asta-i 
treaba boierilor ! 

— Dar de ce treaba lor, Argeșanule? întrebă Crişan. 
Guvernele lor pe cine guvernează? Pe ei sau pe noi? 
Pe noi, fireşte! Dar deputaţii lor, împotriva cui fac 
legile alea? Împotriva lor sau a noastră? Împotriva 
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noastră, fireşte !... Dar războiul, cu viaţa cui îl fac ei? 
Cu a lor sau cu a noastră? Care va să zică, pe noi ne 
guvernează, pe noi ne storc cu legile lor, pe noi ne 
trimit la moarte în război — și cînd întrebăm de ce 
toate astea, să ni se răspundă: « Păi asta nu-i treaba 
voastră, ci a boierilor !» 

— Păi ce să le facem, dacă ei sînt stăpîni! dădu din 
umeri Argeşanu şi trecu la maşini. 

Ceilalţi tăceau. În cele din urmă, Scurtu vorbi: 

— Crişane! Că ar fi treaba noggstră, nici vorbă! 
E treaba noastră. Ai dreptate ! Da — vorba lui Argeşanu: 
ce să le facem boierilor? Puterea e în mîinile lor. Nu vezi 
ce a fost în Piaţa Teatrului? Nici n-ai oftat bine şi te-au 
şi băgat la răcoare. 

Se amestecă şi moș Mătăsaru în vorbă: 

— Şi decît la răcoare, mai bine aşa! 

Crişan se ridică şi 'le vorbi aproape răstit: 

— Dar cine naiba v-a băgat în cap că aşa e scris 
să fie în vecii vecilor şi că la răcoare e drept să staţi 
voi care munciţi... şi nu cei care vă jefuiesc de rodul 
muncii voastre? 


Cam la vreo două-trei zile după aceea, Crişan, în 
timp ce lucra, îl auzi pe nea Mitică îmbiindu-l pe cineva, 
din pragul biroului, să intre în atelier: 

— Poftim ! Îndrăznește ! 

Și către Ilieș: 

— la vezi, Ilieş, ce vrea dumnealui... Pînă mîine 
să fie gata... 

Crişan se uită peste umăr şi-şi opri ochii o clipă 
asupra unui ins lat în spate, cu plete mari, care îi cădeau 
peste ochi şi cu o cravată foarte roşie la gît. « Belciug! 
Cu neputinţă să te înșeli. E Belciug!» Doar nu sînt 
decît cinci ani de cînd a avut de a face cu el. Crişan 
lucra pe atunci ca zeţar în atelierul ziarului Globul, 
unde Belciug era legător. Băiat vesel, lui Belciug îi 
plăcea să glumească, să ciupească fetele de la legătorie 
şi să facă « cinste». Oricînd îl apucai, era gata de« cinste». 
Uneori, seara, Belciug poftea la un pahar de vin pe 
cîte doi-trei lucrători, cu care se întindea apoi la taifas 
ceasuri întregi. Rareori se întîmpla ca după un asemenea 
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chef să nu fie pe undeva vreo descindere şi să nu fie 
arestat cîte cineva, fie de la Globul, fie de la alte ateliere. 
Pînă a venit şi rîndul lui Crişan să fie poftit la un şpriţ 
cu încă alţi doi. 

În aceeași noapte, vreo trei-patru găligani, cu un comi- 
sar în frunte, năvăliră în casă la el cu revolverul întins: 

— Bombele! 

— Care bombe? 

— Haide, nu-l mai fă pe niznaiul! Scoate bombele, 
că te ia mama dmacului! 

Şi fără să aştepte să vadă ce face Crişan : le dă ori 
nu le:dă bombele acelea — l-au şi plesnit, şi l-au şi 
încărcat în dubă şi l-au şi cărat la Siguranţă, unde a 
stat trei săptămîni pe sudălmi şi bătaie. lar, cînd fu 
eliberat, însfîrşit, şi se întoarse la lucru, nu-l mai găsi 
pe legător, la Globul, ca să-l vadă aici, parcă și mai 
zdravăn şi mai vesel ca în urmă cu ani. Belciug îşi 
rotea mereu ochii împrejur şi-i oprea cu stăruinţă 
deosebită înspre colţul în care se găsea Crișan. Dar acesta 
avu grijă să stea tot timpul cu nasul în vingalac, fără 
să se uite nici în dreapta, nici în stînga. Și numai 
după te Belciug părăsi atelierul, Crişan întinse mîna 
spre Ilieş: 

— la să văd ce vrea ăsta! 

Era un manifest redactat în termeni teribil de 
violenţi la adresa guvernului. 


Într-o zi pică în casa lui Margulies un musafir: 
nepotul său, Arthur Körner de la laşi. Margulies îl 
primi cît se poate de bine: 

— Ce face mama? Ce face tata? Cu ce ocazie pe aici? 

— Am venit să-mi caut o slujbă la Bucureşti. La 
Iaşi nu-i nimic de făcut... Tata moare de foame... Dacă 
aş găsi ceva de lucru pe aici, l-aş putea ajuta... 

Margulies îi răspunse scurt, deși bine dispus: 

— Acuma, dragă, eşti la masă. Cît ești la masă, 
mănîncă. Despre afaceri, vorbim în oraş. Vii cu mine 
la birou şi vorbim cît îți place! 

Au mîncat, unchiul Iosif s-a culcat după-masă pentru 
o oră şi, pe la patru, au pornit-o amîndoi pe jos, în 
oraş. Margulies nu era prea grăbit. Avea timp. 
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— Trebuie să fiu la birou la cinci fix. Nici un minut 
mai tîrziu, dar nici un minut mai devreme. 

În drum, unchiul făcu onorurile tîrgului. Nu era 
crișmă ori bodegă să n-o cunoască pînă în adîncurile 
beciului. 

— Ăsta-i Gherghiceanu ! Vestitul Gherghiceanu !... 
Farmacie nu crîșmă... Drojdie ca la Gherghiceanu, 
nici la Paris nu găseşti... Să vezi curăţenie !... Și ce om 
cinstit !... Dar are un cusur: la ora 9 seara închide... 
între unu şi patru închide... duminica închide... de 
Paşte închide... de Crăciun închide... fi-r-ar al dracului ! 
Tocmai cînd ţi-e lumea mai dragă, închide ! 

Mai merseră ei cît mai merseră, apoi Margulies iar 
se opri. 

— Aicea-i Duquet !... Ai auzit de Duquet? N-ai 
auzit ! De unde să auzi tu de Duquet la lași! Mă, 
Arthure, dacă nu bei tu un pelinaş la Duquet, e păcat 
de ăi doi ani de război pe care i-ai pierdut acolo, pe 
front ! 

Ceva mai departe, Margubies iar se opri: 

— Aicea-i Carpaţi! Ai auzit de Carpaţi ? Bere ca 
la Carpaţi, şi crenvurşti ca la Carpaţi și orchestră ca 
la Carpaţi... 

De Carpaţi, Arthur auzise și la Iași. În ajunul răz- 
boiului, ziarele erau pline de “restaurantul Carpaţi, În 
fiecare zi filofrancezii se adunau să bea bere, aici la 
Carpaţi, şi să ceară guvernului trecerea Carpaților. 

După colţ, pe Academiei, Margulies se opri în fața 
unei bodegi şi-i arătă lui Arthur vitrina: 

— Aici e Zografi ! Vestitul Zografi !... Chiftele ca la 
Zografi nu mănînci nici în vis... Şi cere-i, te rog, lui 
Zografi o rățușcă mică, ia atîtica, pe varză... E ceva... 
ce să-ți spun ! 

În sfîrşit, la ora cinci fix, ajunseră la biroul lui 
Margulies. Deasupra uşii, Arthur ceti: Tipografia 
Stamatiu și Margulies. 

— Tipografie? se miră Arthur care-l ştia pe unchiu-său 
negustor de stambă, de mărunțișuri, de coloniale, de 
orice, dar nu tipograf. Tu eşti tipograf, unchiule? 
De cînd? 


— Ehei! Mai de mult !... De aproape un an! 
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Îndată după ei veni un domn cu un obraz la fel de 
odihnit ca şi al lui Margulies. 

— Asociatul meu, domnul Stamatiu... nepotul meu 
Arthur ! 

Şi fără nici o altă formalitate decît aceea de a se 
aşeza pe scaune în jurul biroului, Stamatiu și Margulies 
se apucară de lucru: 

— Cinci-şase...  trei-doi... patru-patru... porcule... 
măgarule... ahahaaa... care va să zică de-alde ăştia 
îmi eşti... 

Și aşa mai departe. 

Erau atît de prinşi de munca lor, încît Arthur nu 
îndrăzni să-i întrerupă. De altfel, nici nu era nevoie, 
fiindcă peste o oră Margulies şi Stamatiu se uitară la 
ceasornic şi fluierară, îngroziți, amîndoi: 

— Phihihiii ! Şase şi două minute. 

Săriră dintr-o dată în picioare. Stamatiu trînti ușa 
de perete, Margulies zbieră spre atelier: 

— Nea Mitică, sîntem peste drum! îl trase pe 
nepotu-său de braț după el — scurt: peste un minut, 
Arthur se trezi la domnul Trandafir, în plină « ediţie 
specială» şi complet năucit. 

Cînd îşi mai reveni puţin, Arthur crezu că e tocmai 
bine să stea de vorbă cu Margulies despre cele ce l-au 
adus prin Bucureşti 

— Unchiule dragă, aş vrea să caut... 

Unchiul, însă, îşi avea principiile lui: 

— Ce să cauţi, bre? Ce să cauţi? Unde să mai cauţi? 
Nu-ţi place creierașul lui nea Trandafir ? Auzi, Stamatiule, 
ce zice nepotu-meu: să caute! 

Zise Stamatiu: 

— Asta-i copilărie ! Parcă noi n-am căutat destul, 
pînă l-am găsit pe nea Trandafir !... Mai bine ca la nea 
Trandafir, nu-i nicăieri. 

Arthur pricepu că-şi pierde vremea degeaba cu 
unchiu-său. Resemnat, aşteptă ca cei doi să se sature 
bine cu « ediţiile speciale» şi cu vinul lui Trandafir — 
în timp ce vorbeau despre nişte aţică, despre un sold 
de lămpi chilipir, despre un vagon cu fasole — şi respiră 
ușurat cînd îi văzu, la opt fix, cum se ridică să plece. 
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În pragul bodegii, Margulies se întoarse către nea 
Trandafir: 

— Trandafire, mîine ce ai? 

Şi Trandafir, cu glasul unui vestitor de mari bucurii: 

— Ceva senzaţional... Ca la Verdun! 

Stamatiu, cu scobitoarea în dinţi, se întoarse către 
Arthur: 

— Ce om, ce om, nea Trandafir ăsta ! De unde dracu 
le scoate! 

În stradă, Arthur îi zise lui Margulies: 

— Eu mă mai duc prin oraş. Pot să vin acasă ceva 
mai tîrziu ? 

Margulies, unchi bun și înțelegător, îi răspunse: 

— Poţi !... Fiindcă nici eu nu vin prea devreme!... 
Am treabă! 

Peste o jumătate de oră, Arthur, după ce se rătăci 
de cîteva ori prin niște străzi întortochiate, ajunse 
la clubul din Sfîntul Ionică. La intrare, afară, în stradă, 
pe scări, prin culoare, prin toate odăile de la parter 
şi etaj, în sala mare de conferinţe, forfoteau femei și 
bărbați — muncitori şi ţărani, studenţi, funcţionari, 
elevi şi soldaţi, care veneau aici unii pentru rosturi 
precise: să se înscrie în organizaţie, să-şi plătească 
abonamentul la gazetă, să ceară o îndrumare, cei mai 
mulți pentru că socoteau clubul ca un cămin al lor, 
în care se adunau de îndată ce-şi isprăveau lucrul. 
Din stradă și pînă în cel mai ascuns şi mai întunecat 
ungher al clădirii, găseai grupuri de cîte patru, cinci, 
zece, douăzeci de inși, care discutau între ei foarte 
aprins, ori ascultau o cuvîntare improvizată a cuiva, 
la care, bineînţeles, se găsea totdeauna cîte cineva să 
răspundă, sau urmăreau cu atenţie încordată o confe- 
rință anunțată din vreme. Aici se adunau delegaţi ai 
diferitelor bresle muncitoreşti din Bucureşti şi provincie, 
trimiși ai muncitorimii de limbă maghiară, germană, 
ruteană, din ţinuturile proaspăt alipite, doctrinarii 
diferitelor curente care frămîntau lumea muncitorească. 
Localul clubului din Sfîntul lonică era un centru de 
reclamaţie, de doleanţe, de proteste, de lozinci, de 
veşti, de idei dezbătute cu aceeaşi aprindere în discuţii 
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nepregătite, ca şi în şedinţele constituite cu o ordine 
de zi reglementară. 

Făcîndu-şi loc prin mulţime spre sala de sus, Arthur, 
silit să se oprească la tot pasul, auzea ce-și spuneau 
unul altuia, oamenii veniţi aici din toate colțurile 
ţării. 

— ...Centrul acela de instrucţie — povestea un 
soldat în mijlocul unui grup de muncitori adunaţi în 
jur — e îngrozitor. Despre vreo instrucţie nici nu poate 
fi vorba. Nu se face nici o instrucţie. Dar cînd vezi 
halul în care se află soldaţii, îţi stă mintea în loc. În 
nişte cazărmi pentru două-trei mii de oameni, au fost 
îngrămădiţi cincizeci de mii. Cincizeci de mii de soldaţi, 
abia ieşiţi din spitale... mulţi cu rănile încă deschise... 
şchiopi... tuberculoşi... unii cu amîndoi ochii banda- 
jaţi, desculți, dezbrăcaţi, într-o murdărie să-ţi fie milă 
şi de-un cîine să-l ţii acolo. Nu-i unul să nu umble după 
o bucăţică de pîine. Sînt ameţiţi de foame... Cad 
de-a-n picioarelea. .. Și nu-i zi să nu moară cîteva zeci 
dintre ei, de foame, de boală, de frig. Ăştia sînt soldaţii 
pe care guvernul îi trimite ba împotriva ungurilor, 
ba împotriva ruşilor, ba împotriva Dumnezeu ştie 
cui... În fiecare zi, cinci sute din soldaţii ăştia de la 
centrul de instrucție sînt îmbrăcaţi şi trimiși undeva... 
şi nu mai află nimeni nimic despre ei... Şi-să vedeţi 
cum îi trimite: îi îmbracă în haine noi, îi prezintă la 
inspecție și după aia îi dezbracă, îi pune iar în zdren- 
tele lor şi-i expediază pe front. Dar asta încă nu-i nimic ! 
Să vedeţi cum îi bate!... Bolnavi, flămînzi, prăpădiţi 


cum sînt... îi bate... Peste rănile încă deschise îi 
bate... Da, da, da! Plutonierii și ofiţerii îi bat cu 
cingătorile peste răni... Şi în fiecare zi, cîte cinci sute 


din soldaţii ăştia de la centrul de instrucţie sînt îmbră- 
caţi şi trimişi de către domnul Viziru al nostru să tragă 
sau împotriva muncitorilor şi ţăranilor ruşi, sau împo- 
triva muncitorilor şi țăranilor unguri, care au îndrăznit 
să-i pună pe fugă pe boierii lor. 

Ceva mai încolo, un glas plin de năduf răzbătea 
prin mulțime. 

— Legea chiriilor? Cînd asta? Poate la paștele 
cailor ! 
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— Şi dacă vine! răspunse un glas de femeie. Mare 
scofală ! Parcă nu tot cu legea chiriei în mînă ne-a 
scos proprietarul din casă... Acu stăm cu boarfele în 
stradă... Şi eu, în loc să mă duc la lucru, stau de le 


păzesc toată ziua... că noaptea le păzeşte bărbatu- 
meu... 


În capul scărilor, Arthur zări înfipt, pe o tăblie de 
lemn, un manifest care spunea: 


« Soldaţi ! Familiile şi copiii noştri mor de foame. 
Pină cînd vom îndura noi suferinţele astea? Unii 
dintre noi am fost din nou concentrați, altora nu 
ni s-a dat de loc drumul la vetrele noastre. Și pentru 
ce toate acestea? Stăpinitorii ne-au mobilizat ca să 
ne aibă gata pentru a ne trimite împotriva muncito- 
rimii din orașele şi satele noastre, cînd aceasta va 
încerca să scape prin revoluţie de trintori. Ei vor 
să ne trimită în Rusia, ca să înăbuşim în sînge repu- 
blica muncitorilor şi țăranilor săraci. Noi nu trebuie 
să ne ducem. Puterea stă în mîinile noastre. Avem 
cu noi armele. 

Nu uitaţi că soldaţii francezi au refuzat să se 
ducă în Ucraina... Muncitorimea și soldaţii ameri- 
cani nu vor să meargă împotriva eroilor revoluționari 
din Ucraina și Rusia mare. 

Ofițerii ne mint cînd ne spun că vom fi trimiși 
să luptăm împotriva bandelor din Rusia sau Ucraina. 
Fi vor să ne trimită împotriva revuluţiei sărăcimii, 
aruncată pe drumuri din cauza acestui război al 
boierilor, capitaliştilor şi al împăraților. | 

De aceea hotăriți-vă să luptaţi împotriva acelora 
care vor să ne trimită la noi suferințe. Noi trebuie 
să luptăm numai pentru libertăţile și dreptatea munci- 
torimii și ţărănimii din Romiînia. 

Rominia trebuie să fie a celor care muncesc, nu 
a leneșilor, a boierilor şi a hoţilor de tot soiul. 

Dacă părăsiți cazarma, luaţi armele cu voi. 

Trăiască Republica muncitorilor, soldaţilor şi 
ţăranilor ! 

Trăiască Republica Rusă! 

Jos asupritorii noştri !» 


În dreapta lui, Arthur auzi pe cineva că-i spune pe 
un ton mînios, străbătut de o undă de bucurie: 

— Bun! Numai aşa-i poţi doborî pe ciocoi. 

Pe culoar, într-un colț, un ţăran povestea: 

— Decît o împroprietărire ca asta !... Chiar dacă-i 
dă o bucată de pirloagă acolo, n-ai ce face cu ea... 


9 — c. 986 129 


Nici tu parale, nici tu unelte, nici tu vite, nici tu se- 
minţe... nimic ! Mai bine mă las. păgubaş! 

Mai spre uşă, un muncitor, cu mîna dreaptă banda- 
jată, vorbea cu glas ridicat: 

— Ce să-mi dea? Nu-mi dă nimic! Am fost şi azi 
dimineaţă pe acolo. Directorul nici nu m-a lăsat să-i 
vorbesc. Mi-a luat-o el înainte. Cică altă dată să nu 
mai fiu chior. Auzi!... Tot eu sînt de vină dacă feră- 
străul e defect şi a pornit pe neaşteptate! 

În sfîrşit Arthur răzbi pînă la secretariat, unde 
dădu peste un tînăr înecat într-un maldăr de hirtii 
şi ziare. : 

— Tovarăşe — zise el — am venit azi de la Iași, 
şi aş vrea să aflu adresa unui muncitor. Crişan îi spune !... 
Constantin Crişan ! 

Tînărul ridică ochii spre el: 

— Crişan, tipograful? 

Vesel, Arthur îl apucă de braţ: 

— Îl cunoşti? Mi-e prieten! Am fost pe front 
împreună ! 

— Sigur că-l cunosc! Vorbeşte chiar acuma în 
sala cea înare. 

Arthur nu putu răzbi în sala cea mare mai departe 
de prag. Prin fumul gros de ţigară, abia îl putea zări 
la tribună pe Crişan, care spunea: 

— ...Să fim, deci, cu ochii în patru. Nu uitaţi că de 
pe urma războiului, burghezia a ieşit de atîtea şi atîtea 
ori mai bogată. Și fireşte, pe măsura în care i s-a mărit 
bogăţia i-a crescut şi lăcomia.Pe zi ce trece, viaţa se 
face tot mai scumpă... Chiriile cresc, preţurile la ali- 
mente şi la mărfuri cresc, impozitele cresc... Dar 
exploatatorii n-au ieșit din război numai foarte bogaţi, 
ci şi foarte speriaţi. Revoluţia rusă îi face să tremure. 
Ei se tem că vom urma şi noi exemplul muncitorilor 
ruşi. Revoluţia rusă a dovedit că noi, muncitorii, sîntem 
puternici dacă ne unim, şi că-i putem dobori pe exploa- 
tatori. De aceea, burghezia caută acum mijloacele cu 
care să se apere de noi. Ea vrea să ne înspăimînte prin 
teroare. Înainte de război, cînd muncitorimea era cu 
totul neorganizată, oligarhia se putea lipsi şi de cenzură, 
şi de starea de asediu şi de curţile marţiale. Astăzi, 
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însă, ea nu poate trăi fără ele nici măcar o clipă. Ba, 
îdimpotrivă, tot aparatul polițienesc de care se încon- 
joară, i se pare din ce în ce mai insuficient, fiindcă 
teama ei de revoluţie creşte necontenit. Se teme de 
oi, pentru că ştie că ochii noștri sînt îndreptaţi spre 
muncitorimea rusă... 

— Tocmai ! se auzi un glas din primele rînduri. 
Și fiindcă acum noi sîntem cei tari, trebuie să-i silim 
să facă reformele făgăduite.. . 

Crişan îşi îndreptă ochii spre cel care vorbise: 

— Mulţumesc, tovarăşe Paraschievici ! Sfatul dumi- 
tale nu-l vom uita. 

Apoi, către sală: 

— Aţi auzit ce vă îndeamnă tovarășul Paraschie- 
vici? În loc să ne strîngem rîndurile şi să ne organizăm 
cît mai bine ca să ne putem cîştiga libertatea cu un 
ceas mai devreme, tovarăşul Paraschievici ne sfătuieşte 
să ne căciulim pe la boieri şi să-i rugăm să se facă 
oameni de treabă... 

Se opri o clipă, apoi izbucni violent: 

— Nu, tovarăşe Paraschievici! Boierimea și bur- 
ghezia, oricît i-am ruga noi, nu pot fi oameni de treabă. 
Boierimea şi burghezia nu sînt decît niște clase exploa- 
tatoare, egoiste şi crude. Și cu exploatatorii noştri să 
stăm noi de vorbă? Să-i rugăm să ne exploateze ceva 
mai puţin? Să fie ceva mai miloși? Adică pentru munca 
şi drepturile noastre tot noi să ne milogim? 

Din dreapta se auzi un glas subțirel: ` 

— Nu noi ne milogim de partidele burgheze, ci 
partidele burgheze se ţin de noi. Şi de aceea, noi putem 
să le impunem condiţii. 

Din colțul opus răsună glasul lui Arsache: 

— Bravo, Scăunaş! Cînţi şi tu după Paraschievici. 
Ce condiţii? Să bage pe cîțiva dintre noi în consiliile 
de administraţie? Ce condiţii ? 

Paraschievici se ridică furios: 

— Vorbeşti şi dumneata acolo! De unde-ai mai 
scos şi consiliile de administraţie? 

Din fundul sălii, Arthur strigă: 

— Noi nu avem ce discuta cu partidele burgheze... 


N 131 


Zăpăcit de tumultul din sală, Paraschievici încercă 
să se explice: 

— Vă rog, vă rog... nu ne-aţi înţeles bine. Noi 
n-am afirmat că dacă stăm de vorbă cu partidele bur- 
gheze, trebuie să le şi acceptăm condiţiile. Susţinem 
numai că situaţia noastră este atît de tare, încît noi 
sîntem aceia care ne putem impune condiţiile — şi 
nu partidele burgheze ! 

— Cum? strigă Crișan cu atîta putere, încît deodată 
se făcu linişte în sală. Situaţia noastră e atît de tare 
încît putem pune condiţii? 

Şi către ceilalți: 

— Acum aţi înţeles cum stăm cu alde Scăunaș şi 
Paraschievici ! Ei ne cer să impunem condiţii parti- 
delor burgheze... Noi!... Cu salariile astea de mizerie 
ne mor nevestele și copiii de foame... Ne cheamă în 
concentrare şi apoi ne trimit pe front împotriva mun- 
citurimii ruse... Cine nu se supune înfundă, în cazul 
cel mai bun, puşcăria, dacă nu este împușcat pentru 
trădare... Închisorile sînt pline de muncitori care au 
o singură vină: vor libertate, piine și pace!... Jilava 
nu este mormîntul, ci iadul pentru cei mai buni dintre 
noi... Mulţi sînt trimişi să taie sare în ocne, ca niște 
ucigași... Ni se suspendă ziarele, ni se interzic întru- 
nirile, ni se închid peste tot sediile... cenzura, starea 
de asediu, curţile marțiale se ţin ca umbra de noi... 
şi cînd spui toate astea lui Scăunaş ori lui Paraschie- 
vici, ei îţi răspund că situaţia noastră e atit de 
tare, incit noi putem impune condiţii partidelor 
burgheze. 

Scăunaş trebui să aştepte ca murmurele din sală 
să se potolească, pentru a putea răspunde: 

— N-o lua chiar aşa! Noi nu vrem să spunem 
că sîntem atît de tari, încît putem avea puterea 
în mînă. 

— Dar ce vrei să spui? se auzi glasul unei femei. 

— Noi socotim — explică  Scăunaş — că partidul 
nostru este destul de tare, pentru ca partidele bur- 
gheze să nu mai puată trece peste el, cu una, cu două, 
ci să caute să se înţeleagă cu noi, pentru realizarea 
cinstită a reformelor. 
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— Așaaa? exclamă Crişan în bătaie de joc. Ințe- 
legere !... Reforme în tovărăşie cu exploatatorii noş- 
tri 1... Armonie de clasă ! 

Şi arătînd spre Scăunaş și Paraschievici. 

— I-aţi văzut? Mai întîi vor să ne facă să credem 
că sîntem tari... atît de tari încît ne putem impune 
condiţiile. De ce fac ei asta? Pentru ca să ne culcăm 
pe-o ureche: de vreme ce sîntem atit de tari, nu ne 
mai rămîne de făcut nimic alta decît să-i așteptăm 
pe boieri să ne cadă în genunchi... Dar după aceea, 
cînd se văd siliţi s-o mai slăbească niţeluş cu tăria, 
încep să ne vorbească de înţelegere !... De armonie de 
clasă !... Cu asta încearcă să ne înșele şi Scăunaş şi 
Paraschievici... cu adevărul ăsta burghez... 

Scăunaș se ridică, revoltat: 

— Nici n-am pomenit de armonie de clasă, ci de 
înţelegere ! | 

— Ai dres-o! strigă Arsache. 

Sala izbucni în hohote de rîs. 

— Lui Scăunaş îi place să se joace cu vorbele! 
vorbi iar Crişan. Dar nouă nu ne place. Între noi şi 
exploatatori nu poate fi armonie. Tatre noi și boieri 
nu poate fi decît luptă. Luptă crîncenă şi neînduple- 
cată pînă la înfrîngerea totală a exploatatorilor, aşa 
cum e şi lupta muncitorimii ruse împotriva exploata- 
torilor ei. Dar pentru aceasta, partidul nostru socialist 
trebuie să fie un partid revoluționar, un partid al prole- 
tariatului conştient, care să stîrpească fără milă din 
sînul său orice manifestări oportuniste. În partidul 
proletariatului n-au ce căuta nici (ricoşii, nici senti- 
mentalii. . . 

Şi cu privirea spre dreapta, încheie: 

— ...nici cozile de topor! 

Cînd Crișan se apropie de ieșire, Arthur începu 
să-l strige: 

— Crişane, Crişane ! 

Şi-şi croi drum cu coatele spre el. 

— Arthure! Mă, frate Arthure, ce faci! exclamă 
Crișan, cu ochii sclipind de bucurie, cum îl zări. 

Îl trase de braţ spre el și-l recomandă celorlalți. 
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— Ăsta-i tovarăşul Arthur, cu care am fost tot 
timpul pe front. 

Apoi, precipitat: 

— Cînd ai venit? 

— Azi! 

— Şi cât rămiîi? 

— Rămîn ! Am venit să-mi caut o slujbă. 

— Şi unde dormi? 

— La un unchi al meu! 

Şi adaugă rizînd: 

— Tot tipograf !... Are atelier!... 

— Cum îl cheamă? întrebă Crişan curios. 

— Margulies ! 

Crişan rămase locului, uimit şi amuzat. 

— N-o fi vorba de tipografia « Stamatiu şi Mar- 
gulies» ? 

— Ba da! 

Crişan rise cu poftă: 

— Dar bine, frate Arthure, eu chiar la ăștia lucrez. 

Apoi deodată, încruntat şi hotărît: 

— Nu se poate. Dormi la mine!... Scurt! 

— La asta m-am şi gîndit! răspunse Arthur, cu 
simplitate. 

— Bun! Atunci hai să mergem să-ţi luăm boarfele. 


Peste vreo două zile, ucenicii, din porunca lui nea 
Mitică, se apucară să măture atelierul în orele de lucru 
şi, ca de obicei, cu uşile şi ferestrele închise de spaima 
corentului. Crişan, ca să nu-i tulbure pe ceilalţi, își 
înghiţi, resemnat, porția de praf, dar seara, înainte 
de plecare, cînd se mai găseau cu toţii în atelier, zise 
către Andrei şi Sănducu: 

— Mă copii, voi tot veniţi mai devreme dimineaţa. 
Ce-ar fi să măturaţi înainte de începe lucrul... şi să 
mai deschideţi și uşile niţel? 

— Ce rost are? întrebă Mătăsaru. 

— Păi nu vezi ce praf se ridică?... Pesemne că 
nu-ți ajunge nici plumbul pe care-l înghiţi şi care-ţi 
găurește plămiînii şi dinţii, nici gunoiul în care te bălă- 
ceşti aici de nevoie ! Acu mai ţii să înghiţi toată murdăria 
“asta, de bună voie. 
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Mătăsaru se strîmbă: 

— Eh !... Tot sapa şi lopata. 

Era atîta dezgust de viaţă în tonul lui Mătăsaru, 
îneît Crişan, supărat, ţipă la el: 

— Moșule !... Trezeşte-te !... Sapa şi lopata o fi pentru 
dumneata, dar nu fiindcă eşti moş, ci fiindcă eşti prost. 
Îţi place sapa şi lopata? N-ai decît !... Dar în jurul 
dumitale, uite aici, ai numai oameni tineri, copii... Cum 
vorbeşti de sapă şi lopată în numele lor?... Adică 
așa ai vrea dumneata: să ne îngropăm de pe acuma 
de vii? 

Moș Mătăsaru îl privi nedumerit: 

— Şi ce-ai vrea să facem? 

— Să luptăm! răspunse Crișan. Mai ieri ziceai că 
azi, oricum, e mai bine decît acum zece-cinsprezece 
ani. Dar cum crezi c-a venit asta? Din cer? Pentru ca 
dumneata să nu mai fii bătut de patron, şi-au dat viața 
mii şi mii de oameni, care n-au spus cum spui dumneata: 
tot sapa şi lopata. Noi, cei care muncim, trebuie să 
luptăm pentru viață. Așa a vorbit muncitorimea rusă 
și aşa a scăpat ea pe veci de patroni. Și dumneata-mi 
vii cu sapa şi lopata! Ar trebui să-ţi fie ruşine, moș 
Mătăsaru. 

Moş Mătăsaru stătea cu ochii spre fereastră, ca 
să nu întîlnească privirea lui Crişan: 

— Păi cum să-i zic altfel, dacă aşa ori aşa, tot una 
îmi e. 

Ilieş, care ascultase împreună cu ceilalţi tot timpul, 
fără să se amestece, îl întrebă pe Crişan: 

— Şi ce vrei, nea Crişane! Ca băieţii să măture 
atelierul dimineaţa, înainte de venim noi la lucru? 
Să-l măture sănătoşi şi s-a isprăvit! Că doar n-o să 
ne certăm pentru atîta lucru! 

— De certat cred şi eu că n-o să ne certăm! zîmbi 
Crişan. Dar trebuie să înţelegi că aici nu-i vorba de 
mătură. Aici e vorba de ceva mai mult: de viaţa și de 
viitorul nostru ! 

A doua zi dimineaţa, băieții se apucară să măture 
înainte de a se începe lucrul, cînd sosi nea Mitică: 

— Ce faceţi aici? 

— Măturăm ! 
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— Cine v-a dat voie să măturaţi acuma? 

Andrei vorbi şi pentru Sănducu: 

— Aşa a rămas vorba de aseară! 

Şeful, scos din fire de obrăznicia băiatului, începu 
să urle: 

— Ce vorbă a rămas? Cu cine a rămas vorbă? Cine 
poruncește aici? Cine v-a dat voie să măturaţi cînd 
trebuie să lucraţi la boston? Da eu... ce? Am murit? 
Sînt de caraghiosu vostru?... Şi cu uşile vraişte? Să 
mă mai îmbolnăvesc de corent? 

Andrei presimţi că acuma nea Mitică n-o să se mul- 
ţumeâscă să-i tragă doar vreo două-trei după ceafă, 
şi încercă să fugă. Dar era prea tîrziu. Nea Mitică îl 
înșfăcă de mînă și-l izbi cu pumnul în umăr. Andrei 
urlă de durere şi se rostogoli cît colo pînă lîngă tejghea. 
Nea Mitică se pregătea să sară după el, dar nu mai 
apucă să se miște, fiindcă cineva din spate îl apucă 
de guler şi-l îmbrînci spre perete. Era Crișan, care, din 
stradă, unde aștepta împreună cu ceilalți lucrători ca 
băieții să termine cu măturatul, îl auzise pe Andrei. 

Galben şi cu ochii holbaţi, nea Mitică apucă la întîm- 
plare o cheie pe care o găsi la îndemînă și vru să se 
năpustească asupra lui Crișan. Dar moş Mătăsaru şi 
Scurtu îi tăiară drumul. 

— Oho, mai încet, nea Mitică ! îi strigă moş Mătăsaru. 
Lasă cheia ! 

Nea Mitică răcni: 

— Aha! V-aţi unit! Aţi făcut o bandă)... Bolșe- 
viștilor!... Vă dau pe toţi pe mîna poliţiei! 

— Aia o să vedem mai pe urmă! strigă la el moş 
Mătăsaru. Mai bine dă cheia !... Mă, n-auzi? Dă cheia!... 

Argeşanu, maşinistul, se amestecă și el: 

— Ce aveţi cu cheia? Lăsaţi-l în pace!... Că nu vă 
face nimic. 

Arsache se întoarse către Argeşanu şi-l repezi: 

— Argeşanule, nu te băga !... Nu te poftește nimeni. 
Mai bine vezi-ţi de treabă! 

— Am înţeles! făcu Argeşanu, încruntat. De cînd 
a venit ăsta — şi arată spre Crişan — ai căpătat glas. 
Din cuvîntul lui nu mai ieşi !... Nici tu, nici ăştialalți !... 
Să vă fie de cap! 
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_— Ba să-ţi fie ţie, parlagiule ! strigă după el Irina. 
Că eşti parlagiu ca şi nea Mitică... Numai cu pumnii 
şi cu briceagu! 

— Păi cam asta i-ar place lui Argeşanu ! făcu Ilieş. 
Nea Mitică să omoare pe copii în bătaie şi el să stea 
colea în prag și să se ţină de burtă de rîs! 

n vremea asta, nea Mitică urla: 

— Ce-aveţi cu mine, mă ! Ce sînt eu aici? Șefu vostru 
sau ce? 

— Eşti un bătăuş, asta ești! îi răspunse Crişan. 
Dar să ştii că de azi înainte dacă te mai atingi de copii, 
ai de a face cu noi. Să nu baţi! Să lași copiii în pace! 
Atîta îți spun! 

Nea Mitică i-ar fi dat lui Crişan cu cheia în cap, dar 
nu se putea mișca din pricina celorlalţi, care îl împin- 
geau mereu spre perete: 

— Dă cheia cu binele, nea Mitică, dă cheia !... N-auzi? 
îi repeta mereu moş Mătăsaru, cu un glas nespus de 
blînd, în timp ce se înghesuia în el tot mai stăruitor. 

Dar şeful, cu ochii roşii și rătăciţi, ţinea cheia în 
mînă şi zbiera ca un smintit: 

— Bolșeviștilor ! Mama voastră de bolșeviști !... Las'că 
vă-nvăţ eu minte! 

Moş Mătăsaru se îndesă şi mai tare în nea Mitică 
şi-i repetă pentru a zecea oară: 

— Mă, nea Mitică, ascultă-l pe moş Mătăsaru, că-i 
om bătrîn: dă cheia cu binele !... N-auzi, nea Mitică, 
dă cheia cu binele! Nu vrei? Zici că nu vrei? 

Se opri, ridică spre tavan niște ochi plini de evlavie, 
îşi făcu larg cruce, zise ca să fie auzit: 

— lartă-mă, doamne, pentru ceea ce fac! 

Şi-l plesni atît de rău pe nea Mitică între ochi, îneît 
« şefu» scăpă cheia din mînă. 
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— Take e azi cam nervos! şopti Stănică Popescu 
lui Elefterie. 

— L-a supărat al dracului Ion lon cu interviul. 

Stănică îşi suflă nasul în batistă, apoi zise: 

— Ce să-i faci? Aşa-i cu oamenii prea simțitori ! 

Take era, într-adevăr, un om foarte simțitor. Toată 
viața lui a fost un om simțitor. Cel mai mic fleac îl 
supăra. l 

Pe Take îl chema de acasă Dumitru — Dumitru 
Ionescu — şi era feciorul lui Ghiţă Ionescu, băcan din 
Ploeşti. Acest Ghiţă Ionescu era un om dintr-o bucată: 
nu S-ar fi abătut de la obiceiurile lui, să-l fi omorît. 
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Astfel, de cîte ori Take îşi termina vacanța de vară 
şi pleca la şcoală, la București, tat-său, Ghiţă, în clipa 
în care diligenţa trebuia să se urnească din loc, se 
apropia de el şi-i întindea un fişic: 

— Na, ţine, Tăchiţă, douăzeci de poli, să ai pentru 
acadele. 

Dar cînd rămînea singur în trăsură şi număra polii, 
Take găsea totdeauna numai nouăsprezece poli, în loc 
de douăzeci. Şi aşa, ani de-a rîndul, tat-său îl fura cu 
un pol. Îl fura, cum s-ar zice, din dar. Ceea ce inspiră 
mai tîrziu pe adversarii politici ai lui Take să spună: 

— Take a adoptat în politică năravul lui tat-său! 

Cînd Dumitru Ionescu a intrat în politică, de teamă 
să nu fie confundat cu oricare altul din miile de Dumitri 
Ionești cîți număra ţara, şi-a zis Tache Ionescu. Adică 
Tache cu ch. În scurtă vreme tînărul Tache îşi făcu 
în politica ţării o faimă de vechi politician: alegeri, 
afaceri, muşamale, afaceri, alegeri... Mult « patrio- 
tism», dar foarte puţine scrupule. A început prin a 
fi liberal. Dar liberalii, care cereau oamenilor lor o anumită 
vechime şi anumite state de serviciu în partid, n-au 
dat curs dorinţei lui aprige de a ajunge ministru. 

— Că-i mare avocat? a zis răposatul Ion, întemeie- 
torul partidului naţional-liberal. Să fie sănătos! Par- 
tidul nostru are mari avocaţi cît păr în cap. Că-i om 
de talent? Este. Dar avem şi noi oameni plini de talent 
şi nu mai ştim ce să facem cu ei. Că-i foarte flămind? 
Da! Ăsta-i -i, într-adevăr, un argument serios. Dar 
cine nu-i flămînd la noi în partid? Prin urmare, 
s-aștepte pînă i-o veni rîndul la oala cu sarmale, și- 
atunci... cu plăcere! Că dacă ne-om înghesui toţi 
aşa, praful s-ar alege de noi. 

Astfel, de unde se aştepta la un loc de cinste în 
guvern, Tache — cu ch — se trezi cu un locșor de stalul 
al doilea în magistratură. Supărat, Tache făcu stînga- 
mprejur şi trecu la conservatori. Pe vremea aceea, o 
oarecare nelinişte începea să frămînte rîndurile conser- 
vatoare. Mulţi dintre moşierii conservatori se întrebau 
dacă n-ar fi bine să facă şi ei ceea ce fac marii moșieri 
liberali care, pentru a-şi apăra proprietăţile de expro- 
priere, se ţineau de făgăduieli democratice. Or, pentru 
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o asemenea politică, Tache li se părea omul ideal. Un 
adevărat Mesia conservator. 

Dar conu Petrache, şeful conservatorilor-junimişti, 
nu scăpa nici un prilej să-şi arate disprețul pentru 
popor şi pentru toate reformele care ar putea slăbi 
situaţia marilor proprietari de moșii. 

Cînd se găsea cineva să-i spună: 

— Coane Petrache, dar nu înţelegi matale că ești 
retrograd și că ai apucături care ar fi fost bune în evul 
mediu ! 

Conu Petrache, supărat, răspundea: 

— Eu? Eu nu sînt nici medieval, nici retrograd, 
nici anarhist. Eu sînt pentru progres. Dar cu metodă. 
Nu prin anarhie. Sînt un intervenţionist de stat, con- 
vins. Dar intervenţia statului trebuie să-şi aibă limi- 
tele ei. Orice s-ar face pentru clasele de jos, nu trebuie 
să atingă interesele claselor de sus. Aşa că, dacă veniţi 
cu o reformă care ar întări clasa dg jos, țărănimea, şi 
în acelaşi timp ar atinge proprietatea, vă daţi seama 
ce dezastru ar ieşi de aici? 

Pentru conu Petrache proprietatea era o instituţie 
sacră de care n-avea nimeni voie să se atingă: 

— Proprietatea este o necesitate vitală! Proprie- 
tatea este rezultatul dezvoltării normale a muncii gene- 
raţiilor care ne-au precedat şi este o necesitate socială 
nu numai în domeniul material, dar şi în cel intelectual 
şi moral. 

În ziua cînd Tache a fost adus în triumf de Nicu 
Arţag la clubul conservator, conu Petrache şi-a potrivit 
bine monoclul şi i-a spus: 

— Tinere, cred că n-o să te apuci să ne tulburi cu 
idei socialiste ! Vii de la liberali. Acolo se cam face 
negoţ cu zarzavaturile astea. Să n-aud, deci, de re- 
forme... Nu ştiu și nu vreau să ştiu ce este împro- 
prietărirea şi ce este votul universal. 

Dar Tache, tînăr, cum îl numise conu Petrache, 
lăsă frîu liber spiritului său de contradicţie: 

— Coane Petrache — zise el — dar după cite cred 
eu, nu vom putea face nimic fără să ne sprijinim pe 
mase. 
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Nervos, conu Petrache lăsă să-i cadă monoclul -pe 
jiletcă şi-i replică, profesoral: 

— Un partid cu adevărat conservator nu poate şi 
nu trebuie să se sprijine pe mase. Cînd un om politic 
vorbeşte de număr, cred că nu are îndrăzneala să susțină 
că se gîndeşte la corpul electoral, căci prin acel număr 
nici un guvern n-a ajuns la putere, de cînd există consti- 
tuţia. Un partid conservator nu trebuie să se rezeme 
pe mase, fiindcă masele nu le poţi avea decît dacă le 
promiţi ceva. Partidul liberal poate să aibă masele. 
El împarte făgăduieli în dreapta şi în stînga. Partidul 
conservator nu poate face asemenea făgăduieli, fără a 
înceta să fie conservator. 

Tache îşi dădu seama că va avea de dus luptă grea 
cu conu Petrache. Pentru ambițiile sale politice, clubul 
celor cîțiva moșieri era prea îngust. Temperament de 
luptător, virtuos în arta de a înflori cuvîntul care să 
nu spună nimic, dornic de aplauze şi aclamații şi setos 
de avere, Tache se vedea în fruntea unui mare partid 
popular care să concureze pe liberali prin numărul 
aderenţilor săi. Dar tocmai « numărul» îi inspira conului 
Petrache, şeful lui Tache, o oroare profundă. Sila ce 
i-o inspira « numărul», îl făcea pe conu Petrache să con- 
funde bandele electorale cu masele, ulița cu poporul 
şi cele cîteva slujbe noi trecute în buget, cu satistacerea 
« numărului». Tache, desperat, căuta să-i demonstreze 
conului Petrache cît de greşit este: 

— Coane Petrache, ceea ce vezi dumneata la liberali 
nu sînt masele, ci nişte bande electorale. Pe cînd noi, 
ar trebui să fim într-adevăr aleşi de popor! 

Dar conu Petrache, încăpăţinat, îi răspundea lui 
Tache mereu în stilul său sentenţios: 

— N-au decît să fie aleși ei de popor, nu noi. Înţelegi? 
A te pleca în faţa voinţei maselor înseamnă a prostitua 
inteligenţa cu care te-a dăruit Dumnezeu. Înţelegi, 
Tache, înţelegi? Totdeauna am zis că nu sînt decît doi 
factori în ţara aceasta care trebuie să arate fiecăruia 
dintre noi locul ce trebuie să-l ocupe: regele şi Par- 
lamentul. 

Astea erau devizele conului Petrache: regele și 


dorobanţul !... Regele şi Parlamentul! 
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— Coane Petrache ! îi ţinea piept Tache. Și Parla- 
mentul? Cine s-aleagă Parlamentul? Sfîntul duh? 

Dar n-aştepta răspunsul conului Petrache. Ştia ce-o 
să-i răspundă: că Parlamentul trebuie să fie ales de 
rege şi șeful guvernului. Regele numeşte guvernul, 
guvernul numeşte Parlamentul, Parlamentul susține 
guvernul, guvernul îl apără pe rege, regele apără guvernul, 
și. așa mai departe. Dar poporul? Poporul n-are ce 
căuta în alegeri. Poporul să stea cuminte acasă şi să 
nu iasă în «uliţă», dacă nu vrea să umple de scîrbă 
pe conu Petrache. Spre deosebire de Tache, conu Petrache 
disprețuia alegerile, pentru că dispreţuia pe alegători. 
Conu Petrache era un om politic care avea curajul să 
spună pe șleau că pentru a stăpîni ţara, nu-i trebuie 
partid. Nu-i plăcea partidul, nu-i plăceau partizanii. 
Partidul său se numea «club», iar partizanii săi erau 
« clubişti». De aceea conu Petrache se mira că amicii 
săi, « clubișştii», se iau după liberali și umblă după 
voturi. 

Totuşi, pe Tache nu-l răbda inima să nu-i spună 
conului Petrache: 

— Dar cu poporul ce facem, coane Petrache? Lăsăm 
poporul cu totul pe mîna liberalilor? 

Conu Petrache îşi ajusta iar monoclul și răspun- 
dea grav: 

— Poporul? Da! Vom face şi pentru popor cîte 
ceva. De pildă, aş vrea să creez case de ajutor pentru 
muncitori. 

— Matale, coane Petrache? 

— Eu! răspundea grav conu Petrache. Eu! Vreau 
case de ajutor pentru muncitori. Nu prea multe, se 
înţelege ... Două-trei, cel mult, ne ajung ca să putem 
demonstra că muncitorii îşi datoresc buna lor stare 
materială numai clasei de sus, numai nouă, condu- 
cătorilor, nouă, elitei... Și atunci, chestiunea socială 
va fi altfel dezlegată decît cum văd socialiștii. 

În ziua aceea, Tache a învăţat ceva nou: filan- 
tropia de stat. Pe lingă demagogie, filantropia orga- 
nizată prindea foarte bine. Dar asta nu mărea pers- 
pectivele politice ale lui Tache, care se apucă să-l sape 
pe conu Petrache, ca să-l înlăture de la președinție. 
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Conu Petrache îl simți repede și îl pedepsi fără milă. 
Venit la putere în 1900, conu Petrache formă guvernul 
fără Tache. Ceea ce-l îndemnă pe Nicu Arţag, care 
între timp se certase cu Tache, să spună: 

— Avem în sfîrşit un guvern conservator « sans 
tâche» 1. 

Adică « fără pată» — adică «fără Tache». 

Simţitor cum era, Tache, ca să-i taie lui Nicu Arțag 
pofta de a mai face asemenea calambururi vulgare, 
îşi schimbă numele din Tache cu ch, în Tache cu k. 
Dar nici cu numele ăsta n-a scăpat de batjocură. 

— Tot deștept Take?! zise Ghiolman. Cu legă- 
turile ce şi le face printre bancherii englezi, și-a găsit. 
un nume, care i se potrivește grozav și care-l scutește 
de introduceri. 

Take — care știa tot atît de bine englezeşte ca şi 
Ghiolman — nu se mai osteni să-l provoace la duel 
pe Ghiolman, ci servi cît putu mai bine pe conservatori 
ca să-şi poată asigura şefia. 

Liberalii, care-şi mîncau degetele că au lăsat pe 
un om cu atîtea însușiri cum era Take să treacă la 
inamic, de necaz îl denunțau mereu pe talentatul fecior 
al cîrciumarului Popescu de la Ploeşti că ar fi « copilul 
natural al unui bancher ovrei». Dar lui Take puţin 
îi păsa de tot ce se spunea despre el. Ceea ce îl supăra 
pe el era vitalitatea conului Petrache. Canalia asta 
bătrînă nu voia să moară!... Parcă dinadins arăta 
mai bine decît acum patru-cinci ani. Şi în nerăbdarea sa 
juvenilă, Take nu se jena s-o spună în gura mare, față 
de toţi. Dar nici conu Petrache nu se jena să-i răspundă, 
cu un rînjet cinic care-l punea pe frigare pe Take: 

— Tăkiţă ! Ştiu că vrei să te proclam moştenitor 
al partidului şi să mor numaidecît. Ei bine, vreau să 
audă ţara întreagă; nici moştenitor al partidului nu te 
proclam şi nici prin minte nu-mi trece să mor atît de 
curînd ! Îmi vii aici în partid şi îmi faci agitaţie pentru 
reviziuirea constituţiei. Dacă n-o știi, află acum: de 
patruzeci de ani eu mă opun celei mai mici revizuiri. 


1 În franceză: fără pată. (N. aut.). 
2 În engleză: to take: a lua. (N. aut.). 
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Cu aceeaşi hotărire mă opun şi acum... și dacă mă 
opun, nici o revizuire nu se va face. Scurt! 

Simţitor cum era, Take se supără şi părăsi pe con- 
servatori ca să-şi facă un partid propriu — partidul 
conservator-democrat — care se bizuia pe mica bur- 
ghezie orășenească. La primele alegeri avu succese îngri- 
jorătoare pentru naţional-liberali. Dar nici regelui nu-i 

lăcea un al treilea partid politic cu clientelă serioasă. 
îi strica socoteala. El ţinea la sistemul celor două partide 
care vin la putere prin rotaţie. De aceea, trimise vorbă 
lui Take să se împace cu conu Petrache « şi-o să fie 
bine !». .. Take îi răspunse că se împacă dacă i se încre- 
dințează lui formarea viitorului guvern. 

— Dar cu conu Petrache ce fac? a întrebat regele. 
Trec peste el? Nu se poate. Sfătuiți-l pe Take să aibă 
răbdare. E încă tînăr. Să aştepte. Îi va veni și lui vremea 
în curînd să fie şef de guvern. 

— Aşa? exclamă Take cînd află ce-a spus regele. 
Bine ! Spuneţi-i lui vodă că am destule mijloace să-l 
silesc să mă pună pe mine în fruntea guvernului ! 

— Aşa? exclamă vodă cînd află ce-a spus Take. 
Ei, bine, aştept să văd acele mijloace. 

Şi fiindcă nu s-a pomenit încă în istoria regimului 
constituțional al lui Carol ca un partid care are în opo- 
ziție succese în alegeri să fie chemat la putere, Take 
îşi irosi vremea şi speranțele degeaba. Nerăbdător, 
violent, dezorientat, plin de ambiţii, Take se trezi puţin 
cîte puţin din nou alături de liberali. Alături de ei în 
1907, fu alături de ei peste trei ani în cartel electoral, 
pentru ca la izbucnirea războiului să fie tot alături 
de ei împotriva Germaniei şi alături de ei în guvernul 
ieşan din retragere. 

Dar dornic mereu să ocupe locul întîi, Take se făcu 
atît de nesuferit în rîndurile liberalilor, încît fiecare 
dintre ei n-avea decît o singură şi mare dorință: să 
scape de el. Astfel, cînd în 1917 se produse dezastrul 
şi cînd se părea că orice speranţă este pierdută, Ion Ion 
repeta peste tot: 


— Slavă domnului! Poate în felul ăsta scăpăm 
şi de Take. 
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Dar nici la palat nu stătea Take mai bine. Ea izbuc- 
nirea revoluţiei ruse din februarie, Take, impresionat, 
vorbi despre « cascada tronurilor». Din clipa aceea şi 
regele şi regina nici să nu-l mai vadă în ochi. 

Gurile rele își puteau, așadar, permite să susţină 
că în ianuarie 1918, cînd generalul Neaţă trebuia să 
plece la Buftea să semneze condiţiile preliminare de 
pace impuse de nemți, Ion Ion i-ar fi spus: 

— Şi să vezi, dragă, ce-i cu lista persoanelor indezi- 
rabile pe care nemţii ne cer să le expulzăm. Să nu cumva 
să lipsească dintre ei Take, doamne fereşte ! Dacă l-au 
uitat nemţii, adu-le tu aminte de el!... Auzi? 

Dar nemţii nu l-au uitat şi Take a trebuit să plece 
din ţară, fără să lase nici un regret şi să se aşeze aici, 
la Paris, unde i se dăduse, chipurile, sarcina din partea 
guvernului să conducă în timpul războiului propaganda 
în favoarea ţării. Ion Ion era dispus să-i plătească lui 
Take oricît, numai să nu aibă de-a face cu el. 

Dar războiul s-a încheiat şi Take tot la Paris stă 
şi tot fără rost. 

— Absolut fără rost! ţipă Take către cei doi prie- 
teni ai săi, Stănică Popescu şi Elefterie. Și în timpul 
ăsta, Ion Ion duce ţara de rîpă... şi dă interviuri... 
Interviuri !. .. După ce e prost, îngîmfat și escroc, mai 
are neobrăzarea să dea şi interviuri... 

Era nespus de furios Take. Interviul lui Ion Ion 
din Le Journal îl scotea, pur şi impui din minţi. 

— Ce lipsă de simț politic ! Ce neobrăzare ! Ce fan- 
tezie bolnavă ! Auzi, măgarul ! Să spună că noi am 
salvat pe aliaţi la Salonic şi Verdun, ca să-l întărite 
pe Clémenceau şi mai rău!... Ce idiot, ce idiot!... 
Dumnezeule !... Prim-ministru al ţării... Uite cine-i 
prim-ministru al ţării. 

Dar interviul din Le Journal poate nu l-ar fi supărat 
pe Take atîta, dacă n-ar fi aflat ceva şi mai înfiorător: 
că peste cîteva zile Ion Ion va fi iar ascultat de către 
Consiliul suprem al conferinţei de pace. « Bestia asta 
de Viziru, prin urmare, ne mai rezervă încă surprize ! 
Și s-ar mai putea întîmpla să se aleagă şi cu un succes. 
Un succes la Conferința de pace! Cel mai mare pun- 
gaş din Europa să înregistreze un succes la Consiliul 
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suprem |!;.. Ce titlu senzațional! Să te prăpădeşti de 
rîs, nu alta!» 

Take riîdea, dar inima-i sîngera de durere. 

— Ce scandal, ce ruşine ! După ce cadîna asta infectă 
îşi permite în interviu atîtea obrăznicii la adresa marilor 
noştri aliați, să mai aibă obraz să se arate în faţa lui 
Wilson şi Clemenceau. Nu se cade! Nu este drept! 
Trebuie să împiedicăm o asemenea ticăloşie! 

— De acord! zise Stănică Popescu, care scotea 
nori groși de fum din trabuc. Dar cum? 

— Nici nu încape discuţie că trebuie să-l punem cu 
botul pe labe, interveni şi Elefterie, care stătea la ferea- 
stră. Numai că, vorba lui Stănică: de acord, dar cum? 

Take nu le răspunse. Roșu şi agitat, se plimba prin 
odaie şi se întreba şi el: cum? Presimţea că va găsi 
ceea ce caută, dar era nerăbdător să-l învețe minte pe 
Ion Ion cu un ceas mai devreme. Cu Ion Ion avea nu 
una, ci o mie de răfuieli. Ticălosul! Pe lingă atîtea şi 
atitea cîte a tras de pe urma lui în aceşti ultimi cincispre- 
zece ani de viaţă politică, pungașul ăsta de Ion Ion 
i-a mai.făcut-o şi pe asta: l-a scos din delegaţia pentru 
conferința de pace ! Din invidie !... Banditul! I-a fost 
teamă să nu-l întunece pe el în faţa Consiliului suprem, 
prin relaţiile lui, prin abilitatea lui, prin elocinţa lui 
neîntrecută ! Dacă s-a mai pomenit ticăloşie ca asta !... 
Din pricina josniciei unui individ vulgar, meschin, fără 
scrupule, el, Take, vulturul neamului, el Take, zis Guriţă 
de aur, el, Take, adevăratul erou şi martir al războiului 
pentru întregirea neamului, să fie silit să stea aici, la 
Paris, cu mîinile în buzunar, fără să facă nimic alta 
decît să asiste la falimentul politicii naţionale, pentru 
că un pungaş, un şef de contrabandişti, o gazdă de 
hoţi, ţine să se facă de rîs în faţa aliaţilor, prin nulitatea 
şi îngîmfarea lui stupidă ! 

— Mama lui de tilhar! răcni Take, ca să se mai 
răcorească niţel. 

Take era cunoscut ca om violent. Dar Take era 
cunoscut mai cu seamă ca om violent care ştie cînd 
trebuie şi cînd nu trebuie să fie violent. De aceea, Stă- 
nică şi Elefterie, convinşi că violenţa lui Take va aduce 
şi soluția mîntuitoare, se uitau la el şi aşteptau. 
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Dar Take continua să se plimbe. De altfel prezenţa 
lui Stănică şi Elefterie îi stingherea meditaţia. «Nişte 
caraghioşi care stau ca doi mameluci şi așteaptă să le 
dau porunci, îşi zise Take. Să se gîndească şi ei singuri, 
să vină și ei singuri cu un gînd nou, i-a ferit Dumnezeu !... 
Cu ăştia a trebuit să lucrez la Paris în ultimul an de 
război, cînd, din ordinul nemților am fost silit să pără- 
sesc țara. .. Propagandișştii noștri de la Paris, Dumnezeu 
să mă ierte !... Un Stănică, un Elefterie, un Nae Copă- 
cel! Făceau propagandă. Zi şi noapte prin baruri, unde 
se îmbătau. Ba Stănică a şi fost implicat într-o chestie 
urîtă cu o minoră, fata unui refugiat francez din Strass- 
burg... că dacă n-aş fi fost eu să alerg, îi putrezeau 
oasele în puşcărie. Pungaşul !... Parcă n-ar şti toată 
lumea că și-a vîndut nemților gazeta lui, Globul, în 
timpul războiului! Eroii neamului... Risipesc banii 
statului, fac ţara de rîs şi se mai milogesc de guvernul 
francez să le dea legiunea de onoare, să aibă franţujii 
de ce ride !... Cu ăştia trebuie să apăr la Paris interesele 
neamului. Şi acum, colac peste pupăză, mai vine şi 
Ion Ion să-mi scurteze zilele cu obrăzniciile lui și să se 
laude cu isprăvile lui din război.» 

— Şi se mai laudă încă! ţipă Take, aprindu- în 
faţa celor doi prieteni politici ai săi. Războiul !... 
Războiul lui !... Las'că ştiu eu ce război a făcut! Nu 
uit nimic! 

Take ştia. Ion Ion a dus războiul în familie. El prim- 
ministru, frate-său, Vintilă, ministru de război... văru- 
său, generalul Iliescu, şeful statului major... regele, 
regele. . . regina, regina... Mă rog, ştim noi cum a mers 
treaba !. .. A fost o chestie mare, războiul ! De la început 
pînă la sfîrșit numai chefuri şi pungăşii. 

— Mă Stănică ! strigă Take. ii minte ce-a spus Ion 
Ion despre armata noastră cînd ne aflam în neutrali- 
tate? 

— Păi cum să nu ţin minte! răspunse Stănică. 
Zicea că « atunci cînd noi vom intra în război, nu vor 
fi trupe mai bine pregătite ca ale noastre». 

— Si. aşa ! rise furios Take. Armată ca a noastră, 
mai rar !... Şi aţi văzut ce a ieşit !... Un Coran leis 
O explozie care a făcut praf din noi toți! Dar cum să 
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fi ieşit altfel, cu un stat major compus din beţivi, car- 
tofori, muieratici, pungași, trădători şi nepricepuţi !... 
Și se mai laudă!... Se mai laudă!... 

Take era sincer indignat că lonel se mai laudă cu 
războiul. Războiul, Dumnezeu să mă ierte!... Din 
prima zi Capitala a fost bombardată şi ţara n-avea 
un singur avion să poată răspunde. De prima zi au 
început să curgă șiruri lungi de răniți, care mureau 
cu zile pe străzi pentru că nu erau pregătite spitale. 
Din prima zi au căzut pe front, în Dobrogea, mii de 
soldaţi, seceraţi de armata bulgară, pentru că Ion Ion 
și Iliescu al lui, în marea lor deşteptăciune politică şi 
strategică, aşa au hotărît de-acasă: că bulgarii vor 
sta cu mîinile în sîn și vor aștepta ca mai întîi armata 
romînă să-i bată pe nemți şi abia după aceea să le vină 
rîndul și lor... Mincinos şi chiulangiu cu prietenii, Ion 
Ion credea că o să-i poată trage pe sfoară și pe dușmani. . . 
De-aia, cu două zile înainte de catastrofa de la Turtu- 
caia, generalul Iliescu juca liniștit pocher la club, sigur 
că toate vor merge așa cum a fost stabilit în buduarul 
reginei. s. De-aia generalul Crăiniceanu, cum a trecut 
Carpaţii și a ajuns la Brașov fără să-i stea nimeni în 
cale, n-a avut altă grijă decît să cheme nişte ingineri .de 
la priotehnie, să arunce statuia lui Arpad în aer... 
De-aia, cînd rușii i-au propus să trimită două sute cin- 
cizeci de mii. de soldaţi pentru Dobrogea, Ion Ion le-a 
răspuns că-i ajung şi cincizeci de mii... Și regele a 
ţopăit după el: «Da, da ! Nu ne trebuie mai mult. Ajung 
și cincizeci de mii»... Şi proști şi fuduli !... 

— Pardon ! întrerupse Elefterie pe Take, cu un 
zîmbet insinuant. Poate nu erau chiar atît de proști 
și fuduli cînd au cerut numai cincizeci de mii de soldaţi ! 
Poate au fost... altceva! 

O clipă, Take rămase pironit locului. Palid, cu gura 
puţin întredeschisă, cu urechile congestionate, cu ochii 
țintă la Elefterie, Take părea că nu mai respiră. Dar 
deodată, se bătu cu palma peste frunte: 

— Elefterie. . . să ştii, Elefterie, că ai zis vorbă mare ! 
Nici nu m-am gîndit la asta vreodată!... Bravo!... 
O să-mi fie de mare folos. Să trăieşti, Elefterie!... 
Război !. .. Las” că le arăt eu război ! N-am uitat nimic 
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Nimic ! Îi fac eu să plătească totul... . tilharii! Au vrut 
războiul !... Dar cum a început retragerea, i-a apucat 
pe toţi panica. .. Mai ieri demonstrau pe străzi şi răcneau 
« vrem război»... Dar la primul ceas greu, toți au 
început s-o şteargă din Capitală spre locuri mai sigure. 
Fratele Dinu, mezinul familiei Viziru, și-a încuiat casa, 
şi-a încărcat saltelele și arhiva Creditului Funciar și a 
şters-o în Moldova. Nicu Arțag şi-a făcut bagajele şi 
a luat-o înspre Crimeea. Familia Porcului a dat năvală 
înspre Suedia, unde fecioru-său îşi aranjase o misiune. 
Toţi pungașii din jurul lui Ionel îşi aveau cîte o 
« misiune» care le punea pielcica la adăpost, fie în 
Rusia, fie în America, fie în Anglia, fie tocmai în 
Japonia. Patrioţii au lăsat baltă « Ardealul» și «idealul 
național» fiindcă şi-au descoperit, deodată, un spirit de 
« misionari». . . 

— Da parcă guvernul a fost mai breaz? făcu Stănică. 

Take n-avea nevoie de informaţiile lui Stănică despre 
felul cum și-a făcut guvernul liberal datoria, în zilele 
acelea de panică. Cunoştea lucrurile pînă în cele mai 
mici amănunte. Miluţă Barbut își încărca la poartă, 
în cîteva camioane, bagajele, în timp ce în casa lui, 
Consiliul de Miniştri discuta despre rezistență. Toţi 
Miniștrii se uitau la ceasornic să nu piardă trenul și 
toţi tunau şi fulgerau împotriva celor care au dezlăn- 
ţuit războiul. Războiul !... Nici unul dintre ei n-a vrut 
războiul. De vină sînt numai aliaţii. Gherlescu, învățatul 
partidului, îşi ștergea mereu ochelarii și zbiera: 

— Aliaţii !... Ei ne-au aruncat în război !... Sîntem 
pierduţi din pricina lor. 

Şi Porcu, şi Vintilă, şi Miluţă, toți: 

— Aliaţii... Aliaţii! 

Dar cel mai speriat și mai desperat dintre toți era 
Ion Ion. Fleșcăit, cu pantalonii mototoliţi, cu ochii 
roşii, umflați de nesomn, jumulit de toată distincţia şi 
aroganța sa aristocratică, Ion lon își pierduse capul 
cu totul. Plîngea!... Plingea ca o muiere, cu lacrimi 
cît pumnul. Zicea că nu-i vina lui. El n-a vrut războiul. 
L-au silit aliaţii. 

— Aliaţii aveau nevoie de un succespentru interesele 
lor interne ! jura el. 
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Știau toţi că minte. Războiul fusese definitiv hotă- 
rît încă în urmă cu patru-cinci luni. Dar dacă el se scu- 
tura de răspundere, cu atît mai mică devenea răspun- 
derea lor. Şi-l ascultau cu plăcere înșirînd toate năzdră- 
văniile. 

— Bulgarii ne-au înșelat ! se văita el. Eu credeam 
că nici nu se vor mişca... şi cînd colo, ei ne-au atacat 
ca niște laşi. Dar acuma s-a isprăvit! Nu mai vreau 
nimic ! Mă las păgubaş de tot şi de toate!... Să vină 
altul în loc. Îmi ajunge. Sînt sătul de putere pînă peste cap. 

Era sătul de putere. Nu voia să spună că moare de 
frică să nu pună nemţii mîna pe el. Cică-i «sătul de 
putere»... Şi fratele Dinu îi ţinea isonul: 

— Un Viziru, domnilor, nu trebuie să fie prins de 
nemți. Un Viziru, care... 

Dar Alecu nu mai răbdă: 

— Am înţeles! Un Viziru... un Viziru... și iar un 
Viziru... Parcă pe lumea asta n-ar fi decît Viziru și 
Viziri și n-ar mai fi şi un Alecu, şi un Miluţă și un Gher- 
lescu. .. Gata! Ajunge vorbăria... Pe unde fugim!... 
Cine are o hartă?... O hartă, domnilor... o hartă! 

Se stîrni o mică învălmăşeală în odaie: 

— O hartă... o hartă! 

Toţi căutau o hartă... În sfîrşit, Miluţă, cu o rămă- 
șiță de sînge rece care-l uimi pe el cel dintii, găsi harta 
chiar pe perete. 

— Să fugim prin Urziceni. .. Să nu ne prindă nemții 
la Ploieşti ! hotărî în cele din urmă Alecu. 

Şi dintr-o dată dădură cu toţii năvală spre ușă, 
într-o asemenea larmă, îneît abia mai apucară să audă 
cum Ion Ion, cu glas desperat, îi strigă lui Vintilă. 

— Ce-ai făcut cu vinul, Vintilă, ce-ai făcut? 

Şi Vintilă cum îi răspunde: 

— Nici o grijă, lonele, l-am expediat încă de-aseară 
la Iaşi! | | 

Optzeci de vagoane încărcate cu vin, trimise de la 
Florica la Iași ! Şi în timpul ăsta, soldaţi și civili o luau 
pe jos: în retragere, presărînd drumul cu zeci de mii de 
cadavre. Las'că le ştie Take pe toate! 

— N-avea grijă, Stănică! Pe toate le știu. Şi nu 
uit nimic ! Banditul ! Pînă şi în ceasurile cînd îi clănţă- 
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neau dinţii de frică, nu voia să piardă nici un gologan 
din avuţiile lui... 

Încălzit şi el de mînia lui Take, vorbi şi Elefterie 
pe un glas ceva mai înalt decît de obicei: 

— Dar de morile de la Craiova ai auzit? Cînd Bert- 
helot i-a spus că, înainte de ne retragem, să dăm foc 
morilor de la Craiova, pungașul ăsta de Ionel a început 
să răcnească de parcă l-ar fi înjunghiat cineva: « Eu, 
domnule general, eu, sînt încă stăpînul Romîniei și 
niciodată nu voi permite acest lucru. ..» 

— Ba bine că nu! se suci Stănică înspre Take. 
Avea atitea parale băgate acolo... La urma urmei, 
ce poţi să te aştepţi de la un om fără obraz și fără 
răspundere. 

Îşi încruntă puţin fruntea și deodată îşi aminti: 

— Şi boii din Cadrilater? Ce cusur au boii retrași 
din Cadrilater? Tot capul lui lonel!... Să nu se iro- 
sească un sfant din ce se poate fura... Şi totul să intre 
numai în burta lor, a Vizirilor. Toate haimanalele s-au 
înfruptat din boii furaţi din Cadrilater şi vînduţi de 
Vizir, ca din cirezile lor... Asta-i Ionel! 

Îngreţoşat, Elefterie făcu: 

— Dă-l dracului ! Parcă Vintilă-i mai bun? În neu- 
tralitate cine trimitea nemților grîu? Vintilă ! În 1915, 
numai într-o singură săptămînă a expediat în Germania 
din gara Budești douăzeci și șapte vagoane de griu a 
cincisprezece mii kilograme de pe moşia soacră-si, 
madam Solojan. 

Indignat, Stănică Popescu ridică braţele la cer: 

— Şi cînd vorbeşti cu alde Ion Ion ori Vintilă, parcă 
ar fi nişte nou-născuţi, abia trecuţi prin aghiazmă, așa 
de nevinovaţi par! 

— Pe nişte bandiți ca ăştia, n-ar fi păcat să-i împuști ! 
izbucni Elefterie. 

Take se uită cu dezgust abia reținut la cei doi prie- 
teni politici ai săi și strînse din pumni. Pe măsură ce 
i se depăna în minte firul « afacerii Ion Ion», cum îi 
spunea el, Take umbla prin odaie cu pași tot mai mărunți 
şi mai iuți. Da, da! Nu trebuie să uite nimic! Nimic! 
Și mai ales să nu uite dosarul Giinther!... Giinther! 
Cum a putut să-l uite tocmai pe Giinther!... 
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Dintr-un salt, Take fu la birou, trase sertarul, febril, 
şi strigă triumfător: 

— Da!... E aici... Poftim!... La pagina 39—40 a 
dosarului cu instrucția procesului făcut la lași... o 
anexă a unei scrisori a lui Giinther cu data de 11/24 
iulie 1916. Adică abia cu cîteva săptămîni înainte de 
intrarea Romîniei în război. E o listă a plăţilor lunare 
pe care banca germană Deutsche Bank din Berlin, le 
făcea ziarelor lui Ion Ion: Viitorul şi L'Independance 
Roumaine. .. la-n te uită cît a încasat presa lui Ion 
Ion de la nemți numai în cîteva luni din 1916: 2/15 
februarie: Viitorul — trei mii de lei... 1/14 martie: 
L’ Indépendance — cincisprezece mii. .. 2/15 martie: Vii- 
torul — trei mii... 1/14 aprilie: Viitorul — trei mii... 
1/14 mai: Viitorul — trei mii... 3/16 iunie: Viitorul — 
trei mii... şi redactorii lui Ion Ion, mereu cîte două 
mii, cîte trei mii, cîte patru mii... şi uite aici o scri- 
soare din 6 iulie 1915 a agentului german Hennenvogel, 
către Anton Raky de la Berlin, în care se spune clar: 
« Viitorul şi L'Independance ne sînt ziare amice»... 
Perfect ! 

Închise cu dragoste dosarul la loc în sertar şi începu 
să alerge iar prin odaie şi să vorbească aprins: 

— Las'că-i arăt eu canaliei de Viziru ! Ţine închiși 
la puşcărie niște bieți gazetari, fiindcă ar fi lucrat la 
gazete filogermane. .. dar soră-sa, soră-sa, Sabina? 
De ce n-o închide mai degrabă pe soră-sa, care a fost 
în corespondenţă cu Mackensen, cu Kramer, cu Schei- 
ble, cu toţi capii nemțimii de sub regimul de ocupaţie 
germană? De ce tot pe ăi mici îi pune să plătească oalele 
sparte? De ce nu spune că gazetarii ăştia arestați pri- 
meau, pe timpul neutralității, dispoziții direct de la 
ministrul de război liberal Iliescu să scrie articole în 
favoarea nemților și împotriva presei antantofile care 
cerea intrarea în acţiune alături de Franţa?.:.. Doar 
pentru asta au fost ei plătiţi, mobilizați pe loc, trecuţi 
în batalionul de jandarmi pedeștri, și lăsaţi la București 
sub ocupaţie nemţească. Și acu, îi închide la Văcărești... 
Lag ca deobicei ! Totdeauna să arunce în spinarea altora 
propriile sale infamii !. ,. Cum a făcut şi cu pacea de la 
Buftea ! Acum aruncă vina pe Ghiolman şi pe Neaţă. 
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Mai cu seamă pe Neaţă! Cu Neaţă are ce are, nemer- 
nicul. Îl cheamă în casa lui, la masa lui, îl roagă să iscă- 
lească el pacea cu nemții, şi-acuma pungaşul vorbeşte 
aşa ca şi cum pacea ar fi ieşit din capul lui Neaţă!... 
Las'că-i arăt eu acestui bizantin murdar! Ca în toate, 
a lucrat şi aici. Să iscălească altul. Dacă o ieşi prost, 
să spună că el a fost împotrivă. Și dacă o ieși bine, să 
se laude că isprava e a lui. 

— Aşa cum face şi azi! îl ajută Elefterie pe Take. 

Nu vrea să iscălească tratatul de pace sub pretextul 
că nu-i place statutul minorităților! Ca şi cum lumea 
n-ar ști că tot despre afacerile lor liberale e vorba şi 
nu de statutul minorităţilor. Rezistă! E curajos al 
naibii. Dar de ce n-a fost aşa de curajos și la Iași, cînd 
a dat peste noi nenorocirea? 
= Tocmai la asta se gîndea şi Take: « Unde era Ion 
Ion cînd rămăşiţa de ţară se găsea între o Rusie zguduită 
de revoluţia din februarie şi o armată germană care 
înainta? Ce făcea Ion Ion pe atunci? Băga lumea în 
panică, asta făcea! 

— Fugiţi că vine prăpădul! Fugiţi și rezistaţi cît 
puteţi ! 

Și toți după el: 

— Trebuie să rezistăm pînă la victoria finală !... 
Iaca, eu plec cu propaganda să rezist, la Paris.: Sau 
la Londra, sau la New-York, sau la Tokio. N-a fost 
unul din ai lui Ion Ion să n-alerge după paşaport, cu 
intervenţii pe la ministere sau pe la palatul regal. Şi 
după evacuarea din Muntenia în Moldova, a început 
evacuarea din Moldova în Rusia, unde li se părea că 
regimul Kerenski va rezista. Gospodării, arhive, depo- 
zite de muniții și alimente, toate au început să fie cărate 
dincolo de Prut spre Odesa. Generali, oameni politici, 
profesori universitari, bancheri, toţi aveau un singur 
gînd: să fugă. Cît era ziua de mare, maşinile zburau 
încolo şi-ncoace, cărînd cuconiţe și ofiţeri, deputați și 
valize... Şi Ionel, care făcea propagandă printre prie- 
tenii săi: « Fugiţi ! Fugiţi cît mai aveţi timp !» 

De frică Ionel a pus o droaie de agenţi să-l păzească. 
Uliţele Iașilor erau înecate noaptea în bezna cea mai 
adîncă, dar casa lui Ion Ion era toată vremea scăldată 
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în lumină de jur împrejur. Un pas nu mai făcea Viziru 
pe jos. Ba Corbescu, pe care l-a adus de la București 
să-l păzească, i-a instalat şi o mitralieră la poartă. De 
teamă că nemții vor cotropi ciozvirta de ţară ce i-a 
rămas, Ionel şi-ar fi băgat mitraliera şi-n nădragi dacă 
ştia că asta-i ajută! 

Și în culmea mîniei, Take îl apucă pe Stănică de 
mîneca dreaptă, pe care începu s-o scuture cu violenţă: 

— Mie-mi spui ce-a făcut Viziru la laşi? Nici o grijă! 
Cunosc toate combinaţiile lui cu Berthelot, cu Blondell 1, 
cu Poklievski-Koziell 2, cu sir Barclay 3. Fraţi de cruce, 
toţi. . ." şi toți unu şi unu !. . . Şi Ion Ion, capul bandei... 
şi regele... şi prințul... Scumpul nostru prinţişor 
Carol !... Ce ochi ar face domnii de la Consiliul suprem 
să afle că în retragere, prințişorul nici n-a vrut să pără- 
sească Bucureștii, pentru că ţinea să rămînă sub nemți, 
ca să scape dinastia de înec... Nu te teme, Stănică! 
Nu uit nimic! Am aici, în sertar, numele tuturor libe- 
ralilor şi al tuturor oamenilor de afaceri care, în toiul 
dezastrului, făceau la Iaşi, pe la « Trei sarmale», « Ri- 
valet» şi « Viaţă lungă» chefuri de cîte trei zile şi trei 
nopţi la rînd!... Am pînă şi lista tuturor damelor 
voalate şi nevoalate, care le ţineau companie în marti- 
rajul ăsta al lor... Fii pe pace, Stănică!... Cunosc 
toate afacerile lor de bursă cu alimentele, cu stofele, 
cu bocancii care se mai puteau fura din depozitele sta- 
tului, sau din ceea ce se căpăta ca ajutor dinafară !... 
Toate se află aici în sertar, Stănică, și n-o să uit nimic, 
nimic ! Poţi să dormi liniștit! 

Stănică îşi privi şeful cu un zîmbet superior: 

— Dar ceva tot ţi-a scăpat, Take! Ceva nou-nou 
de tot! 

Take îngălbeni. 

— Ce? 

— Spada de onoare pe care guvernul lui Ion Ion 
vrea să i-o ofere lui Berthelot în numele « patriei recu- 
noscătoare». 


1 Ambasadorul Franţei în anii războiului. (N. aut.). 
2 Ambasadorul Rusiei ţariste pînă în februarie 1917. (N. aut.). 
3 Ambasadorul Angliei, în anii războiului. (N. aut.). 


Nedumerit, Take îl apucă iar pe Stănică de braţ: 

— Spadă? Ce spadă? 

— O spadă ca oricare alta ! răspunse Stănică. Numai 
că pentru spada asta, liberalii au deschis o subscripţie 
publică. 

Take îl apucă pe Stănică şi de celălalt braț și-l trase 
spre el. 

— Şi? Ai aflat ceva? Spune? La cît se ridică potlo- 
găria ? 

Stănică îşi scoase trabucul din gură şi zise: 

— Încă nu ştiu nimica, dar o să ştiu! Trebuie să 
fie... : 

Calmul lui Stănică îl înfurie pe Take: 

— Trebuie să fie, trebuie să fie! îl îngînă el, furios, 
pe prietenul său politic. Ştiu şi eu că trebuie să fie. 
Dar eu am nevoie îndată de nişte dovezi. Îndată... 
auzi?... Îndată... că nu-i timp de pierdut! 

Sicîit, Stănică ridică din umeri! 

— Îndată !... De unde să le iau îndată? Noi sîntem 
la Paris şi hoţiile se fac acolo, la București! 

Dar Take nici să n-audă. 

— Nu mă priveşte !. .. Dacă ar fi să dai de un restau- 
rant în care să te îndopi ca un porc, ai fugi pe jos pînă 
la capătul pămîntului. Şi pentru un fleac ca ăsta, trebuie 
să mă rog de tine. Ajunge!... Nu vreau să ştiu de 
nimic !... Din pămînt, din iarbă verde, să scoţi o 
dovadă. Aici trebuie operat repede. Repede! 

Şi către Elefterie: 

— Elefterie! Caută-mi-l îndată pe Venizelos!... 
Vreau să lucrez mînă-n mînă cu el!... Așa!... Repe- 
de!... Repede! 

Peste cîteva clipe Venizelos răspundea la telefon: 

— Alo! Aici Venizelos !... 

— Aici Take ! Vreau să te văd. E o afacere urgentă. 
Bun !... Vin chiar acum. 

Trînti receptorul la loc, se repezi la birou, scoase 
din sertar servieta pe care o umplu cu dosare și dînd 
buzna pe ușă, spuse lui Stănică şi Elefterie: 

— Las'că-i tai eu Vizirului pofta de succese la Con- 
siliul suprem. 


VI 


Stătea pe terasă, sprijinită de un stîlp, cu buclele 
ei încă blonde în vînt şi visa. Așa-i plăcea ei să facă 
în momentele de cumpănă grea: să stea pe terasă, spri- 
jinită de un stîlp şi să viseze ceasuri întregi. Azi, însă, 
părea mai visătoare decît oricînd. Primise de la el o 
scrisoare. Şi de la el o scrisoare era o poruncă. O dulce 
poruncă, dar o poruncă. 

„.. S-au cunoscut încă de pe vremea cînd ea nu era 
decît prinţesă şi el nu era decît un simplu ministru 
al comunicaţiilor. În calitatea aceasta el o însoțea în 
călătoriile ei oficiale. Din primele zile, ea putu împărtăși 
prietenei sale Nadeja Sirena Albertina Cecroppyddys: 
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— Ştii, Ionel are o mare slăbiciune pentru femei. 
Este grozav de ademenitor cu femeile. Îi place şi ştie, 
cu o nuanţă de orientalism, să-și pună în joc farme- 
cul său cuceritor. Dar, are, totuși, grijă să nu fie nicio- 
dată dezamăgit. 

Nadeja pricepu repede că ceea ce era fatal să se 
întîmple s-a întîmplat. Maria l-a ghicit pe Ionel, i-a 
plăcut şi s-a grăbit să şi-l apropie, fără a sta prea mult 
pe gînduri. 

Într-adevăr, Ionel şi Maria erau văzuţi din ce în ce 
mai des împreună. .. și din ce în ce mai des se vedeau 
chiar dacă nu erau văzuţi. Vizitele oficiale pe linia de 
cale ferată deveneau tot mai frecvente. S-a bănuit... 
s-a şoptit... s-a biîrfit !... Desigur! Ei, însă, erau dea- 
supra oricăror clevetiri absurde. Pe ei doar nu i-a legat 
o dragoste obişnuită, ca între un el şi o ea oarecare, ci țara. 

— Ne-a fost ursit — zicea Maria confidentelor ei 
— să ne sfătuim adesea împreună, mai tîrziu, cînd 
ne-a venit vremea. Şi lucrul ăsta a fost mult criticat 
şi comentat în mii de feluri. Iubirea ce-o simțeam amîn- 
doi pentru ţară ne-a făcut să ne folosim de putinţa 
noastră de a munci şi de a ne dovedi în fapte patrio- 
tismul. Aceasta a fost baza prieteniei noastre. 

I-a unit dragostea lor pentru ţară. S-au iubit întru 
ţară și pentru ţară. Pentru interesele mari ale ţării. 
Căci şi-au zis: dacă fiecare dintre ei în parte iubeşte 
atît de mult ţara, amîndoi împreună o pot iubi și mai 
mult. Și ani şi ani au mers aşa mînă în mînă. 

Maria gunguri voluptos sub vălul străveziu ce-i 
acoperea gâtul, închise încetişor ochii şi oftă: « Doamne, 
doamne, ce minunat e trecutul!... Dulci ani, sublimi 
ani, anii aceia dintre răscoale şi începutul războiului 
mondial !...» Ea... Ionel... și dragostea nețărmurită 
de ţară. Ea, Ionel şi ţara!... Triunghi divin, unic, 
măreț, fără seamăn !... Ea, Ionel şi ţara... Dar bomba 
de la Sarajevo fu aruncată şi visul s-a risipit, ca să nu 
rămînă în picioare decît suferinţa şi lupta ei pentru 
țară. A fost crîncenă lupta ei pentru țară, cu atîția 
şi atîția dintre oamenii politici romîni, cu forţele oculte 
şi făţişe ale puterii centrale, cu dragul ei Nando, uns 
de curînd rege, după moartea lui Carol. Da, cu însuși 
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dragul ei Nando, care lupta şi el, la fel de înverșunat, 
pentru ţară. 

— Sînt german — striga el, cum nu-i era obice- 
iul — şi cred în victoria Germaniei! 

— Sînt engleză — striga ea — şi voi şti să fac pentru 
Anglia ceea ce regina Sofia a Greciei, ca nemţoaică, 
a făcut pentru Germania. 

Dragostea lor pentru ţară nu cunoștea margini. 
Într-o zi Maria şi Ferdinand, în vizită la Brăila, primiră 
o delegaţie a exportatorilor de grîne, care se plînseră 
că au mult de suferit din pricină că Dardanelele sînt 
închise.. Ferdinand le răspunse, convins: l 

— Şi vor rămîne închise pînă la sfîrşitul războiului, 
pentru că englezii nu vor învinge! 

— Ba da, ba da! bătu din picior regina, roşie ca 
focul de mînie. 

Luptă grea, sîngeroasă, iscată numai şi numai de 
imensa şi nestăpînita lor dragoste de țară. Între patru 
ochi, ori de față cu copiii, sau chiar în prezența sfetnici- 
lor lor, Ferdinand, care îşi înfrînsese pe neaşteptate 
bolnăvicioasa lui timiditate, răcnea: 

— Deutschland über alles! 

La care ea, aruncînd fulgere din ochii ei mari, la- 
comi, totdeauna umezi, răspundea pe același ton ridicat: 

— Rule Britania! 

« Britania mea scumpă, țara mea unică, pentru care 
am sîngerat atîta în anii războiului aici, printre stră- 
ini! Tremur de emoție și nerăbdare să te revăd ia- 
răşi. . . parcul meu drag din Eastwell. . . casa aceea uriașă 
de piatră în care am deschis ochii pentru întîia oară... 
doica mea Pitcathly. . . surorile mele. . . curtea regală... 
Cu cît drag v-aș povesti cu de-amănuntul despre neca- 
zurile mele, despre decepţiile mele, despre speranţele 
mele, despre străduinţele mele de a vă fi de folos în 
timpul războiului ! Căci mare şi grea a fost lupta mea 
pentru tine, Britania mea dragă! Singur lonel m-a 
înţeles. Singur el a fost, într-adevăr, mare! Nu voi 
uita niciodată... cum aș putea, oare, să uit!... după 
amiaza aceea în care a intrat la mine, m-a îmbrățișat 
şi mi-a spus: 

— Întrăm ! 
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De emoție, de abia am putut să-l întreb: 

— Cînd? 

Şi el mi-a răspuns: 

— De Sfînta Maria!... De ziua ta. 

« Ce dar fantastic ! De ziua ta, un război !. .. Oameni, 
pămînt, aşezări... toate sînt ale tale!... Fă cu ele ce 
vrei !» 

Maria, înfiorată, strînse încetişor din umeri. Într-a- 
devăr, în Romiînia asta, numai Ionel e în stare de 
asemenea gesturi demne de un cavaler desprins din 
paginile lui Walter Scott... Este drept că acest viteaz 
medieval, intrînd în război, îşi avea şi el micile sale 
socoteli burgheze. Ei şi!... Dar gestul... gestul ră- 
mine... Și gestul acesta n-a făcut decît să-i unească 
şi mai mult în fierbintea lor dragoste de ţară. 

Desigur că în timpul războiului idila nu și-a urmat 
totdeauna cursul normal. Cînd pacea de la Buftea a 
fost iscălită, ţara... ţara cerea ca Maria să-și apere 
tronul. Și Maria l-a apărat !... Interesele ţării... ah, 
unde sînteţi voi, minunatele mele vaci scoțiene !... 
interesele ţării îi cereau ca ea să rămînă aici, la postul 
de veghe şi să nu lase totul pe mîna germanilor!... 
Norocul ei fără pereche a ajutat-o şi acum. Întîmplător, 
noul prim-ministru al ţării, pus să iscălească pacea cu 
nemții, îi plăcea. Ghiolman era un gentleman elegant, 
îngrijit, care făcea întotdeauna impresia că chiar acum 
s-a spălat., Ghiolman ştia să primească, era darnic, 
aproape risipitor şi sportiv. În special, îi plăceau caii. 
Şi în politică era nespus de abil. 

Un zîmbet uşor flutură pe buzele Mariei. Îi mai 
stăruia şi acum în minte acel doctor Zgriblea, care, 
în Parlamentul de la laşi, în vara lui 1918, a încercat 
s-o atace. Începuse cu niște nereguli în legătură cu 
fondurile ambulanţelor « Regina Maria», în care ea ar 
fi fost implicată, şi sfîrşise cu Coţofeneștii. Neruşinatul ! 
Coţofeneștii !... Toţi aceşti valahi prost crescuţi, nici 
una nici două, îi scot ochii cu Coţofeneştii. Dar la urma 
urmei, ce vină are ea în toată afacerea asta? Cum i-a 
spus-o şi lui Ghiolman din prima zi în care acest euro- 
pean distins, deși filogerman, a fost. însărcinat cu for- 
marea guvernului: 
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— Înţelegi, dragul meu Ghiolman?... Toată aface- 
rea nu-i decît un păinjeniş de intrigi și calomnii. Se 
zice că niște soldaţi răniți s-ar fi uitat pe fereastră şi 
ar fi văzut tot ce se petrece înăuntru !... Dar de unde 
se poate şti ce au văzut soldații acolo, înăuntru, cînd 
chiar din noaptea aceea nimeni n-a mai putut da de 
urma celor care s-au uitat pe fereastră?... Şi-apoi, să 
zicem că au văzut ! Ce-au văzut? Chiar după afirmaţiile 
dușmanilor mei, soldații ar fi văzut pe ofiţerii străini 
de la spitalul Coţofenești stînd de vorbă cu prietenele 
mele de la Crucea Roșie, care se găseau în cămașă... 
Mai întîi, nu cred să fi stat în cămașă! Și-apoi care-i 
crima că au stat de vorbă cu ofiţerii francezi? N-am 
fost oare aliați? Şi la urma urmei, despre ce au putut 
vorbi nişte ofiţeri unor fete care-și sacrificau sănătatea 
şi viața îngrijind pe răniţi, decît despre faptele lor vite- 
jeşti de pe front? Despre ce alta pot vorbi niște ofiţeri 
în timp de război unor fete nevinovate? Și-acu, te întreb: 
cu ce drept au dat foc soldaţii aceia, ţărănoii aceia 
murdari şi plini de păduchi, barăcilor, pentru ca bietele 
fete să fie silite să sară pe ferestre în cămașă, în toiul 
nopţii şi într-un ger înspăimintător? Cu ce drept? 

Cu zîmbetul său discret şi plin de distincţie, Ghiol- 
man se strădui s-o liniştească: 

— Cu nici un drept, maiestate ! 

Zîmbi şi Maria care continuă: 

— Ai văzut? Şi-apoi, ce au cu mine? M-au găsit 
şi pe mine acolo? Eu nu veneam decît foarte rar prin 
barăci. Și niciodată noaptea. Niciodată !... Eu îmi 
aveam casa mea... căsuţa mea !... Face să vii, Ghiol- 
man dragă, o dată cu mine, să vezi căsuţa mea de la 
Coţofeneşti !... O căsuță mică, micuță, cu uși care se 
deschid de-a dreptul în pădure. Cu neistovita mea sete 
de frumuseţe, am făcut din căsuţa mea de bîrne o ade- 
vărată bijuterie. Odăiţa mea, mai cu seamă, are tot 
ce-ţi dorește inima. Pereţii, tavanul și podelele sînt 
vopsite într-un cafeniu închis. Pe peretele din faţa 
uşii am întins o bucată de vechi brocart bisericesc, în 
nuanţe şterse de diferite tonuri de aur. Peste draperia 
asta atîrnă o icoană înnegrită de vreme, într-o ramă 
de argint. Pe jos am întins un covor turcesc de culoare 
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închisă şi în loc de vase de flori, am pus nişte obuze 
goale, de toate mărimile. Divanul meu plin de perne 
portocalii e... 

Aici, Ghiolman îşi muşcă buzele şi-şi permise s-o 
întrerupă: 

— Dar cine-i acel colonel Boyle despre care ni s-a 
vorbit atîta? 

Maria se aştepta ca Ghiolman s-o întrebe de Boyle. 
Desigur, lumea vorbeşte !... Prietenele ei mor.de invi- 
die, şi bărbaţii de gelozie. Fireşte !... Boyle nu-i un 
om oarecare. .. E un tip... o personalitate excepţională. 
Mariei îi plăcea nespus de mult să stea singură cu omul 
acesta şi să soarbă din puterea şi energia ce izvorăşte 
din el. Cînd a răsărit la laşi, în mijlocul panicii care 
cuprinsese pe toţi, ea s-a închis, din prima zi, cu el o 
după-amiază întreagă şi i-a împărtăşit toate necazurile. 
Cînd s-au despărțit, ea l-a îmbrățișat lung şi i-a şoptit, 
pătimaşă: 

— Toată lumea mă părăseşte! 

El i-a strîns mîna ca într-un cleşte de fier şi i-a răspuns 
scurt: 

— Eu, nu! 

— Da! a zis ea. Ştiu că nu mă vei părăsi aşa de 
curînd. 

Și cu o fermitate în glas, care contrasta ciudat cu 
şoaptele ei de pînă acum: 

— N-avem timp să ne ţinem de... decepţii amo- 
roase !... Dacă nu ţi s-a spus la Londra acest lucru, 
am să ţi-l spun eu aici. 

Boyle zîmbi. Ştie şi el că n-a străbătut mări şi oceane 
ca să vină aci pentru o idilă cu regina. Misiunea lor 
aici nu prea avea un caracter deosebit de romantic. 
Bancherii americani şi englezi nu-şi pierdeau vremea 
să latre la lună. Lună era şi în Anglia şi în Statele Unite. 
Aici idila dintre el şi regină trebuie să fie însufieţită de 
marea dragoste a concernelor anglo-americane pentru 
petrol. 

Din acea zi, ea şi Boyle au rămas nedespărțiţi!... 
Din acea zi i s-a spus lui Boyle « ducele de lassy»!... 
Dragul de Boyle !... Nu numai că-şi înţelege misiunea 
de agent al « Intelligence Service-ului» şi al trustu- 
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rilor petrolifere engleze, dar este şi un bărbat!... Un 
adevărat tip din Jack London !... Om de peste treizeci 
de ani, îndesat, cu o față energică, aproape urîtă, cu 
ochii de un albastru închis, Boyle, « ducele de Iassy», 
radiază din întreaga sa făptură o putere încăpăţinată, 
o statornicie de neînvins, o hotărîre căreia nimic nu-i 
poate rezista. 

Scumpul ei Boyle!... Nepreţuitul ei Boyle!... 
Numai de n-ar lucra și pentru America! 

Într-un filfiit gingaș, vălul subțire care-i acoperea 
gîtul, fluturat de briza primăvăratică, îi mîngiie faţa. 
Boyle al ei iar a plecat în misiune secretă și iar a scăpat 
teafăr. Miine va fi iar aici. . .« Scumpul meu Boyle !...» 
Și Ghiolman... Ghiolman îndrăznise să-i ceară soco- 
teală cine e Boyle! 

— Boyle? îi răspunsese ea atunci lui Gbhiolman. 
Boyle este un erou şi un prieten al Romîniei. Noi toți 
îl iubim. Țara trebuie să-i fie recunoscătoare. El vine 
tocmai din Canada ca să se pună voluntar la dispoziţia 
noastră. 

Pe scurt, cînd acel doctor Zgriblea, deputat liberal, 
a încercat s-o implice în afacerea de la Coţofeneşti, Ghiol- 
man, cu autoritatea lui de prim-ministru al țării, îl 
întrerupse ca să-i pună această simplă întrebare: 

— Oare doctorul Zgriblea nu-i unul și acelaşi cu 
doctorul Zgriblea care numai datorită războiului n-a 
putut fi judecat pentru nişte furturi la antrepozitele 
de la Constanţa... şi pentru nişte polițe false? 

Doctorul Zgriblea a tăcut, subit, parcă şi-ar fi înghițit 
limba. 

O zi mai tîrziu, cînd o văzu iar pe regină, Ghiolman 
îi spuse: 

— Rog să mă iertați, maiestate, că am fost silit să 
pun la punct pe unul din deptuaţii lui Ion Ion! 

— Să te iert! se miră Maria. De ce? 

— Ştiu eu ! insinuă Ghiolman. Admiraţia ce o poartă 
maiestatea voastră lui Ion Ion... 

Maria rîse cu poftă: 

— Ion lon? Te înșeli! Nu m-am uitat niciodată la 
om. Am avut în vedere totdeauna numai partidul care 
mergea pe acelaşi drum cu proiectele mele. Dar pro- 
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iectele acestea s-au prăbuşit. O recunosc ! Așa că, acuma, 
Ion Ion mi-e cu totul indiferent. 

În tot restul audienței, Ghiolman, şeful noului guvern 
filogerman o găsi pe regină încă superbă. 

Dar, peste cîteva luni, nemţii fură înfrînţi și Ton 
Ion deveni iar prim-ministru al ţării, într-o Romiînie 
mare, pentru care el se necăjește atîta. Scrisoarea lui, 
optimistă pe alocuri, dar plină de violenţă la adresa 
aliaţilor, nu-i decît un strigăt de ajutor. O cheamă la 
Paris. Are nevoie de ea. Şi dacă elo cheamă, ea trebuie 
să plece. Mai cu seamă că ea, în orice caz ar fi plecat 
la Paris și la Londra, fiindcă la Londra are nevoie 
de ea nu numai Ionel, dar și ţara. Voiajul ei fusese definitiv 
hotărît în urmă cu trei săptămîni. Bineînţeles priete- 
nelor ei Sybila Mandackesco, prinţesa Syrene Pop- 
pesco-Poppesco, prințesa Jeanna Prykopp- -Sandulesko, 
le dăduse asupra voiajului o versiune pur femeiască: 

— Să vezi, dragă ! zicea ea fiecăreia din ele în parte. 
De cînd cu războiul, nu mi-am mai reînnoit garderoba. 
Aproape că nu mai am ce purta. Mai mare ruşinea să 
mă arăt în lume așa. Trebuie să plec neapărat la Paris 
şi la Londra să mai cumpăr cîte ceva. 

Rise ! Proastele astea au crezut-o !. . .« Toalete? De- 
sigur ! Fiindcă vreau să rămîn veșnic frumoasă şi tînă- 
ră |... Ah! Ce bine e să fii mereu frumoasă şi tînără... 
Tînără... dragul meu... Tînără şi frumoasă, dragul 
meu !..,.» 

Şi cu ochii închiși, regina strînse cu pasiune în braţe, 
stilpul de care era PPri 

— Ce faci, Mary? 

Regina tresări şi deschise ochii. În fața ei stătea 
Radu... Radu al ei... prințul Ciubuc-Bey... suflet din 
sufletul ei, modest și sfios, aşa cum îi era felul !. . . « De 
ce oare l-or fi acuzînd toți oamenii politici pe Radu 
că ar fi îngîmfat? Radu îngîmfat? De unde îngîmfare 
la Radu !» 

E drept că Radu avea o atitudine distantă cu bur- 
ghezia politică, dar nu pentru că ar fi fost, prea plin 
de sine, ci pentru că era conştient de prețul obîrșiei 
sale alese. Era prinț. Prințul Ciubuc-Bey !... Unul din 


strămoşii săi, Panait Curcioglu, fusese ciubucciu la 
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curtea domnească, pe vremea cînd Constantin Mavro- 
cordat luase de la sultan pentru a cincea oară tronul 
în arendă. Ciubucciu la curtea domnească e ceva. Și 
Panait se dovedi atît de vrednic să umple şi să scuture 
ciubucul lui Mavrocordat, încît domnul îl lăuda peste 
tot: 

— Ciubucciu ca Panait, mai rar! Ăsta, zic şi eu 
ciubucciu ! 

Pînă ce laudele domneşti ajunseră şi în mahalaua 
lui Panait, care nu mai putea trece ulița fără să fie 
agăţat de către cunoscuţi şi prieteni: 

— Aferim, Panait !... Te laudă vodă. O să-i mai iei 
locul într-o zi şi o să ajungi şi tu bei... Ciubuc-Bey!... 
Ce zici, Panait? Nu sună bine? Ciubuc-Bey! Ciubuc- 
Bey ! 

De atunci, lui Panait nu i s-a mai spus Curcioglu, 
ci numai Ciubuc-Bey. Şi aşa a trecut numele ăsta din 
tată în fiu pînă la Radu, care nu mai voia să se amestece 
cu lumea de un rang social ceva mai jos, fiindcă înţelege 
să nu-şi renege obirşia sa princiară, pe care o poate 
oricînd dovedi cu documente în regulă. Deci, prinţul 
Ciubuc-Bey era pe nedrept învinovăţit de mîndrie deșartă. 
Cu atît mai mult, însă, nu i-o iertau duşmanii, care 
vedeau în el nu numai pe prinţul — adică pe reprezen- 
tantul unei clase din care ei niciodată nu vor putea 
face parte — ci pe eminenţa cenușie, pe omul din umbră, 
pe « cumnatul» — pe cumnatul lui Ionel — pe amicul 
prea intim al Mariei, pe omul de afaceri al regelui, adică 
pe omul acela care în ultimii ani dispune de toate mij- 
loacele pentru a putea pune bețe în roate opoziţiei și 
pentru a ţine, într-un fel sau altul, numai pe liberali 
la putere. 

— Radule! zise ea. Am primit de la Ionel o scri- 
soare. E supărat. Mă cheamă urgent la Paris. Ar tre- 
bui, deci, să plec cît mai curînd. Ce spui? 

Maria ştia că prințul avea un cap limpede şi mult 
bun simț practic. 

— Tu ce zici? o întrebă el. 

— Să mă grăbesc! 

— Atunci e în ordine. Grăbeşte-te !... Şi cînd vrei 
să pleci? 
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— Peste şapte zile! 

— Perfect. Peste şapte zile. 

Maria îl privi cu recunoştinţă. Sfatul lui îi era întot- 
deauna folositor. Îl luă de braţ şi-l privi în ochi, dră- 
gostos. i 

— Şi acuma, spune-mi: ce-ai făcut cu Creditul Minier? 

Radu rîse cuminte: 

— Cam ce-ţi închipui că puteam face? Totul e aranjat. 
Într-un fel sau altul, cincizeci şi unu la sută din acţiuni 
sînt ale noastre. 

— O, dragul meu! se strînse Maria la pieptul lui. 

El o mîngiie pe bucle şi-i spuse: 

— N-am uitat nici de Petrol-Block. Am aranjat 
lucrurile și acolo. Consiliul de administraţie se constituie 
astăzi, aşa cum am vrut noi. Deci poţi să fii liniştită. 

— L-ai spus lui Nando ceva? 

— Nu! 

— Foarte bine! El nu trebuie să afle nimic. 

— Fii pe pace! Am ceva pentru el, din partea Băn- 
cii de Credit Romîn. Mă duc chiar acuma să-l văd. 

Peste cîteva minute, regina 'îl primea în audienţă 
pe conu Alecu. i 

După ce o puse pe regină în curent cu anumite pro- 
bleme în legătură cu voiajul ei la Paris, conu Alecu 
îi spuse: 

— Maiestate, aţi auzit de Arghir? Era s-o păţească 
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urit. 

Şi regina află că acum trei zile, ilustrul profesor 
Arghir a fost victima unei agresiuni din partea huli- 
ganilor, în capitala Moldovei, unde trebuia să ţină o 
prelegere despre « Războiul de întregire și osemintele 
lui Bogdan al II-lea». În gara Iași, ilustrul Arghir abia 
coborise din tren, că se şi văzu înconjurat de o droaie 
de bătăuși care-i smulseră din mîini valiza și umbrela 
şi începură să-l tragă de poalele hainei. 

Încă puţin şi Dumnezeu ştie ce s-ar fi ales de ilustrul 
Arghir, dacă n-ar fi sărit niște ofiţeri să-l scape: 

— Mă, aţi înnebunit? Nu vi-e ruşine să vă atin- 
geţi de marele nostru Arghir? Ce, mă, n-aţi auzit de 
marele nostru Arghir? 
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Luaţi prin surpriză, huliganii făcură un pas înapoi, 
dar se găsi printre ei unul mai al dracului să-i întărite: 

— Nu vă lăsați, mă! Daţi-i la cap! 

Ofițerii trebuiră să scoată revolverele ca să-i silească 
să bată în retragere. Arghir crezu că a scăpat, dar lovi- 
tura cea mai grea îl aştepta abia în clipa din urmă. 
Cînd bătăușii văzură că nu-i mai pot face nimic, începură 
să urle: 

— Huoooo !... Trăiască profesorul Caţă Coroiatu !. . . 
Uraaa !... Huooo!... Trăiască profesorul Caţă Coroiatu ! 

Ilustrul Arghir — povesti apoi însuşi Arghir priete- 
nilor săi — simţi cum inima i se oprește în loc şi tot 
sîngele îi năvăleşte î în obraz. Pricepuse ! Asta i-a făcut-o 
Caţă Coroiatu cu care a lucrat mînă în mînă timp de 
decenii să inițieze tineretul universitar în tainele naţio- 
nalismului pur şi integral! 

Adînc impresionată, regina îl întrebă pe conu Alecu: 

— De ce, domnule Alecu? Numai pentru că ar purta 
barbă? Dar de douăzeci de ani de cînd lucrează împre- 
ună, n-a observat Caţă că Arghir poartă barbă? 

— A observat, maiestate — rîse conu Alecu — dar nu 
şi-a dat seama. Pesemne că nu se mai înţeleg ! De ali cl 
Caţă se plinge că Arghir e un trădător nerușinat!... 
Un laş! Un om incapabil de o prietenie statornică ! 

Regina era indignată: 

— Arghir trădător? Arghir incapabil de o prietenie 
statornică? Tocmai Arghir, cel mai credincios prieten 
al tronului, incapabil de o prietenie statornică ! La Iași, 
ţii minte, domnule Alecu? Cine a dat dovezi mai mari 
de devotament față de tron, decît Arghir? Nu era zi 
să nu vină la noi. 

Răutăcios, conu Alecu zîmbi: 

— Gurile rele zic că venea în fiecare zi... ca să 
ceară cîte ceva! 

— Chiar dacă ar fi așa ! răspunse regina. Ce să facă, 
dacă-i sărac ! Cred că nimeni n-o să conteste, domnule 
Alecu, că Arghir e sărac. Foarte sărac! 

Conu Alecu, cu același zîmbet drăcesc, răspunse: 

"— Da, gurile rele zic chiar că-i cel mai sărac om din 
ţară și că are o adevărată vocaţie pentru sărăcie. Așa 
zic gurile rele, maiestate ! Că Arghir e săracul neamului ! 
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Regina îl asculta pe conu Alecu, dar nu era de acord 
cu el: 

— Exagerezi, domnule Alecu ! E adevărat că e om 
foarte sărac, poate chiar prea sărac uneori. Dar îi şade 
atît de bine ! În genere, săracii sînt bolşevici şi dezgustă- 
tori... Pe cînd Arghir, cînd cere e adorabil!... În 
refugiu, la laşi era pentru mine o adevărată plăcere să-l 
aud cum spunea cu glas scăzut, aproape în șoapte: 
« Maiestate, am acasă nouă guri de hrănit, maiestate. .. 
şi nici măcar o putinică de brînză !. . .» Ţii minte, dom- 
nule Alecu? Pentru Arghir putinica de brînză ajunsese 
aproape o obsesie în timpul războiului, așa de sărac era 
ilustrul nostru profesor ! 

— Cum să nu ţin minte, maiestate ! Pînă şi în ziarul 
lui, Bucuria Neamului, cerea poporului o putinică de 
brînză: « Am nouă guri de hrănit. Ajutaţi-mă cu o 
putinică de brînză !» 

— Da! zise Maria. Dar în ce stil! Cu cîtă demni- 
tate !... Cum să-i fi refuzat lui Arghir, care a făcut 
atita pentru ţară, o putinică de brînză, domnule Alecu ! 
Şi i-a dat şi regele o putinică! 

— Mi se pare, maiestate, că şi prințul Carol i-a dat 
o putinică ! 

— Da!... Şi fiecare dintre fetele mele i-au dat cîte o 
putinică ! 

— Şi dacă nu mă-nșel, maiestate, i-a dat şi Ionel 
o putinică ! 

— Exact ! Și Ciubuc-Bey i-a dat o putinică ! 

— Şi aş putea să jur, maiestate, că i-am dat şi eu 
o putinică ! | 

— Da! Ei şi? 

— Nimic, maiestate ! Fiindcă aşa am răspuns şi eu 
gurilor rele ! Ei şi? O putinică de brînză ! Și dacă i-am 
dat o putinică de brînză? Și dacă la putinica asta de 
brînză i-am mai dat o putinică? Şi dacă pe lîngă putinica 
asta de brînză, am dat ordin depozitelor armatei să-i 
dea lui Arghir oricît unt ar cere... şi făină... şi coniac, 
fiindcă brînză goală nu merge... ei şi? 

— Ai văzut? zîmbi Maria, mulțumită. Așa am avut 
şi eu grijă de el. lar dacă se întîmpla uneori să uit, 
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Arghir venea ca un adevărat prieten să-mi aducă 
aminte: « Maiestate, am nouă guri de hrănit şi n-am 
nici măcar o cutie de sardele și nici măcar o cutie de 
smochine ori curmale! Nouă guri, maiestate!» Apoi, 
cu vicleimul cînd a venit la palat la Iaşi... ţii minte?... 
A fost delicios !... Cînd a încheiat Arghir cu uratul: 
« La anu şi la mulţi ani, maiestate !» i-aş fi dat şi cămașa 
de pe mine. Putem noi, oare, să privim cu indiferență 
cum moare de foame un savant ca Arghir? 

Insinuant, conu Alecu îşi mîngiie gușa: 

— Savant? Fie maiestate! Dar în acest caz, ce 
caută el, printre noi, oamenii politici? Numai pentru 
că e sărac? l 

Rise şi regina, care, însă, redeveni îndată serioasă. 

— Nu-i frumos, domnule Alecu, să ne batem joc de 
un prieten al nostru care se află în nenorocire ! 

Abia ieşi conu Alecu și regina avu surpriza să-i 
fie anunțat, de la cancelarie, însuşi Arghir, care se 
prezenta la palat fără să ceară audienţă. 

După cîteva minute, Arghir apăru, grav, nesfîrşit 
de înalt, cu umărul puţin aplecat şi sub braț cu servieta 
lui doldora de manuscrise şi cărţi. Maria îl întîmpină 
cu mai multă căldură ca de obicei. 

— Vai, scumpul meu profesor, e adevărat că ai 
avut mari neplăceri la Iaşi? 

Cu adîncă suferință în glas, Arghir răspunse: 

— Adevărat, maiestate ! Şi pentru asta am şi venit. 

— Vorbeşte, domnule .profesor ! îl îmbie cu multă 
înțelegere Maria. 

— Maiestate ! zise Arghir. Păţania mea de la Iaşi 
trebuie să servească maiestăţii voastre ca o indicație 
asupra celor ce are de făcut în chestia tratatului cu 
minoritățile. Noi nu putem semna acest tratat din 
pricina minoritarilor. 

— Evident ! confirmă regina. Asta am s-o şi spun! 

— Să-mi permiteţi însă, maiestate, să vă dau unele 
argumente absolut necesare cauzei. Spuneţi domnilor 
de la Consiliul suprem: « Poftiţi, domnilor Clemen- 
ceau, Wilson şi Lloyd George, la noi şi încercaţi să 
purtaţi cinci minute... numai cinci minute... barbă 
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la Iaşi... şi veţi fi lămuriţi!» Este o ruşine... un 
scandal !... Să nu putem noi romiînii, purta barbă în 


ţara romînească, din pricina... minoritarilor !... lar 
domnii de la Consiliul suprem să protejeze minoritățile ? 
Foarte bine !... Ne înscriem şi noi, romînii, printre 


minorități. Să ne protejeze mai întîi pe noi, romiînii, 
care sîntem minoritate în ţara romînească şi care sîntem 
bătuţi, în ţară la noi, din pricina minoritarilor, maie- 
state. Explicaţi domnilor de la Consiliul suprem că ei 
sînt cu totul străini de problemă. Să afle dumnealor 
că evreii de aici nu sînt hebreii de-acum trei mii de 
ani și că între evreii de aici și evreii din Franţa ori 
Anglia, este o distanţă ca de la cer la pămînt. Evreii 
din Occident sînt spanioli şi nu mai poartă barbă şi 
perciuni. S-au asimilat şi s-au civilizat. În faţa lor 
mă închin ! Pe cînd evreii de aici, ca să nu-i mai putem 
recunoaște, şi-au ras barba și vor să se asimileze cu 
noi, romînii. Ei, să se asimileze cu noi romînii! Şi acu, 
mai vor şi drepturi politice. Nu se poate, maiestate! 
Nu se poate! 

Teoria lui Arghir o zăpăci pe Maria care îi făcu 
semn că vrea să vorbească şi ea: 

— Domnule profesor, după cîte înţeleg, noi trebuie 
să spunem celor de la Paris că una sînt evreii spanioli 
din Occident care merită stima noastră, pentru că 
s-au asimilat, şi cu totul alta sînt evreii de-aici care 
nu merită stima noastră, pentru că vor să se asimileze. 
Am înţeles bine? 

— Foarte bine, maiestate ! 

Prevenitoare, Maria zise: | 

— Domnule profesor, mă tem că domnii aceia de 
la Consiliul suprem sînt prea străini de toate proble- 
mele acestea, ca să priceapă ceva. De aceea, eu cred 
că mult mai simplu ar fi să le spunem că nu putem 
da dreptul evreilor de aici, pentru că sînt bolșevici, 
spre deosebire de evreii din Occident care sînt oameni 
civibzați. 

— Extraordinar, maiestate, extraordinar ! Asta am 
vrut să spun şi eu! Şi să nu uit, maiestate... 

Cobori ochii şi spuse timid: 

— Maiestate, am nouă... 
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Dar regina îl întrerupse cu graţie: 

— Nici o grijă, domnule profesor! Pentru cele ce 
ai avut de suferit la laşi, vei primi toate despăgubirile 
ce ţi se cuvin. Vorbesc chiar azi cu Ionel. 

Şi regina îl învălui cu unul din zîmbetele ei irezis- 
tibile, care aduceau încă o rază de lumină în întune- 
cata viaţă a lui Arghir. 

Dar nu-l mai reținu, fiindcă la ora aceasta fixase 
audienţă generalului Năstase Malacu, din cavalerie. 

Cu două ceasuri mai înainte, prințul Carol năvălise 
în budoarul maică-si: 

— Mamă ! Trebuie să-l primeşti chiar azi pe gene- 
ralul Malacu. 

— Ce-i graba asta? 

— Ceva grav! Nu ştiu exact, ce, dar e grav. Stai 
de vorbă cu el şi ajută-l. 

Pe Malacu, Maria îl cunoştea bine. Feciorul «ei, 
Carol, şi fiul lui Malacu — Lulu Malacu — erau buni 
prieteni. În 1916, la mobilizare, Carol, care era proprie- 
tarul regimentului 9 Vînători, îl luă pe Lulu pe lîngă 
el ca să facă războiul împreună — şi împreună l-au 
făcut, nedespărţiţi, pînă în ziua armistițiului, cînd 
amîndoi s-au demobilizat şi s-au întors în Capitală. 

De aceea, Maria fu sincer îndurerată cînd, peste un 
minut putu să vadă în ce hal a ajuns tatăl lui Lulu 
Malacu. Din falnicul general de cavalerie care era pînă 
acum cîteva săptămîni, nu rămăsese decît o umbră. 
Adus de spate, tras la faţă, cu cearcăne vinete în jurul 
ochilor, Malacu era aproape de nerecunoscut. 

— Ce-i cu dumneata? strigă regina, aproape fără 
să vrea. 

Malacu abia putu să răspundă: 

— Măria ta... dreptate, măria ta! 

Şi izbucni într-un hohot de plins. 

Tulburată, regina aşteptă ca generalul să se mai 
liniştească puţin, apoi încercă să-i vorbească: 

— Dar ce s-a întîmplat? 

Malacu ridică spre ea nişte ochi roşii, scăldaţi în 
lacrimi, şi izbucni desperat: 

— Lulu ! 


Şi începu din nou să plingă ca un copil. 


170 


Lulu ! Fecioru-său !... Cîte necazuri are cu fecio- 
ru-său Lulu, care-şi permite toate extravaganţele, 
fiindcă ştie că are cine să plătească nota: tata, gene- 
ralul, marele moşier ieşit din război posesor al unei 
noi averi încă neevaluate în bani, mobile, maşini, 
covoare şi aşa mai departe. Lulu !... Cine nu-l cunoaşte 
pe Lulu? Pălăriile lui Lulu, cravatele lui, pantofii lui, 
constituie unul din subiectele cele mai pasionante ale 
Capșei. Carte nu ştie multă Lulu. Nu prea şi-a bătut 
capul cu şcoala, fiindcă toate certificatele i le-a scos 
tata, generalul, printr-un simplu bileţel: eliberaţi — nu 
«vă rog» — ci: eliberaţi cutare şi cutare certificat, şi 
treaba se făcea cît ai bate din palme. Era destul să se 
ştie că Lulu e fiul generalului Malacu pentru ca să fie 
înscris, chiar de la începutul anului, printre cei promo- 
vaţi. Nici nu i-ar fi trecut prin minte vreunui profesor 
că l-ar putea trînti pe Lulu repetent sau măcar corigent. 
Ar fi fost nebunie curată. Îşi putea găsi omul un mijloc 
de sinucidere ceva mai agreabil. 

Diplomat al facultății de drept, Lulu vorbea mai 
mult franțuzeşte, limbă pe care o cunoştea la fel de 
bine ca şi limba romînă: după ureche. A primi un 
bileţel scris de mîna lui Lulu era pentru oricine un 
izvor de distracţii. Rîdea şi Lulu, dar lucrul era convenit 
de toată lumea: băiatul generalului Malacu n-are nevoie 
să ştie mai mult. 

La izbucnirea războiului, Lulu împlinise douăzeci 
şi patru de ani. Cu prinţul Carol pe front a înfruntat 
vitejeşte cele mai aprige baterii de vinuri romînești, 
franțuzeşti şi ungurești, iar cînd şi-a făcut convalescenţa, 
după un tifos exantematic, la Coţofeneşti, a fost îngrijit 
de cele mai drăgălașe şi mai devotate fete din înalta 
aristocrație a ţării. 

După terminarea războiului, generalul Malacu se 
gîndi că ar fi vremea să asigure viitorul băiatului, care 
îi dădea griji nenumărate. Că risipeşte banii, asta nu-i 
nimic. E de unde! Dar face pozne băiatul!... Face 
pozne prin localurile din Capitală, parcă ar fi pe front !... 
De pildă, bea. Şi cînd se porneşte pe băut, bea. Poate 
să înceapă azi şi să sfîrşească poimiine. Și cînd se 
îmbată, face urît. Bate pe chelneri, aruncă sticlele de 
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coniac în oglinzi și în vitrine, se leagă de femeile altora. 
În urmă cu o lună, un sergent de stradă, luat la bătaie 
de Lulu, a avut îndrăzneala să-i răspundă cu o palmă. 
Bineînţeles că sergentul zace azi în puşcărie, condamnat 
la cinci ani pentru bolşevisra, atentat la ordinea publică 
şi insulte grave aduse tronului şi dinastiei. 

După aceea, joacă pocher. Pocher ar juca zi şi noapte. 
Așşează-l azi la masa de joc şi dă-i ordin să nu se ridice 
decît peste o săptămînă, și s-ar supune ca un copilaş 
de doi ani. Dar nici asta nu-l supăra pe generalul Malacu. 
Să joace băiatul! Dacă-i face plăcere, să joace! Să 
cîştige, să piardă, mă rog !... Jocul e joc şi tata are 
de unde!... Dar Lulu are un cusur: trişează. De la 
cine a învăţat?... Ei, de la cine!... Aici e aici!... 
De la cine! De la prietenul său, prințul Carol!... O 
dată, generalul l-a auzit pe fecioru-său cum zicea 
maică-si: 

— Păi, mămico, eu sînt un înger! Să vezi pe Carol 
cum umblă prin cărţi! 

Din fericire, păgubaşii sînt toţi oameni de bun simț, 
care vin la bătrînul acasă, să le dea banii înapoi, ca 
să nu afle tîrgul. Și generalul Malacu le dă! Le dă, 
fără să zică nici cîrc. Dar numai unul Dumnezeu ştie 
cîte necazuri şi cîte palpitaţii de inimă îi procură toate 
năzdrăvăniile astea, ale lui Lulu! 

În sfîrşit, generalul, mai potolit, îşi şterse rușinat 
ochii cu batista și spuse reginei: 

— Maiestatea voastră să mă ierte!... Sînt pă- 
rinte !... Nu pot să rezist !... Mi-e prea mare durerea, 
maiestate ! 

Regina îl îndemnă, cu multă blindeţe: 

— Vorbeşte, domnule general! Sînt şi eu mamă 
şi te pot înţelege. Spune, te rog, cu ce-aş putea să-ţi 
fiu de folos. 

— Am venit la maiestatea voastră numai după 
dreptate. Dacă nu-mi face maiestatea voastră drep- 
tate, va trebui să mă împușc. 

— Dar spune o dată, domnule general ! stărui regina. 
Poate nu-i chiar aşa de grav cum crezi dumneata! 

— Ba e grav, maiestate, cît se poate de grav! Azi 
dimineață mă pomenesc cu un telefon de la prefec- 
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tură... Era Pricoleanu, prefectul... « Nene Tase, e 
foc ! Iar Lulu al tău...» Mă reped pînă la prefectură... 
o nenorocire |... Mi s-a făcut negru înaintea ochilor ! 

Și din nou îl podidiră lacrimile. Regina îi puse mîna 
pe umăr: 

— Mai mare ruşinea, domnule general! Parcă ai 
fi o fetiţă! 

« Adevărat ! îşi zise generalul. Pentru un general 
de cavalerie plîng prea mult !» 

Se linişti, deci, îşi ridică ochii şi pe neașteptate o 
întrebă pe Maria: 


— Maiestatea voastră a auzit de crima de pe bule- 
vardul Dacia? 


— Nu! 
— Atunci să vă spun eu, maiestate, despre ce este 
vorba. Azi opt zile, o tutungioaică. .. 0 bătrînă... și o 


nepoţică a ei de nouă ani, au fost găsite sugrumate 
într-o odăiţă din fundul unei curți din bulevardul Dacia, 
unde locuiau. La început se credea că asasinii au ucis-o 
pe bătrînă ca s-o prade, fiindcă se spunea că are parale. 
Dar din cercetări poliţia şi-a dat seama că-i vorba de 
o crimă sadică, maiestate. Ziarele, ca să-şi facă de lucru, 
fiindcă poliția n-a dat de urma asasinilor, s-au apucat 
să descrie pînă în cele mai mici amănunte cum au fost 
găsite victimele şi cine sînt ele și... în sfîrșit, a răsunat 
ţara întreagă, maiestate, de crima din bulevardul 
Dacia !... Pînă azi-dimineaţă cînd m-a chemat Prico- 
leanu. 

Mai departe, generalul, sufocat, nu putu să vorbească. 
Gemea şi plingea. Regina, însă, era curioasă să afle 
urmarea: 

— Şi? Pentru Dumnezeu, generale... am impresia 
că n-ai nimica să-mi spui! 

Bătrînul, cu ochi mari şi jalnici de cîine bătut, se 
hotărî în cele din urmă: 

— Închipuiţi-vă, maiestate ! Lulu e amestecat în 
afacerea asta ! 

— Nu mai spune ! exclamă uimită Maria, care, de 
fapt nu era uimită de loc, fiindcă însuşi generalul o 
pregătise. Lulu? Cu neputinţă? De unde şi pînă unde 
la Lulu o faptă așa de... așa de urâtă ca asta? 
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Pe obrajii generalului curgeau lacrimi fără şir, care 
se prelingeau pe sub mustață, pînă pe bărbie: 

— Şi totuşi, aşa e, maiestate ! Pricoleanu mi-a pus 
dovezile sub ochi... A fost o bandă întreagă... Vreo 
sase inși... Şi trei din ei sînt minori, maiestate!... 
Copii de-ai noştri... Unul şi unul... Băiatul colone- 
lului Mătase... şi băiatul lui Cantemireanu, fostul 
secretar general la Domenii... şi băiatul doamnei 
Prapală, văduva deputatului Prapală, moşierul... Trei 
copii subțiri, maiestate, copii de neam... 

— Dar ceilalți? întrebă Maria, nerăbdătoare. 

— Ceilalți, maiestate? Unul din ei e Nicky 
Tomescu... 

— Care? făcu regina uimită. Nicky al lui Tomescu, 
bancherul? 

— Da, maiestate! Chiar el!... Ăsta, cel puţin, 
înţeleg... N-am nimic împotrivă. E de-o seamă cu 
Lulu... amâîndoi de aceeași vîrstă și de aceeași poziţie 
socială, mă rog !... Dar celălalt, maiestate, celălalt... 
Nu, maiestate, îmi vine greu să vă spun! Îmi crapă 
obrazul de ruşine cînd mă gîndesc cu cine s-a înhăitat 
fiul meu, fiul generalului Malacu ! Cine credeţi, maiestate, 
că e celălalt? 

— Ei, cine, spune o dată! 

— Un ţigan, maiestate... Un ţigan din ăia cu 
« spoi tingiri 1»... Ce caută un ţigan între copiii noștri, 
nu pot să înţeleg, maiestate. 

Amănuntul o ului şi pe Maria. Un ţigan, printre 
copiii unor oameni ca generalul Malacu, bancherul 
Tomescu, deputatul Prapală, Cantemireanu, Mătase... 
de necrezut ! 

— E, într-adevăr, absolut de neînțeles ! zise Maria. 

Bătrînul oftă: 

— Da, maiestate ! Dar din păcate, e adevărul ade- 
vărat ! Pricoleanu m-a lămurit. 

Ruşinat, generalul şovăi, dar sub privirea scrută- 
toare a reginei, trebui să continue: z 

— Sînt toți... homosexuali, maiestate ! 

Din ce în ce mai uimită, regina exclamă: 


— Ce? Cum? 
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— lată cum, maiestate! Toţi şase sînt homose- 
xuali. Cică Lulu ar fi capul lor. Pe ţigan îl cunoaşte 
încă din timpul războiului, de pe front. E un individ 
chipeș şi zdravăn. iganul... care-i arestat, fiindcă 
uitasem să vă spun, maiestate, că ţiganul a fost arestat 
chiar a doua zi după crimă, dar n-a aflat nimeni... 
zice că de multe ori Lulu l-ar fi adus chiar în casă la 
mine... şi noi, care habar n-aveam... aşa zice ţiganul. 
Şi într-o zi, cînd se aflau cu toţii la o crîşmă în Tei, 
îi vine pofta lui Lulu, care era puţin amețit, să dea 
o lovitură. « Să facem ceva deosebit, ar fi ţipat el, că 
aşa nu mai merge. Cu viaţa asta murim de plictiseală !» 
Și tot lui i-ar fi venit în minte şi ce lovitură să dea: 
« Mă, ce-ar fi să...» 

Generalului îi venea greu să vorbească, dar nu 
mai putea da înapoi: | 

— Vroia variaţii băiatul... Vroia să omoare, să 
fure... Pe scurt, au început să-și bată capul unde și 
cum ! Aici a venit ţiganul cu ideea: tutungioaica! O 
cunoaște. A fost chiar cu o zi înainte la ea să-i spoiască 
o tigaie. Are şi o fetiță... Pe alea e uşor să le ucidă, 
fără să-i poată simţi cineva. 

Sleit, generalul rămase cu ochii închiși, nemișcat. 
Regina îi respectă durerea și aşteaptă să-şi revină. 
Malacu deschise ochii şi zise pe un ton de implorare 
atît de fierbinte, încît Maria se simţi zguduită de emoție: 

— Maiestate, sînteţi singurul meu sprijin !... N-am 
pe nimeni înafară de maiestatea voastră !... Ajuta- 
ţi-mă !... Nu vreau decît dreptate !... Dreptate!.. 
Atît !... 

— Să te ajut? zise sana: Dar, domnule general, 
asta şi vreau: să te ajut!... Spune-mi numai în ce 
fel! Vrei să nu fie arestat Lulu? Nu va fi arestat! Poţi 
să fii liniștit. Nu se va atinge nimeni de el. Eşti mul- 
tumit? 

Dar generalul nu se mişca. 

— Maiestate, mă iertați ! Dar vedeți, e ceva mult 
mai grav ! În chestia arestării, maiestate, am stat de 
vorbă şi cu Pricoleanu. Nici prin minte nu-i trece să-l 
supere pe Lulu al meu. De aia, deşi Pricoleanu știe de 
şase zile cum stau lucrurile, nu s-a hotărît pînă astăzi 
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să mă cheme. Şi azi mi-a spus clar: « Nene Tase! 
Țara urlă! Trebuie să dau curs afacerii! Dar o să 
aranjăm așa: au fost şase asasini? Șase să rămînă! 
Să zicem numai că n-a fost un singur ţigan printre ei... 
ci şase ! Şase asasini... dar șase țigani!... Am destui 
ţigani de rezervă, în beci... Uite-i! I-am şi fotografiat 
pentru gazetă»... Şi mi-a dat o fotografie. Poftim 
maiestate, cum arată bandiții. 

Și puse sub ochii reginei o fotografie: cinci țigani, 
în jurul unui al șaselea, frumos, zvelt, cu plete scurte 
şi cu ochi mari adinci şi galeşi, de femeie îndră- 
gostită. ` 

— Ăsta e, maiestate! Ăsta e ticălosul! 

— Frumos băiat ! făcu regina visătoare. 

— Da, maiestate ! Asta am spus-o și eu lui Prico- 
leanu: « Frumos băiat, Pricolene !... Dar ce facem 
dacă vorbeşte !...» 

— Şi ce-a zis Pricoleanu? 

— Ce să zică? A zis că-l face scăpat de sub escortă. 

— Cînd? întrebă înfrigurată, regina. 

Bătrînul se uită împrejur şi-i răspunse discret: 

— Maiestate ! S-a şi făcut! Azi noapte la trei... 
De aia m-a și chemat dimineața !... Să-mi facă o 
surpriză ! 

Mută, oarecum decepţionată, regina îl privi înde- 
lung pe Malacu. 

— Atunci ce mai vrei, generale? 

Desperat, generalul îşi împreună mîinile a rugă: 

— Maiestatea voastră să-mi facă dreptate !... Asta 
vreau !... Numai dreptate !... Pricoleanu m-a chemat 
la el nu numai ca să-mi facă o surpriză plăcută, dar 
şi una foarte neplăcută !... « Tase, mi-a spus el, e 
foc ! Stănică Popescu, prin reporterii lui, a aflat ade- 
vărul... şi fiindcă te ştie duşman al lui Take, amenință 
că publică în numărul de mîine tot, tot, fără să ascundă 
nimic !» Așa mi-a vorbit Pricoleanu ! 

Scandalizată, Maria strigă: 

— A înnebunit? 

— Nu ştiu, maiestate, dacă Stănică a înnebunit 
sau nu, dar eu știu cu sînt nenorocit! Nenorocit!... 
Numele meu să fie tăvălit în noroi!... Țara întreagă 
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să mă arate cu degetul: « Ăsta-i Malacu, ăl cu băiatu 
care s-a încurcat cu un ţigan !» 

Și fără să mai ţină seama unde se află, explodă 
într-un vaiet prelung şi sfişietor: 

— Maiestate ! Vreau să-mi faceţi dreptate, numai 
dreptate vreau, maiestate ! Se cuvine, oare, maiestate, 
ca un slujitor credincios al tronului să păţească o ruşine 
ca asta? Dar unde sîntem, maiestate? În codru!... 
Să vie un escroc ca Stănică și să se folosească de neno- 
rocirea unui părinte, ca să-l strîngă de git şi nimenea 
să nu-i poată face nimic? Asta-i dreptate?... Nu mă 
lăsaţi! Ajutaţi-mă! În mîinile maiestăţii voastre se 
află cariera mea şi a copilului meu. Dreptate vreau... 
Numai dreptate! 

Era atîta durere în privirea, în glasul, în gesturile 
acestui părinte nefericit, încît ochii reginei se umeziră. 

— Generale ! zise ea apăsat. Ți se va face dreptate! 
Numele generalului Malacu va rămîne şi mai departe 
nepătat, ca şi pînă acum. Peste cinci minute i se va 
comunica acelui domn Stănică Popescu de la Globul 
că pentru o escroacă bătrînă, asasinată de niște ţigani 
cu care lucra mînă în mînă, nu este nici drept, nici 
patriotic, să fie terfelit numele cinstit al unui erou al 
neamului ca generalul Malacu ! 

Cînd Malacu ieşi, regina sună să fie introdusă miss 
Match, corespondenta marelui ziar american Daily 
Mirror. Miss Match mai fusese o dată pe aici, prin 
noiembrie trecut, cînd Maria, victorioasă, părăsise 
capitala Moldovei spre a-şi relua reședința la Bucu- 
reşti. Regina, deci, o trata pe miss Match ca pe o veche 
şi bună prietenă. 

— Ştii că plec la Londra şi la Paris? declară ea 
de la început. 

— Călătorie politică, maiestate? 

— Nu! Copiii! l-am spus lui Nando acum cîteva 
săptămîni: Nando, uiţi că avem fete de măritat... 
Lisbeth şi Mary... Şi-apoi Carol. Şi unde mai pui că 
nu l-am mai văzut pe Nicky de un an!... Tu eşti 
bărbat. Dar eu sînt femeie şi am inimă de mamă. Tre- 


buie să plec la Londra neapărat, să-l văd pe Nicky al 
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meu. Învață la colegiul din Eton! Închipuiește-ţi, 
dragă !... Nu l-am mai văzut de un an. 

Abia cu un ceas mai înainte, miss Match se despăr- 
ţise de publicistul Nectarie care-i vorbise de Nicky. 

— Nicky? a spus el. Cînd Ghiolman a aflat că Nicky 
e trimis să înveţe aiurea, nu s-a putut reţine să spună 
în gura mare, la club: « În sfîrşit, poate va ieși unul 
mai bine crescut»... Şi Ghiolman nu aruncă vorbe 
în vînt, miss Match!... Un răsfăţat, acest Nicky! 
Iute din fire, pentru cel mai mic fleac e gata să se ia 
la bătaie. Nici una, nici două, bătaie... Bate soldaţii, 
îşi bate valeţii, îşi bate surorile... Carte nu vrea să 
înveţe, să-l tai. N-a cetit de cînd e nici măcar o gazetă. 
Şi nu ştie nimic. În schimb îi place la nebunie maşina. 
De cînd i s-a dat, în 1913, o maşină, a făcut terci o 
mulțime de oameni. Din prima zi a ucis un muncitor 
de la fabrica de chibrituri şi o femeie. De atunci, acci- 
dentele lui Nicky se ţin lanţ. Nicky n-alege. Calcă 
ţărani, calcă găini, calcă rațe, copii, cîini, calcă tot ce 
se poate călca... E un băiat plin de temperament! 
Şi cum îi iese cineva înainte să-i împiedice zborul, sare 
jos din mașină şi-l ia la bătaie. A învăţat şi jiu-jitsu... 
Deştept foc, a adăugat Nectarie, zîmbind. Bate parcă 
n-ar bate, ci parcă ar opera, aşa de îndemiînatic e Nicky. 
Cîţi şoferi n-au zăcut la spital de mîna lui !... E teribil. 
Cînd e la volan nu mai vede nimic. Şi-apoi, femeile... 

Şi Nectarie îi vorbise despre aventurile amoroase 
ale lui Nicky. De pildă, anul trecut Nicky a cules de 
pe jos, în plină Calea Victoriei, unde gonea ca pe cîmp, 
o fată care, trîntită de suflul mașinii, căzuse leşinată 
de spaimă. Fata i-a plăcut, a urcat-o în mașină și a 
dus-o la Snagov, unde a ţinut-o leşinată cîteva luni. 
Cînd frate-său Carol a văzut-o, a vrut să i-o răpească. 
Bineînţeles, s-au luat la bătaie. Să fi văzut bătaie !... 
Cu sticle de sifon, cu scaune, ba Nicky a pus mîna și 
pe revolver. Noroc că şi Carol avea unul, aşa că s-au 
liniştit repede. Dar Nicky era furios, aşa de furios, că 
într-o zi a împachetat fata şi a trimis-o la Paris. Dacă 
n-o poate avea el în linişte, să n-o aibă nici Carol. Din 
ziua aceea, de necaz, s-a pus pe beţie. Parcă nu era 
destul cît bea şi pînă atunci, prinţişorul... La băutură 
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e leit tatăl său, Ferdinand... Fiindcă și Ferdinand bea. 
De altminteri, beau toţi. Beau şi-apoi se înjură şi se 
iau la bătaie şi vorbesc lucruri urîte !... S-auzi vorbe! 
De la ei au învăţat să vorbească urît şi prinţesele 
Lisbeth şi Mary. Dar face s-o auzi pe cea mai mică, 
Ileana ! Înjură de mamă pe romînește cu atîta convin- 
gere, încît şi un plutonier-major ar putea veni la ea 
să înveţe... 

Aşa că, miss Match era oarecum informată asupra 
întregii familii. Dar ea fusese trimisă aici pentru cu 
totul altceva. Începu, deci, prin a spune: 

— La noi, în America, circulă o mulțime de zvonuri 
contradictorii în legătură cu cazul care priveşte pe 
prinţul Carol şi pe doamna Lilly Collynos. Care-i adevărul? 

Expansivă, regina răspunse cu un belșug de cuvinte 
şi gesturi. 

— A, povestea cu Lilly Collynos nu-i tocmai simpa- 
tică. O şantajistă. De pe urma ei, Carol s-a ales cu un 
copil. Ba i-a mai dăruit acelei femei şi briliantele ce i le 
lăsase regina Elisabeta pentru viitoarea sa soţie... 

— Bijuterii? exclamă miss Match cu ochi care 
ardeau de curiozitate. 

— Închipuieşte-ţi, dragă. Un colier şi niște brățări 
care formează un «sautoir» enorm de toată frumu- 
seţea ! O avere... Auzi, dragă, nebunie! Să dai unei 
femei de rînd averea şi tronul!... Şi să mai rămii şi 
cu un copil în braţe! Toate astea numai din pricina 
bolșevicilor. 

Miss Match era numai urechi: 

— Din pricina bolşevicilor? O, vă rog, maiestate, 
povestiți-mi cît mai detailat... Trebuie să fie foarte 
interesant ! 

Regina, bucuroasă, vorbi: 

— Mă mir că nu ştii! Carol trebuia să se însoare 
cu Olga, fiica mai mare a vărului meu Niculae al II-lea, 
ţarul tuturor rușilor. Erau ca și logodiţi. Îţi dai seama 
cîtă cinste pentru Romînia. Era prin februarie 1917. 
Romiînia, ţară învinsă, ocupată pe trei sferturi de nemți, 
redusă în Moldova la acel mic şi sinistru «triunghi al 
morții», săracă, dezarmată, flămîndă... şi totuși, 
maiestatea sa Niculae al II-lea, vărul meu, ţar al tuturor 
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ruşilor, în marea sa mărinimie, voia să se încuscrească 
cu noi şi să-și dea fata după Carol al meu! 

— Foarte interesant, foarte-foarte interesant ! repeta 
mereu miss Match, care nota cu pietate fiecare cuvînt 
al reginei. 

— De altfel, trebuie să te informez — continuă 
Maria — că fiul meu Carol a și fost cu domnul Ion Ion 
Viziru, primul nostru ministru, în Rusia, să-şi vadă 
logodnica. S-a întors de acolo încîntat. Nespus de încîn- 
tat. Zicea că nu şi-ar fi închipuit niciodată că poate 
exista pe lume o ţară atît de imensă și atît de bogată! 
Totul era aranjat, aşadar, şi eu mă şi împachetam să plec la 
Petrograd s-o îmbrăţişez pe noră-mea Olga şi pe văru- 
meu Niculae al II-lea, țarul tuturor ruşilor. Îi şi pregă- 
tisem un dar... niște icoane grozave. Ştiam că icoanele 
o să-i facă vărului meu Niculae al II-lea mare plăcere. 
Toţi la curtea împărătească erau foarte religioși. Mai 
ales de cînd cu Rasputin... 

Uitînd că are în fața ei o regină, miss Match nu-şi 
putu reţine curiozitatea și o întrerupse pe Maria: 

— L-aţi cunoscut, Maiestate? 

Maria, cu un oftat înăbuşit, răspunse: 

— Nu! 

Decepţionată, miss Match puse creionul jos pentru 
o clipă: 

— Păcat! 

— Cred şi eu! recunoscu Maria. S-au spus atît 
de multe lucruri rele despre Rasputin, încît aş fi ținut 
să mă conving eu, personal... Mă atrăgea filozofia lui 
mai ales. Cunoști, miss Match, filozofia lui Rasputin? 

Sfioasă, miss Match își coborî pleoapele: 

— Am auzit cîte ceva, maiestate ! 

— A! exclamă cu entuziasm regina. E extraordi- 
nară |... « Numai prin pocăință — zicea el — ne putem 
mîntui sufletul. Trebuie deci să păcătuim, ca să ne 
asigurăm prilejul să ne pocăim. Aşa că atunci cînd 
Dumnezeu ne trimite ispita în cale, trebuie să ne supunem 
ei, ca să avem pentru ce ne pocăi după aceea...» Nu 
este extraordinar?... De asta cred, miss Match, că 
toate cîte se spun despre Rasputin nu sînt decît bîrfeli 
scornite de mintea bolnavă a unor oameni răi și invi- 
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dioşi. Un om care a izbutit să întreţină în minţile cele 
mai luminate de la curte atîta încredere în puterea 
celui de sus nu putea fi un om primejdios, ci mai degrabă 
un sfînt. Şi era un sfînt... Un sfînt între sfinţi. Cînd 
apărea la palat, toată lumea se cutremura. Un sfînt! 
Din ce în ce mai des îi veneau vărului meu Niculae al 
Il-lea veşti că iar au căzut pe front mii de soldaţi. 
Dar ajungea să i se arate Rasputin și să-i strige: « Mîn- 
gîie-te, stăpîne ! Cînd moare un soldat pe front, îndată 
se aprinde pentru ţarul său încă o lampă în faţa tronului 
ceresc»... ca numaidecît vărul meu Niculae al II-lea 
să se simtă fericit. Credinţa în cel de sus, miss Match, 
întăreşte şi înalță sufletele. 

— Adevărat, maiestate ! răspunse miss Match, căreia-i 
zbura creionul pe hîrtie. 

— Ţin minte, de pildă — continuă Maria — că în 
1896, la încoronarea lui Niculae al II-lea, s-au orga- 
nizat nişte serbări la Moscova, pe cîmpul Kodinsky. 
Deodată, nu ştiu din care pricină, s-a produs panică 
în mulțime şi au rămas întinşi pe jos două mii de morți 
şi două mii de grav răniţi. Vărul meu, Niculae al II-lea, 
fireşte, a fost îndată informat. Ei bine, miss Match ! 
În aceeași seară cine crezi că a condus mai bine cadrilul? 
Vărul meu, ţarul Niculae al II-lea! Credinţa în cel 
de sus îi dădea o tărie de a îndura suferinţele, absolut 
extraordinară ! Extraordinară ! 

— Foarte interesant, foarte interesant! notă miss 
Match cu însufleţire. 

— Altă dată, în 1905, vărul meu Niculae al II-lea 
se afla în toiul unei partide de tenis cînd i s-a adus 
vestea că flota amiralului Rojdestvensky a fost distrusă 
de japonezi, la Tsushima. Vărul meu Niculae al II-lea 
a exclamat: « Ce groaznică nenorocire !» şi şi-a văzut 
de tenis mai departe, în linişte. Și mă crezi? Numai 
liniştea asta l-a făcut să cîştige partida. Liniştea asta 
i-o dădea numai credința. 

— Interesant, maiestate, foarte interesant! Citi- 
torii noştri vor fi foarte recunoscători maiestăţii voastre 
pentru tot ce ne spuneţi. 

— De altfel, trebuie să ştii, miss Match, că chiar 
şi în ceasurile cele mai grele, toţi de la curte erau lini- 
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ştiţi, fiindcă toţi erau însufleţiți de credinţă. Ionel, la 
întoarcerea sa din Rusia, îmi povestea... şi asta se 
întîmpla cu o săptămînă înainte de nenorocire... cum 
Protopopov, ministrul de interne, în fiecare dimineaţă 
cînd venea la țarină să-i depună raportul, cădea în 
genunchi, îşi făcea cruce şi striga: « Maiestate ! Îl văd 
pe Crist în spatele tronului !» Era un tip extraordinar 
acest Protopopov. Îşi trăgea puţin un picior fiindcă 
făcea o paralizie progresivă, dar era teribil de inteli- 
gent şi plin de evlavie. După cîte ne-a povestit apoi 
minisţrul nostru la Petrograd, chiar după ce revoluţia 
izbucnise, Protopopov, ministrul de interne şi Dobro- 
volski, ministrul de justiţie, şi alți mari demnitari conti- 
nuau să se adune într-o cameră obscură, unde făceau 
spiritism. Seară de seară chemau într-ajutor duhul lui 
Rasputin care fusese ucis în urmă cu cîteva luni. Ăştia 
erau oameni care credeau în ceva !... Pe cînd bolșe- 
vicii... 

Zîmbetul de pe chipul Mariei dispăru cu totul. Cuta 
dintre sprîncene și roşeața care-i năpădi fruntea trădau 
mînia. reginei, care, cu un glas ce nu mai părea al ei, 
zise: 

— Mă înfior cînd mă gîndesc cum a rămas bietul 
vărul meu Niculae fără tron. După ce a cunoscut tot 
ce e măreție și slavă, să fie răsturnat de o gloată lipsită 
de recunoștință ! Cîtă dreptate avea vărul meu Niculae 
al II-lea, ţarul tuturor rușilor, cînd spunea: « Mi se 
tot repetă că trebuie să merit încrederea poporului. 
N-ar trebui mai curînd să merite poporul încrederea 
mea?» Sărmanul meu văr!... Mă rog pentru pacea 
sufletului tău !... Să dea cerul ca marea credință ce 
aveai într-o lume de apoi să te fi însoțit pînă în clipa 
din urmă ! 

O ceaţă subţire acoperi privirile reginei, care rămase 
citeva momente într-o reculegere pioasă. Miss Match 
nu îndrăzni să-i tulbure durerea şi aşteptă, cuminte, 
pînă ce Maria ridică iar ochii spre ea ca să-și reia pove- 
stirea: 

— Da, miss Match! Tocmai cînd eram gata să 
plec la logodna lui. Carol cu Olga, a izbucnit revoluția... 
Acuma pricepi de ce spuneam că numai din pricina 
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bolşevicilor s-a compromis feciorul meu Carol cu Lilly, 
care i-a făcut un copil? 

Și strîngîndu-și cu furie batista în pumnul ei mic, 
regina adăugă: 

— Nu! Asta n-am să le-o iert niciodată. 

Era sinceră. Nu le va putea ierta, nu numai ruşinea 
şi deziluzia, dar şi frica — mai cu seamă frica — ce-a 
cuprins-o în dimineaţa aceea de februarie, cînd prinţul 
Ciubuc-Bey a năvălit la ea în odaie, galben de spaimă: 

— Revoluţie ! Ţarul a fost silit să fugă din Petro- 
grad ! Muncitorii s-au răsculat ! 

— Şi soldaţii? a ţipat ea năucită. 

— Soldaţii, în loc să tragă în răzvrătiți, şi-au împărțit 
cartuşele între ei şi au tras în ofițeri. 

Cum de nu şi-a pierdut ea minţile în clipele acelea 
este o adevărată minune dumnezeiască. Dar dacă şi 
soldaţii romîni fac la fel? 

Și de frică, ea, verişoara lui Niculae al II-lea, ţarul 
tuturor rușilor, verişoara lui George al V-lea, regele 
Angliei şi împăratul Indiilor, verişoara lui Wilhelm 
al II-lea, împăratul Germaniei, de frică, ea, prinţesa 
engleză, s-a văzut silită să caute un mijloc prin care 
să înduplece poporul romîn să nu facă revoluţie. Fantezia 
ci înfierbîntată a lucrat iute. În aceeaşi dimineaţă, ea 
şi fii-sa mai mare, Lisbeth, s-au urcat într-o maşină 
încărcată cu pîine albă, cu ciocolată, cu sardele, cu 
şuncă, cu șvaițer, cu conserve, cu cămăși, cu mănuși, 
cu ciorapi, cu două-trei rînduri de haine, cu cîteva 
perechi de bocanci noi, și au început să colinde maha- 
lalele ca să împartă toate bunătăţile astea calicilor... 

Credea că şoferul a dus-o la capătul pămîntului și 
că acolo a rostogolit-o de-a dreptul în iad. Numai noroi 
și noroi. De jur împrejur, numai și numai noroi. Groaznic, 
groaznic ! Și a mai trebuit să intre şi în cocioabele lor... 
Peste tot, într-o piclă deasă şi jilavă, tăiată de șnurul 
de lumină galben-fumurie a unei lămpi cu sticla afu- 
mată și spartă, se agitau, încolo şi încoace, niște umbre 
cenușii, aproape transparente. Pe jos, prin colţuri, 
lîngă vatră, ori de-a lungul pereţilor, mormane de 
cîrpe. De unde atîtea cîrpe, Dumnezeule doamne! 
Dar nu erau mormane de cîrpe. Abia după ce s-a deprins 
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cu întunericul, regina şi-a dat sema că erau mormane 
de copii, îngrămădiţi unul în. altul, să se încălzească. 
Ceva groaznic, groaznic ! 

Într-un bordei ca ăsta, Lisbeth, înfiorată, a apucat-o 
pe Maria de braţ: 

— Priveşte ! 

Maria privi şi simţi că i se taie răsuflarea: o femeie 
înfăşura, pe o ladă, o mînă de carne crudă, care se 
frămînta şi scîncea. Și femeia îi mai şi vorbea drăgostos: 

— Taci, maică !... Taci, puiule, taci! 

Ceva groaznic ! Groaznic ! Cum poate fi cineva atît 
de nesimțţit încît să iubească un asemenea monstru !... 
«Eu — își zise regina — să fi făcut asemenea copii, 
i-aş fi ucis cu mîna mea, dacă nu mi-ar fi fost scîrbă 
să mă ating de ei.» Dar vezi că bunul Dumnezeu ştie 
ce face! O regină nu poate naște decît copii sănătoși 
şi frumoși !... Lasă-l pe țareviciul ! Toss ‘Cu țareviciul 
e altceva !... Moştenitorul lui Niculae al II-lea avea 
o mamă bolnavă... Dar legea lui Dumnezeu zice că 
o regină de obicei trebuie să nască numai copii sănă- 
toşi şi frumoși ! Ce semn mai bun poţi cere că oamenii 
nu sînt făcuți să fie cu toţii la fel, că ei au fost creaţi 
să se împartă în categorii diferite, că fiecare categorie 
trebuie să-şi cunoască locul şi rolul în lume... şi că 
revoluţia nu este alta decît o născocire a diavolului, 
ca să tulbure fără rost liniștea şi ordinea, stabilite o 
dată pentru totdeauna de către cel de sus?... Dar 
sărăcimea nu crede în nimic. Sărăcimea este o adună- 
tură respingătoare de eretici, care se ridică împotriva 
orînduirii divine. De asta, Dumnezeu, drept pedeapsă, 
i-a făcut nu numai murdari şi urîți, dar și ridicoli... 
Cu desăvîrşire ridicoli ! Ce ridicol i-a apărut, de pildă 
băiatul acela netuns, nepieptănat, nespălat, care stătea 
în picioare, în uşa unui bordei, cu nasul vîrît într-o 
carte. Regina a rămas uluită. « De ce mai citeşte neno- 
rocitul ăsta? La ce-i foloseşte cartea? Cît poate pricepe 
el din cartea pe care o citeşte? Ce poate pricepe un 
calic dintr-o carte? Ce-i trebuie lui carte? Ca să încurce 
lumea de pomană? Să se facă bolşevic ca atîția alţi 
nenorociţi ca și el, pe care o să-i împușcăm curînd cu 
grămada, ca pe nişte cîini turbaţi, fără milă?... Cartea 
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şi sărăcimea ! Ridicol !... Absurd şi ridicol!...» Aşa 
că Maria ar fi vrut să strige la stîrpitura aceea care 
citea: « Nespălatule, în loc să înveţi, mai bine te-ai 
duce la muncă !» Dar frica a fost mai tare decît ea. 
Dacă n-ar fi fost frica la mijloc, nu şi-ar fi jertfit nici 
pantofii, nici nasul, ca să le ducă troglodiţilor sardele 
şi şuncă. Sardele şi şuncă? Otravă le-ar fi dus « bolşe- 
vicilor» care l-au răsturnat pe vărul ei Niculae al II-lea 
şi care puneau poate la cale şi detronarea lui Ferdinand 
şi a ei!... Otravă, nu şuncă! Dacă n-ar fi fost frica, 
n-ar fi dus în acea duminică a Paştilor de mîncare solda- 
ţilor de pe la diferite regimente, tot spre a le abate 
gîndul de la revoluţie. A început cu taberele de răniţi 
din dealul Copoului. 

— Vai! a spus ea EEcra aie ca s-o audă soldaţii. 
Sînt aşa de şubrezi şi slabi!... Ar trebui să fie mai 
bine hrăniţi. De ce nu aveţi mai multă grijă de ei? 
Daţi-le hrană mai bună! Și daţi-le vin !... Aud că 
vinul face minuni ! 

Şi le-a vorbit soldaţilor dulce, apoi l-a luat pe general 
la masă cu ea, la palat. 

Tot de frică s-a dus apoi, în vara lui 1917, prin 
spitalele cu soldaţi ruşi răniţi ! Şi nu o dată, ci de mai 
multe ori. Ar fi vrut să se apropie de soldaţii aceștia, 
să şi-i facă prieteni, dar toate încercările ei au dat greș. 
Rușii îşi întorceau medaliile sfîntul Gheorghe cu faţa 
în jos. Regina trecea de la pat la pat şi, ca să le facă 
plăcere răniților, îndrepta, cu multă gingăşie, meda- 
liile cu chipul ţarului în sus. Dar soldaţii ruși, încăpă- 
ţînaţi, mormăiau ceva pe rusește şi răsturnau iar medalia, 
ca să nu-l vadă pe ţar. O dată, furioasă, Maria uită 
de frică şi spuse fii-si Lisbeth: 

— Cu aceştia ne pierdem vremea degeaba ! 

Şi cu o notă ceva mai jos: 

— Păcat de pansamente ! 

Noroc că nu toţi rușii erau soldaţi. De pildă, Pok- 
lievski-Koziell, ambasadorul ţarului, de cînd s-a produs 
Revoluţia, nici nu mai îndrăznea să i se uite în obraz. 
Îi era, pur și simplu, rușine de cele ce se petrec în Rusia. 
Şi ofiţerii la fel. La Galaţi, ofiţerii ruşi, rămași credin- 
cioşi ţarului, au întemeiat un club și o popotă. Revoluţia 
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îi sărăcise. Era vădit că trebuiau ajutaţi. Maria i-a 
luat sub protecţia ei. Tot ea a îmbrăcat în uniforme 
noi, din stofă franceză, pe toți ofițerii ruși care se arătau 
hotărîți să lupte pentru restaurarea Rusiei ţariste. 

Și cîte şi mai cîte n-a făcut ea de frică în primă- 
vara şi vara lui 1917! Nu, frica nu le-o va putea ierta 
bolşevicilor ! 

Furată de gînduri, Maria, care uitase pentru o clipă 
că are în faţa ei pe miss Match, tresări şi-şi trecu mîna 
peste frunte: 

— Mă ierţi, miss Match ! Despre ce vorbeam ? Despre 
bolşevici. Despre aceşti nemernici care învață poporul 
că nu ni se cuvine nici o recunoștință pentru tot binele 
ce i l-am făcut. Cît am făcut numai eu, cu mîinile astea 
slabe ale mele, pentru popor! Și ce experiență teribilă 
am făcut cu poporul ! Să-ţi dau un exemplu ! În timpul 
războiului, la Coţofeneşti, aveam un pui de ţigan, 
Petruş îi zicea... Într-o zi, i-am adus nişte cămășuţe 
noi... Se adunase tot satul să-l vadă gătit. Maică-sa 
l-a dezbrăcat de zdrenţele lui, l-a băgat pe Petruş, 
tuciuriu cum e ceaunul, într-o cămașă albă ca zăpada 
și l-a încins cu un brîu roşu. Semăna cu un harap... 
Crede-mă, cămașa asta curată nu-i şedea bine de loc! 
Era mult mai frumos în zdrenţele lui. Să ştii, miss 
Match !... Țăranii noştri au o tradiţie a lor de viaţă, 
de care nu se cade să ne atingem. E mai rău... Ni-i 
facem duşmani... Atunci ce vor bolşevicii? 

O amintire uriîtă îi întunecă fața: 

— Închipuieşte-ţi, miss Match, nu mai departe 
decît acum cîteva săptămîni, muncitorii bolșevici au 
avut îndrăzneala să demonstreze pe Calea Victoriei 
cu drapelul roşu în frunte şi să cînte Internaționala 
în faţa palatului ! 

Miss Match rămase împietrită. 

— Cum? biigui ea. Prin faţa palatului? 

— Un moment, miss Match, un moment!... Deo- 
dată, sergenţii de stradă dădură semnalul: trecea 
maşina regelui. Dar muncitorii nici nu se sinchisiră 
şi îşi văzură mai departe de manifestaţie... Şi regele 
meu se trezi în mijlocul acestei mulțimi dezmăţate, 
care nu numai că n-a strigat: « trăiască regele» şi nici 
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nu şi-a scos măcar pălăria, dar a continuat să cînte 
mai departe Internaționala aceea a ei. 

Miss Match era stupefiată. 

— Cum? În faţa regelui? Au îndrăznit? 

Tristă, regina clătină din cap. 

— Acuma îţi dai seama cum stăm? 

Indignată, miss Match îi răspunse: 

— Maiestate, îmi dau perfect seama. Și tocmai 
pentru asta am venit în ţară şi despre asta vreau să 
vorbesc cu maiestatea voastră. Ziarul pe care îl repre- 
zint apără aceeaşi cauză ca şi cea a maiestății voastre. 
Şi guvernul nostru la fel. Bolşevismul este un rău care 
trebuie stîrpit din rădăcini, cît mai e timp. Maiestate, 
cred că ar fi bine să faceţi Statelor Unite onoarea unei 
vizite. Statele Unite se interesează foarte mult de 
ordinea și siguranţa de aici. Acolo aţi găsi multă-multă 
înţelegere. De altfel, am însărcinarea oficială din partea 
agenţiei de presă « Lightning» să vă fac această pro- 
punere. 

Oferta agenţiei de presă americane nu era prima 
de acest fel, dar îi făcu multă plăcere reginei. Şi nu 
se feri 's-o mărturisească. 

— Miss Match! Sînt încîntată! În principiu sînt 
de acord. De îndată ce mă voi înapoia din călătoria 
mea în Europa, vom putea discuta şi amănuntele. 

Apoi se ridică, scoase dintr-o mapă de pe masă o 
fotografie, o semnă, şi o întinse jurnalistei: 

— Poftim, miss Match, o mică amintire din parte-mi. 

Era ea, alături de generalul Grigorescu. Jos, în 
litere mari, caligrafice, scria: Învingătorii de la Mărășești. 

Roşind de emoție, jurnalista americană răspunse: 

— Maiestate, vă mulțumesc în numele gazetei şi 
vă asigur că publicul american nu va aștepta mult 
să ia cunoştinţă de lupta pe care poporul.romîn, sub 
conducerea înțeleaptă a maiestăţii voastre și a maie- 
stății sale regelui Ferdinand, o duce cu bolşevicii. 

— Eşti foarte, foarte drăguță, miss Match! 
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Un tren special, care venea dinspre Veneţia prin 
punctul de frontieră italo-francez Ventimiglia, spinteca 
voios, într-o noapte călduţă de martie, cîmpiile şi dealu- 
rile Franţei, ca să aducă Parisului un dar preţios: o 
mamă de cea mai bună familie şi cele trei fete ale ei. 
Fetele, în compartimentele lor, dormeau liniștite, pe 
cît pot dormi liniștite nişte fete într-o noapte de primă- 
vară, mai cu seamă cînd ştiu că mama le-a făgăduit 
să nu le aducă înapoi acasă nemăritate. Mama, însă, 
ea stătea mereu trează, urmărind peisajul în întuneric, 
prin fereastra vagonului, dar cu gîndurile aiurea. Avea 
griji multe, care nu sînt sortite oricui: griji de mamă, 
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griji de regină, griji de verişoară a regelui Angliei în 
Romiînia, griji de prietenă a prietenilor care o ajutau 
în marea ei misiune, iar în momentele acestea, griji 
deosebite pentru soarta bunului, scumpului ei prieten 
Henry. 

Căci Maria îl iubea mult pe Henry. Pe. generalul 
Henry Berthelot, din pricina căruia Ghiolman îi făcuse 
anul trecut, după semnarea păcii de la Buftea, atîtea 
scene de gelozie. 

— Ah, scumpul meu Ghiolman ! rîdea ea. Dacă ai 
şti ce comic eşti cînd îl joci pe Othello !... În definitiv 
ce ai cu Berthelot? Pînă la pacea de la Buftea am fost 
cu el aliați de război şi atît! Acum, după ce am făcut 
pacea separată, ne despărțim. Ce poţi cere mai mult 
unei femei... și unei regine? Atunci ce e gelozia asta 
pe tine? 

Se uita la Ghiolman şi-l judeca în sinea ei cu 
asprime: un german sau un filogerman, totuna! Bădă- 
rani și unul și celălalt. Germanii sau filogermanii, oricît 
de aleasă ar fi educaţia lor, nu sînt francezi. În purtarea 
lor faţă de femei le lipseşte acea gingășie înnăscută pe 
care-o întîlnești pînă și la ultimul soldat marocan, care 
luptă sub stindardul francez ! 

Să-i reproşeze un Ghiolman, prietenia ei cu Bert- 
helot ! Cu dragul ei Berthelot, de care o leagă atîtea 
amintiri din război ! 

Parcă a fost ieri şi totuşi sînt peste doi ani de atunci. 
Îi fusese anunțat generalul Berthelot, numit şef al 
misiunii franceze pe lingă armata romînă. Se aștepta 
să vadă un ofițer — şi văzu un băcan. Gras, abia răsu- 
fiind, cu picioarele scurte și cu o figură atît de banală, 
încît, cum întorceai capul o uitai numaidecit. Dar 
băcanul acesta era atît de jovial, atît de vioi, atît de 
dezlegat în mişcări, atît de aprig agăţat de viaţă, de 
mîncare, de băutură, de toate plăcerile ei, încît te 
cucerea de la prima vedere. Şi a cucerit-o de la prima 
vedere. Cînd de la cele dintii replici, a spus: « Maiestate, 
am găsit în Romiînia o admirabilă dezorganizare !» ea 
a simțit că însuşi destinul i l-a trimis aici, ca să-i facă 
dezastrul mai suportabil. De atunci, timp de aproape 
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un an și jumătate, au dus jugul împreună. Retragerea, 
împreună... Moldova, împreună... triunghiul morţii, 
împreună...  Coţofeneştii împreună, toate împreună, 
pînă după mizerabila pace de la Buftea, cînd Ghiolman, 
în odioasa lui gelozie, a venit să-i spună, fără a-şi 
ascunde măcar satisfacția: 

— Nemţii cer ca Berthelot să părăsească îndată 
țara. 

Tristă a fost despărţirea ! Dacă nu l-ar fi avut pe 
Boyle aproape de ea, numai bunul Dumnezeu ştie dacă 
ar fi îndurat lovitura. L-a condus pe dragul ei Henry la 
gară, însoţită de toate fetele ei şi, ca să-i facă lui Ghiolman 
în necaz, l-a sărutat pe Berthelot cu o pasiune care nu 
mai avea scuza unei alianțe militare între Romiînia şi 
Franţa. 

— Dacă Franţa n-a binevoit să-mi dea legiunea de 
onoare — a zis ea — dumneata vei binevoi cel puţin 
să mă îmbrăţişezi. 

Dar fiindcă i se păru că atît nu-i ajunge lui Ghiolman, 
regina a pus-o pe fii-sa Elisabeta să organizeze, cu 
cîteva fete din anturajul ei şi cu invalizi de prin spitale, 
o manifestaţie pentru continuarea. războiului. A doua 
zi, pereckea regală a ieşit în balconul palatului lor de 
pe strada Lăpuşneanu să asiste la demonstraţie — ea, 
într-o rochie albă și în mînă cu un buchet de flori din 
toate culorile aliate, el, cu şapca lui de amiral pe cap. 

— Numai şapcă de amiral îi mai lipsește! îl auzi 
ea pe Aureanu, care stătea în spatele ei, cum îi spune 
lui Alecu, chipurile în şoaptă. 

Dar Maria nu mai putu prinde răspunsul celuilalt, 
fiindcă, pe neașteptate, un vuiet asurzitor izbucni în 
stradă. A fost ceva groaznic, fiindcă a fost ceva neaș- 
teptat. Invalizii, cum au ajuns în dreptul balconului 
regal, s-au despărţit în două tabere: una care striga 
« Vrem război !», alta: « Jos războiul ! Vrem pace !»... 
şi s-au luat la bătaie. În momentele acelea Maria se 
gîndea la Berthelot şi-i venea să intre în pămînt de 
ruşine. Ce-ar fi spus el, dacă ar fi văzut cît de puţin 
recunoscătoare îi este ţara. Dar, din fericire, Berthelot 
plecase cu o zi mai înainte, ca să nu se mai întoarcă 
decît după victorie, o dată cu trupele aliate din sud. 
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Oftă ! Bunul ei Henry s-a întors. Dar zmintitul 
ăla de Clemenceau a hotărît să-l recheme, aproape 
îndată, în Franţa. 

— De ce? a întrebat ea pe ambasadorul Franţei. 

— Domnul Clemenceau este informat că în timpul 
războiului, Berthelot şi-a împlinit misiunea aici într-un 
chip foarte bizar. 

— Ce înseamnă bizar? 

— Maiestate ! Mă iertați că mă exprim cam brutal! 
Raportul spune că Berthelot şi toţi membrii misiunii 
militare franceze nu sînt decît o bandă de cheflii. 

Maria păli! Ce îndrăzneală să se vorbească aşa 
despre Henry al ei! Că a cam încurcat treburile pe 
la statul major — poate! Că sfaturile lui militare nu 
erau decit niște banalităţi teoretice fără nici un sens 
practic și eficace — mă rog! Că a izbutit să-l supere 
pe Neaţă — desigur! Dar e un om atît de spiritual... 
atît de optimist... și mai ales cu atîta experienţă de 
viaţă... scumpul ei Henry! 

— Este un lucru hotărît și irevocabil? întrebă ea 
cu o indignare abia reținută. 

— Se pare, maiestate! Va fi înlocuit pe frontul 
Baltica-Marea Neagră cu generalul Mangin. 

Regina izbucni: 

— Dar este nedrept ! Berthelot înlocuit pentru niște 
acuzaţii absurde! Cred că măsura este puţin cam 
pripită. 

— Se pare, maiestate, că hotărîrea dimpotrivă este 
de patru luni mereu amînată. Dar guvernul meu crede 
că lucrurile nu mai pot merge aşa, mai departe. Domnul 
Clemenceau se plinge că Berthelot nu este în stare să 
mențină disciplina în armata din Orient... Şi după 
aceea în conflictele dintre noi şi englezi, noi, francezii, 
sîntem totdeauna în inferioritate. 

Aşa ! Care va să zică asta este !... Domnului Clemen- 
ceau îi pasă prea puţin că Berthelot este un beţiv !... 
Şi, între noi fie vorba, este !... Îi pasă prea puţin că 
este un muieratic !... Şi este, dragul de el!... Îi pasă 
prea puţin că e un militar incapabil... De altceva îi 
pasă lui Clemenceau: că ea, Maria, prinţesa engleză, 
stăpîneşte prea mult pe comandantul misiunii franceze: 
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şi că, din pricina aceasta, influenţa engleză în Romînia 
crește prea mult, în paguba Franţei. Desigur, Franţa 
ar vrea să continue aici, la infinit, regimul ei de ocupaţie. 
Domnul Clemenceau e fericit că oamenii lui procedează 
în Romiînia ca în Madagascar. Îi place, de pildă, să-l 
vadă pe colonelul francez Bonneau cum stă la Constanţa 
și obligă pe toţi romînii care pleacă din ţară să-și scoată 
pașapoarte franceze, ca în orice colonie franceză... 
« Ei, nu, domnule Clemenceau! Află că războiul n-a 
fost făcut pentru ca Romiînia să ajungă o colonie fran- 
ceză, ci una engleză... Dacă va trebui să ne războim 
pentru asta, ne vom război, domnule Clémenceau... 
ne vom război !» | 

Închise ochii şi-şi strînse pumnii ei mici... « Da, 
scumpul, dragul meu Henry... Va trebui să lupt greu 
cu domnul Clemenceau ca să te smulg din ghiarele 
lui». 

Încercă apoi să adoarmă, dar nu izbuti. Mereu 
alte gînduri o ţineau trează... Acuși va fi la Paris și 
încă nu ştie ce rochie, ce pantofi, ce mantou și ce pălărie 
îşi va pune, miine dimineaţă, cînd va descinde în gara 
Lyon: 

La Bucureşti hotărîse pentru această solemnitate 
o rochie de catifea albastră, o pălărie de mătase crem, 
brodată cu aur, cu borul ridicat în dreapta, un mantou 
de stofă violetă şi niște pantofi argintii. Dar aseară, 
la Milano, i s-a adus în vagon o telegramă de la Paris, 
prin care era informată că mantou violet, pantofi 
argintii şi pălărie crem cu borul ridicat în dreapta nu 
se mai poartă. Aseară! În ultima clipă!... Mizera- 
bilii aceia de la ambasada romînă nu i-au putut tele- 
grafia mai devreme ce se poartă şi ce nu se mai poartă 
acum la Paris. 

Ştirea o tulburase profund. De aceea, stătea nemiș- 
cată în întuneric şi-şi revizuia în minte garderoba. pe 
care şi-o luase cu ea. Vagonul ei de bagaje cuprindea 
zeci de valize cu rochii, pantofi, mantouri, totuşi nu 
vedea printre ele nimic potrivit unei regine, pentru o 
lună cum este luna martie, pe peronul unei gări cum 
este gara Lyon, la o oră de dimineaţă cum este ora 
nouă dimineaţa. Ce? Ce? Ce? 
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În cele din urmă, regina găsi: își va pune mantoul 
de postav bordo închis pe care-l rezervase pentru o 
plimbare la grădina zoologică şi o pălărie tot de mătase 
şi tot crem şi tot brodată în fir de aur, dar de astă dată 
cu borul ridicat nu în dreapta, ci în față. 

Mulțumită, Maria aprinse lumina şi sună. După 
cîteva clipe, doamna de onoare Syrene Poppesco- 
Poppesco, băgă capul pe uşă. 

— Intră! o pofti Maria. 

Doamna Poppesco-Poppesco intră. 

— Maiestate — zise ea — pîndesc de două ceasuri 
la uşă. La Chambéry s-a urcat domnul Trişcă, secre- 
tarul domnului prim-ministru, care are să vă facă o 
comunicare urgentă. Ce facem cu el? 

— Lasă-l să intre. După ce pleacă, vii la mine! 

Trişcă intră îndată şi se înclină adînc. 

« Urît mai e, Dumnezeule! îşi zise Maria. Şi ce 
servietă enormă ! Ce-o fi avînd, oare, în sacul ăsta de 
piele ?» 

— Maiestate — vorbi Trişcă — domnul prim-ministru 
m-a însărcinat să vă întîmpin la Chambéry, ca să vă 
pun în curent cu o noutate neplăcută! 

Maria se sperie. Alta acum!... Să nu trebuiască 
să-şi schimbe iar toaleta ! 

— Vorbeşte ! îl încurajă ea, nerăbdătoare, pe Trișcă. 

— Alaltăieri s-a comis un atentat împotriva dom- 
nului Clemenceau. 

« Clémenceau? gîndi Maria. S-a găsit cineva să 
tragă în el? Bravo !... Felicitările mele! Şi felicită-, 
rile mele Ambasadei romîne !... Despre toaletă mi-au 
telegrafiat, dar despre Clemenceau n-au suflat nici o 
vorbă. Foarte bine ! Nici nu merită !» 

— Şi cum îi merge? întrebă Maria cu un aer îngrijorat.. 

— Ieri după-amiază, cînd am părăsit Parisul, se 
spunea că starea lui s-ar fi înrăutățit. 

— O! exclamă regina alarmată. Ar fi o adevărată 
nenorocire ! 

Şi continuă, în gînd: « Ar fi, într-adevăr, o neno- 
rocire ca acest mizerabil să scape cu viață». 

— Da, maiestate, replică Trişcă. De altminteri se şi 
zvoneşte că în starea în care se află, domnul Clémenceau 
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va fi înlocuit azi-miine cu Albert Thomas, sau cu 
Klotz. 

— Thomas? se înveseli deodată Maria. Dar ar fi 
minunat ! Ştii, domnule Trişcă, Thomas este un sincer 
prieten al ţării noastre, cu toate că e socialist. 

Rise cu ochii ei frumoşi şi dinţii ei sclipitori. Trișcă 
îndrăzni să zîmbească şi el. 

— Adevărat, maiestate ! Dar se spune că Thomas 
ştie cum ne-am purtat noi cu socialiștii în timpul răz- 
boiului... Cît despre Klotz... 

Maria rîse şi mai cu poftă: 

— Pe Klotz nu-l cunosc... Încă nu-l cunosc. Dar 
Thomas? 

Apoi cu un accent de entuziasm patetic: 

— Dar se poate om mai delicios decît socialistul... 
so-ci-a-lis-tul Thomas! Pe socialistul Thomas eu îl 
iubesc, dragul meu !... Dacă ar fi toți socialiştii ca el, 
nu m-aş teme de revoluţie. Cu Thomas în fruntea guver- 
nului francez, putem dormi liniştiţi. Thomas mi-e prieten. 

Maria nu exagera! Ea şi Thomas erau buni prie- 
teni încă din timpul războiului. Era în mai 1917. Ferdi- 
nand se întorsese de pe front, unde alergase nu ştie 
nici ea pentru a cîta oară ca să-i asigure pe soldați că 
le va da pămînt și vot universal de îndată ce se va 
isprăvi războiul, cînd sosi și Thomas, ministrul apărării 
naţionale în guvernul francez. Social-democratul Thomas 
era însărcinat de guvernul lui Clemenceau să vină în 
ţară, spre a-i îndemna pe ostaşii romîni să reziste atît 
nemților, pe front, cît şi ispitei de a imita exemplul 
armatei ruseşti care se răsculase împotriva ţarului. În 
aceeaşi seară, s-a organizat în cinstea ministrului de 
război al Franţei o masă la care au fost invitaţi toți 
reprezentanții puterilor aliate şi membrii guvernului. 

— Ce să vă spun, dragele mele! povesti ea a doua 
zi, doamnelor ei de onoare. Albert — îi şi spunea scurt: 
Albert — a avut aseară un succes nebun. Nu l-aţi văzut 
încă !... A, e nostim de tot. Un omuleț rotunjor, cu 
păr ciufulit şi nişte ochelari groși şi fața împodobită 
cu o barbă arămie, care se sfîrşeşte în nişte zulufi nespus 
de ciudaţi. Are un singur dinte în față... şi cînd vor- 
beşte, îşi umflă buza de jos, ca un copil îmbufnat. Și 
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slavă domnului, de vorbit știe să vorbească grozav... 
Să-l auziţi cum vorbeşte! Bineînţeles, toată lumea a 
venit în ţinută de gală. Numai el purta un sacou jerpelit. 
Da, ţinuta lui nu prea se potrivea cu masa unui rege. 
Totuși, m-am amuzat teribil cu el. Teribil!... E un 
individ plin de haz. S-a arătat foarte binevoitor acest 
social-democrat, cu familia mea. S-a împrietenit cu 
Carol şi mi-a dat toate asigurările că vrea să-l ia cu 
dinsul în Franţa, să-i arate tot ce trebuie să vadă şi 
să-l trimită înapoi, cu baterii de artilerie grea și o 
escadră de aeroplane din cele mai noi. 

Îi mai venea Mariei să rîdă şi acum, cînd îşi aducea 
aminte că Albert Thomas fusese găzduit la mitropolie. 
Mitropolitul l-a primit cu braţele deschise şi l-a sărutat 
pe gură. I-o povestise chiar el. Cît a stat la Iași, Thomas 
venea foarte des s-o vadă. Se așeza lîngă ea şi o desfăta 
cu poveştile lui. Uneori seara, după cină, se așezau cu 
toții — ea, Nando, copiii — în jurul unei mese și-l 
ascultau ceasuri întregi pe acest delicios social-democrat, 
care se purta la palat, ca și cum ar fi făcut parte din 
familia regală. De altfel, fetele şi băieţii ei îi și spuneau 
«nene Thomas !»... Cine şi-ar fi închipuit cu cîteva 
luni mai înainte, cînd bietul Niculae al II-lea mai era 
ţar al tuturor rușilor, că ea, regină a Romîniei, și regele, 
şi toţi prinții şi prințesele, vor sta aşa, la o masă mai 
mult decît amicală, cu ministrul socialist al apărării 
naţionale din guvernul francez. Și Albert !... Albert se 
simţea atît de fericit în cercul familiei de Hohenzollern- 
Sigmaringen, încît cu mare greutate a putut fi convins 
să se ridice, ca să nu piardă trenul. 

— Da, domnule Trişcă ! repetă Maria. Albert Thomas 
îmi este un bun, un foarte bun prieten. Dar apropo! 
Cu conferința de presă ce se aude? Aţi convocat-o? 

— Da, maiestate ! Pentru azi după-amiază la orele 
cinci. 

Fiindcă i se vorbi despre ore, regina se uită la cea- 
sornic şi se îngrozi. Era ora cinci jumătate dimineața... 
şi trenul soseşte în gară la nouă! 

— Să mă ierți că nu te mai pot reţine ! zise ea pripită 
lui Trişcă. Acuşi sîntem la Paris şi eu nu sînt încă 
îmbrăcată ! 
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Maria era bine dispusă. Acuma, cînd cobora din 
apartamentele ei ca sà înfrunte, în unul din saloanele 
hotelului Ritz, curiozitatea presei din lumea întreagă, 
îşi amintea cu deosebită plăcere cum într-un magazin 
de parfumerie de pe rue de la Paix, o clientă, în tocul 
aclamaţiilor, se apropiase de ea, îi pipăise mantoul 
bleumarin pe care-l purta şi-i spusese: 

— Superb ! Doamnă, vă rog, unde l-ați cumpărat? 

În. sală o aşteptau zeci de jurnalişti francezi şi 
străini, care o primiră pe Maria cu un murmur spontan 
de admirație. Căci Maria era frumoasă, într-adevăr. 
În rochia ei albă cu mîneci largi, cu umerii aproape 
descoperiţi, cu bijuterii foarte discret presărate pe 
miîini, pe braţe, pe piept şi pe gît, cu o foarte sclipi- 
toare diademă în părul ei încă de un blond pur, Maria 
îți lua ochii. 

Conştientă de farmecul irezistibil ce-l exercita asupra 
bărbaţilor, regina salută şi-şi plimbă ochii asupra adu- 
nării.” Cei mai mulți dintre gazetari erau tineri, simpa- 
tici şi decoraţi. Mai mult decît toţi, însă, Mariei îi plăcu 
un ziarist argentinian. Înalt, zvelt, brun, cu părul 
puţintel ondulat, cu o mustăcioară ciudat de subțire, 
ca un şiret negru întins exact la marginea gurii... 
şi niște ochi... 

S-a străduit Maria mult după aceea să descrie confi- 
dentelor ei aceşti ochi, dar n-a izbutit. Fapt e că, tot 
timpul conferinţei, ochii ei umezi s-au odihnit — deşi 
termenul nu prea se potriveşte — în ochii acestui frumos 
ziarist. De altfel, nici argentinianul nu era un nesimţitor. 
De abia îşi făcuse regina apariţia în sală, că el şi deveni 
cumplit de nervos. 

După cîteva cuvinte de salut, rostite de către cel 
mai în vîrstă dintre gazetari, regina vorbi: 

— Am venit la Paris, fiindcă am observat, în ţară 
la noi, că oamenii noştri politici nu ştiu să vorbească 
Franţei. 

Un reporter mărunţel, trimisul unei gazete italiene, 
şopti scurt vecinului său: 


— 0... o! 


196 


Vecinul, un blond cu obrajii bucălaţi și rumeni — 
reporterul unui ziar francez — îi răspunse: 

— Ce zici? E delicioasă, nu? 

Maria își trecu mîna prin păr şi continuă șă-şi dez- 
văluie punctele ei de vedere politice. 

— Sînt aici ca să apăr interesele țării mele. Doresc 
din toate puterile reconstituirea Rusiei. Căci, domnii 
meci, după mamă eu mă trag din familia imperială a 
Rusiei. Soarta Rusiei, deci, nu-mi poate fi indiferentă. 

Gazetarii nu puteau pricepe de loc despre ce este 
vorba. Lor li s-a spus clar: La ora cinci după masă 
vă veţi prezenta la hotel Ritz, unde vă aşteaptă regina 
Romîniei ca să vă facă anumite .declaraţii politice. 
Și cînd colo, au dat peste încă o mare ducesă, dintre 
acele mii și mii de mari ducese, proaspăt imigrate în 
Franţa, care, ajutate de Dumnezeu ştie cine, fac decla- 
rații prin presă asupra nevoii reconstituirii fostului 
imperiu țarist. E clar!... Dar cum de au putut cu 
toţii, absolut cu toţii greşi ora şi adresa, ca să rateze 
întrevederea cu regina Romîniei, care i-o fi așteptînd 
în momentul acesta în cine știe ce alt hotel din Paris. 

Dacă argentinianul ar fi stat mai liniştit, poate că 
şi regina ar fi fost mai liniştită și ar fi înțeles că decla- 
rațiile ei pun pe gazetari într-o mare nedumerire. Dar 
acest tînăr şi talentat argentinian parcă ar fi avut 
în ochi, şi în mustață și în degete argint viu — ceea 
ce o împiedică pe Maria să-şi pună gîndurile în ordine 
şi să se exprime mai limpede. 

— Da, domnii mei — merse ea mai departe pe 
drumul apucat — soarta Rusiei nu-mi poate fi indi- 
ferentă şi voi lucra la refacerea ei din toate puterile, 
pînă voi izbuti. Că voi izbuti, asta e sigur! Fiindcă 
ceea ce vreau, vreau din toate puterile. Eu, domnii 
mei, sînt prințesă engleză. După tată, sînt de origină 
engleză şi nepoată a reginei Victoria. În vinele mele, 
deci, curge sînge curat englezesc. Eu aparţin unui neam 
care ştie ce vrea şi ştie să vrea... și care nu se dă bătut 
cu una cu două... 

Şi izbucni în torente de lacrimi. Mai nedumeriţi 
încă, gazetarii, toţi, săriră s-o ajute. Numai italianul 
acela mărunţel nu-și pierdu firea: 
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— Maiestate ! zise el, în colțul gurii cu o cută prea 
veselă pentru acest moment tragic. Calmaţi-vă! De 
ce plingeţi? Nimeni dintre noi nu vă vrea răul! 

Italianul pare-se că nu ştia că această femeie superbă 
avea o sensibilitate dăruită de zei numai regilor. Așa 
că, încercările amabile ale acestor tineri simpatici, în 
loc s-o liniştească, o tulburară şi mai mult. 

— Nu, nu! zise ea, printre sughițuri. Mă iertaţi, 
dar în vinele mele nu curge sînge de sclav. Eu sînt engle- 
zoaică ! 

Italianul se aplecă spre blondul bucălat de alături: 

— Ai dreptate! E delicioasă ! 

Blondul, satisfăcut, mormăi: 

— Nu-i aşa? 

Subit, Maria se linişti, îşi şterse ochii cu batista, 
îşi îndreptă bustul şi mîndră se adresă prea talenta- 
tului argentinian: 

— Domnii mei, trebuie să ştiţi că a depins de voința 
mea“ să fiu regina Engliterei ! 

Un gazetar cam între două vîrste, cunoscut pentru 
relaţiile sale cu Clemenceau, zise: 

— Maiestate ! Cred că aţi făcut foarte bine că n-aţi 
acceptat. Azi ne-aţi fi vorbit englezeşte şi poate că 
nu ne-am fi înţeles atît de ușor. 

Toţi corespondenţii, înafară de cei ai presei ameri- 
cane şi engleze, primiră gluma cu multă bunăvoință. 
Blondul cu obrajii bucălaţi interveni şi el: 

— Maiestate ! Vorbiţi o franceză impecabilă, aproape 
fără accent. S-ar putea crede că sînteţi o franceză 
autentică. 

— Şi sînt ! replică, energic, Maria. Din partea mamei 
mă trag direct din Godefroy de Bouillon... În vinele 
mele curge mult sînge francez. Din partea tatii, de 
asemenea. .. 

Argentinianul îşi mîngiie mustăcioara şi nespus de 
respectuos, întrebă: 

— Care va să zică, maiestate, scopul vizitei dumnea- 
voastră în Franţa... 

Regina, precipitat, îi răspunse: 

— Am o mare misiune politică! Împrejurările m-au 
făcut să fiu amestecată în toate evenimentele politice 
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din ultimii ani, mai îndeaproape decit sînt reginele 
de obicei. Toţi au socotit că umerii mei sînt destul de 
puternici pentru a purta unele greutăţi şi inima mea 
destul de largă pentru a cuprinde vitejia de care are 
nevoie... Înainte de a pleca, am spus regelui: « Pentru 
ca misiunea mea să reuşească, am nevoie de toată încre- 
derea ta.» Trebuie să ştiţi, domnii mei, că n-am fost 
totdeauna uniți în căsătoria noastră! Deosebiri de 
vîrstă ne despărţeau uneori. Dar în chestiuni care pri- 
vesc familia şi ţara, sîntem totdeauna de aceeaşi părere. 
Aşa că el mi-a răspuns: «Tu ştii doar că ai toată încrederea 
mea»... Ar dori şi regele să vorbească uneori, dar el 
e obligat să fie mai discret decît mine. De aceea, de 
multe ori el trebuie să vorbească prin glasul meu. Cred 
că e și mai potrivit aşa... Eu sînt mult mai iubită 
decît el în Romiînia... Popoarele simt nevoia de a-și 
crea simboluri-eroi... În războiul acesta unul din 
simboluri a fost regele Belgiei, celălalt am fost eu! 

« Prin urmare — îşi zise italianul — dumneaei este 
totuşi regina Romîniei. S-o ascultăm !» . 

— Domnii mei — zise regina — dacă vreţi să ştiţi 
în ce constă misiunea mea, vă pot lămuri în cîteva 
cuvinte: am venit să ajut la consolidarea păcii. 

Italianul se aplecă spre vecinul său, francezul cu 
ochi albaştri, ca să-i șoptească: 

— Îţi cer încă o dată iertare: e nespus de drăgălașă. 

Bucălatul îi răspunse, cu toate că ceva mai puţin 
convins: 

— Pacifistă, dar drăgălașă, într-adevăr ! 

Între timp, regina vorbea: 

— Pacea este singura noastră dorinţă, ca şi a marilor 
noştri aliaţi. Dar pacea, domnii mei, este o problemă 
grea. Victoria nu ne poate încă asigura pacea, fiindcă 
tronul ţarului a rămas neocupat. 

Cu un gest plin de graţie îşi mîngiie părul, apoi 
reluă: 

— Problema regimului țarist este însăşi problema 
păcii europene. Oricine iubeşte pacea trebuie să lupte 
pentru restabilirea păcii în Rusia ţaristă. Îmi dau 
seama că guvernele şovăie să trimită din nou oameni 
la luptă. Dar Romiînia, cu provizii şi muniții suficiente, 
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chiar fără a fi ajutată cu trupe, ar putea deveni o fortă- 
reaţă puternică în contra bolşevismului. Cred, însă, că 
atît n-ajunge şi că Romînia, Iugoslavia şi Cehoslovacia 
ar trebui să încheie o alianţă, pentru ca împreună să 
poată tine piept bolşevismului. Fiecare trebuie să sacri- 
fice cîte ceva. Romiînia este gata să facă începutul! 

Se va supăra Ionel? Nu se va supăra? În orice caz, 
azi-dimineaţă nu i-a suflat nici un cuvînt despre aceasta. 
Cu încăpăținarea lui de a nu ceda aliaţilor, el pune în 
primejdie încercările Angliei de a organiza la granița 
sovietică un front romîno-sîrbo-cehoslovac. Aşa că 
trebuia să-l ia prin surprindere. O durea. N-ar fi vrut 
să-l indispună. Dar n-avea încotro. Interesele patriei 
mai presus de orice! 

Îşi plimbă ochii cîteva clipe asupra tinerilor repre- 
zentanţi ai presei mondiale şi deodată îşi ridică glasul, 
spre a putea fi bine auzită. 

— Trebuie să vă anunţ, însă, domnii mei, că n-ar 
fi exclusă în curînd o surpriză. 

Toţi cei de faţă erau acum numai ochi şi urechi. 
O surpriză? Doar pentru asta au şi venit! Pentru un 
subiect de senzaţie. 

— Da, domnii mei! îşi doză Maria «surpriza», ca 
să întărite şi mai mult curiozitatea jurnaliştilor. S-ar 
putea prea bine întîmpla ca în curînd tronul ţarului 
să fie iar ocupat. Pentru pacea lumii ar fi o mare fericire, 
dacă rușii își vor alege un împărat bun. Unde se vor 
duce să-l caute, nu se ştie încă... Deşi... 

Toţi tresăriră... Surpriza de abia vine! 

— Deşi — îşi rosti răspicat Maria cuvintele — cred 
că se ştie! 

— Cum? se agitară jurnaliștii pe scaunele lor. 

Maria, cu un mic zîmbet şiret, continuă: 

— Aflaţi, deci, domnii mei, că ruşii, părtaşi ai 
vechiului regim, ar fi dispuşi să se strîngă în jurul meu, 
dacă m-aş hotărî să le fiu împărăteasă. 

Așa o asigurase, cu o zi înainte de a fi părăsit ea 
ţara, colonelul Boyle, care tocmai venea de la Odesa, 
unde izbutise să ajungă prin mijloacele lui obișnuite: 

— Ruşii te vor împărăteasă! Dacă ești de acord, 
încep cu ei tratativele ! 
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Vestea ce i-o aducea acest «om puternic» o ului 
atîta, încît trebui să se ţină de stilpul ei de pe terasă. 
Fantastic !... Împărăteasă a Rusiei !... Țarină a tuturor 
ruşilor !... Doamne, ingenioase mai sînt soluţiile tale !... 
Eu, țarina tuturor ruşilor !... În felul acesta, în sfîrșit, 
poporul rus va fi răsplătit pentru suferinţele pe care 
le îndură de cînd i-a fost răpit iubitul meu văr Niculae 
al II-lea !... Şi deodată, Maria văzu că întîmplările 
mici şi mari din ultima vreme n-au fost decît semne 
care prevesteau voinţa celui de sus. Pînă și această 
călătorie în străinătate, inspirată tot de scopuri strict 
legate de interesele fostului regim al lui Niculae al 
II-lea, își căpăta acum adevărata ei semnificație: Dum- 
nezeu o vrea țarină a tuturor rușilor. Era limpede, cît 
se poate de limpede. 

Astfel că, Maria, pe lingă misiunea secretă ce i s-a 
dat de a realiza un pact între cele patru state moşte- 
nitoare ale fostului imperiu habsburgic, îşi mai luase 
ea însăși altă misiune: aceea de a încerca să afle dacă 
guvernul englez e dispus s-o sprijine în această « mare 
aventură» cum o numea ea în gîndurile ei cele mai 
intime: tronul lui Niculae al II-lea! 

— Bieţii ruşi! urmă ea, coborîndu-și, îndurerată, 
pleoapele, peste ochii încărcaţi de reflexe argentiniene. 
Trebuie să fie ceva îngrozitor să te trezeşti deodată 
că nu mai ai împărat, după ce o viaţă întreagă ai fost 
obişnuit să-l socoteşti ca centru al întregii vieţi de 
stat. Nu? 

Acest « nu» era adresat direct talentatului gazetar 
argentinian. Tînărul sud-american își trecu scurt mîna 
peste şnurul său de mustață şi, cu un glas pasionat, 
răspunse: 

— Îngrozitor, într-adevăr, maiestate ! Fără un îm- 
părat... fără o împărăteasă... viaţa nici nu merită să 
fie trăită ! | 

O rumoare veselă, totuși foarte politicoasă, străbătu 
sala. Italianul își lovi vecinul cu cotul: 

— Ce spui? 

Dar de jur împrejur, toţi confrații îl ţistuiră: 

— Ssst, ssst! 

Pesemne că vorbise prea tare. 
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Maria, senină, continuă: 

— Fără împărat şi împărăteasă, poporul recade 
în sălbăticie. Sistemul monarhic este cea mai desă- 
vîrşită formă a orînduirii sociale. 

— Dar republica? întrebă francezul. 

Regina, puţin tulburată, îi răspunse: 

— Sint împotriva sistemului republican, pentru că 
într-o republică soţia preşedintelui nu are același rol 
ca regina într-un regat. 

— Ei aş! făcu italianul, care uită cu totul de pro- 
tocol. Madam Wilson, de pildă... 

Confraţii îl țistuiră iarăşi: 

— Ssst, ssst! 

Italianul tăcu şi regina își reluă firul declaraţiilor 
ei senzaţionale: 

— De aceea, domnii mei, mă aflu într-o mare dilemă: 
pe de o parte sînt adînc mîhnită de cele ce se întîmplă 
cu poporul rus, pe care aş vrea să-l ajut, iar pe de altă 
parte mă întreb: aş putea, oare, părăsi Romiînia? 

Italianul exclamă cu nevinovăție: 

— De ce nu, maiestate? 

Maria îi zîmbi dulce: 

— E şi părerea mea! declară ea. În felul acesta 
îmi voi servi mai bine poporul... 

Francezul era gata s-o întrebe: 

— Maiestate ! Despre care popor este vorba? 

Dar Maria, desmeticită subit, i-o luă înainte: 

— ...poporul meu romîn! Poporul meu romîn nu 
poate decît să cîştige prin refacerea imperiului țarist, 
căci, domnii mei... şi asta, vă rog, să subliniați în 
ziarele dumneavoastră... poporul meu romîn nu-i 
bolşevic. Da, domnii mei! E atît de răbdător poporul 
meu romiîn și are atît de puţine pretenţii de la viaţă! 

La care, argentinianul, scos din minţi, strigă: 

— Ce alte pretenţii să mai aibă, maiestate, cînd 
Dumnezeu i-a dat o regină atit de frumoasă! 


Informaţia ce i-o dăduse Trişcă reginei cu privire 
la starea lui Clemenceau se dezminţi chiar în aceeaşi 
seară. Primul ministru al Franţei, deşi fusese rănit, 
nu renunţase azi-dimineaţă nici la plimbarea lui obiş- 
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nuită în grădină, nici la treburile lui de la Consiliul 
suprem. Așa că, spre necazul lui Ion Ion, Maria fu 
înştiințată că domnul Clemenceau este dispus s-o pri- 
mească a doua zi. 

Întrevederea nu tinu decît o oră, dar a fost o oră 
lămuritoare și rodnică. Dimineaţa, cînd se pregătea de 
audienţă, Maria nu-şi putea ascunde că o stăpînește o 
oarecare emoție. Trebuia să-l înfrunte pe «tigru» — 
şi tigrul era un om nu tocmai comod. Mîncător de« boşi» 
în timpul războiului, tigrul își făcuse după război o 
nouă specialitate: să mănînce bolşevici şi englezi. Dar 
pînă să-i mănînce pe bolşevici, deocamdată scoate 
sufletul englezilor. Ca să-l îmblinzească, regina căută 
să fie cît mai frumoasă. Toaleta ei ţinu cîteva ceasuri, 
dar izbuti să fie, într-adevăr, mai frumoasă ca orieînd. 

Numai că bătrinul acesta mustăcios, cu fața lui 
galbenă şi pomeţii ieşiţi, de mongol, cu întreaga lui 
înfăţişare de general în retragere, aşa îmbrăcat cum 
era în jacheta lui neagră, nu vedea în Maria o femeie. 
Despre femeia aceasta, încrezută, flecară, flușturatică, 
superficială, exhibiţionistă, uneori niţeluș vulgară și 
lipsită de simţul ridicolului, avea toate informaţiile 
posibile. Nu vedea în ea nici măcar pe regina care a 
rezistat nemților. Ci vedea numai pe engtezoaică. Firește 
nu o englezoaică oarecare, ci o englezoaică activă a 
englezismului, adică o agentă importantă a serviciului 
de informaţii englez, care, acum, după victorie, lucrează 
în Orientul european cu și mai mare îndîrjire ca înainte 
de război, pentru interesele Angliei și împotriva inte- 
reselor Franţei. Şi fiindcă o vedea aşa cum era, el nu 
putea decît să zimbească la sforțările ei de a-și desfă- 
şura în chip cît mai eficace cu putinţă toată gama farme- 
celor ei diplomatice. Da ! Evident ! Nici nu mai încape 
îndoială ! Maria nu şi-a furat reputaţia de femeie irezi- 
stibilă, ci şi-a cîştigat-o cinstit. Stăpînea arta de a 
cuceri, la perfecţie. Bătaia asta gingașă și studiată 
a genelor, vibraţiile uneori cam prea exagerate ale 
nărilor, zîmbetul care insinua atîtea şi atîtea făgăduieli, 
jocul de artificii al ochilor ei mari şi umezi — ce bine 
le cunoștea toate astea Maria !... Dar ce păcat! Tigrul 
n-avea grija femeilor — ci a victoriei. 
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Astfel că, după schimbul obișnuit de amabilităţi, 
Maria se văzu silită să intre îndată în miezul proble- 
melor care o aduceau aici. 

— Preşedintele meu de consiliu, domnul Viziru... 

Mustăţile lui Clemenceau se zbirliră: 

— Mă iertaţi, maiestate ! Nu-mi vorbiţi de domnul 
Viziru. Nu-mi plac bărbații care pling. 

Regina cunoștea amănuntul: la ultima întrevedere 
cu Clémenceau, Ionel a plîns cu lacrimi amare. Argu- 
mentul acesta, în loc să-l convingă pe Clemenceau, l-a 
îndirjit şi mai rău. Totuşi, Maria încercă să-l scuze 
pe Ton’ Ion al ei. Îşi strecură, deci, un zîmbet sub pleoa- 
pele pe trei sferturi închise şi cu capul aplecat pe umărul 
drept, răspunse: 

— O, domnule Clemenceau, dar sînt lacrimi sincere ! 

— Sincere, fără îndoială ! Pe cît pot fi de sincere 
nişte lacrimi politice. Mie, daţi-mi voie, maiestate, să 
nu cred în sinceritatea absolută a domnului Viziru. 
Avem cu domnia sa o foarte tristă experienţă. ~ 

Și cu un rînjet nemilos, adăugă: 

— De altfel, dacă nu mă înşel, în politica ţării 
dumneavoastră, lacrimile şi îmbrăţişările sînt o tradiție 
sacră. Nu-i aşa? Şi soţul dumneavoastră plînge mult. 

Era neînduplecat tigrul acesta ! Nu-l iubea nici pe 
Ferdinand, nici pe Viziru. N-avea de ce. Amîndoi l-au 
mințit. Și omul acesta orgolios şi autoritar nu le-o poate 
ierta. Să-i apere? Dar n-o lasă tigrul. 

— De ce e atît de supărat domnul Viziru? vorbi 
Clemenceau mai departe. Oare pacea franceză de la 
Paris este mai rea decît pacea germană de la Buftea? 

Tigrul se joacă. Pacea de la Buftea!... Parcă el 
n-ar şti ce-a fost pacea de la Buftea, despre care nimeni, 
nici el, nici ea, nici Viziru, nici Lloyd George, nici 
nemţii n-au interes deosebit să vorbească pe șleau !... 
« Dar dacă tigrului îi place să se certe, numai din plăcerea 
de a se certa — să ne certăm!» 

— Pacea de la Buftea, domnule prim-ministru? 
Dar noi n-am vrut-o! 

— Care «noi», maiestate? Maiestatea voastră! 
Dar Viziru? 

— Nici Viziru n-a vrut-o. 


Bătrînul îşi smulse violent de pe mînă, una după 
alta, mînuşile de care nu se despărţea decît rar, şi le 
trinti pe masă: 

— N-a vrut-o nici Viziru? Dar în 1917, cînd eu 
am venit în capul guvernului francez, ce alta a făcut 
Viziru decît să mă bombardeze cu cererile lui stărui- 
toare de a-i acorda consimțămiîntul să încheie pacea 
cu nemţii? Cine altul decît domnul Viziru m-a sicîit 
atita cu rugămințile lui de a-i îngădui pacea cu nemţii, 
încît m-am ferit să mai am legături directe cu el, ci 
numai prin Ambasada romînă de aici? Şi asta înseamnă 
că domnul Viziru n-a vrut pacea cu nemţii?... Dacă 
n-a vrut pacea cu nemţii, de ce l-a pus pe fratele său, 
Vintilă Viziru, să facă în 1917 un memoriu prin care 
voia să convingă pe conservatori că trebuie neapărat 
să se semneze pacea aceasta ? Dar la Consiliul de coroană 
din februarie 1918, de ce l-a recomandat domnul Viziru 
pe Ghiolman ca să formeze guvernul care trebuia să 
iscălească pacea cu nemţii... Nu, maiestate! Este 
foarte firesc să-l apăraţi pe domnul Viziru, pentru că 
este preşedintele guvernului dumneavoastră... Dar 
adevărul este că a vrut pacea cu nemții și lucrul acesta 
n-a fost un secret pentru nimeni. Dar apropo! Ştie 
maiestatea voastră de ce este supărat domnul Viziru 
cu Massaryk? Pentru că Massaryk a refuzat să-i dea, în 
1917, două divizii cehoslovace reclamate de aripa dreaptă 
romînă. Massaryk ştia că domnul Viziru tratează pacea 
cu nemţii... 

În timp ce Clemenceau vorbea, Maria urmărea cu 
atenţie intonaţia glasului său puţin răgușit, gesturile 
miîinilor sale uscate, expresia ochilor săi care aruncau 
fulgere. Era glasul, privirea, mimica omului sincer, 
sîngeros -indignat de o infamie pe care nici în mormiînt 
n-ar mai putea-o ierta. «E teribil, tigrul acesta!... 
Teribil, dar teribil de mincinos și ipocrit ! Vorbeşte de 
adevăr domnul tigru. Dar scoate din adevăr nu- 
mai atît cît îi trebuie ca să-şi întărească minciunile 
lui». 

Rigidă, încordată, cu o privire aspră şi adîncă, 
Maria nu mai era acum femeia preocupată să cîştige 
simpatia lui Clémenceau, ci un adversar dirz, care 


206 


ar fi vrut ca acest tigru bătrin să afle că n-o poate înșela 
cu minciunile lui neruşinate. 

În momentele acelea, stăteau astfel, față în faţă, 
doi inşi care apărau, cu aceeaşi înverșunare, interese 
cu totul deosebite; doi inși care, deși mințindu-se unul 
pe altul, ştiu foarte bine că se mint reciproc şi că nu 
cred nimic din cele ce spun, totuşi nu îndrăznesc să 
şi-o mărturisească deschis, fiindcă acesta-i jocul: să 
mintă, să mintă mereu, pînă va izbuti unul din ei 
să-i bage celuilalt pe gît o minciună pe care s-o 
creadă. 

Dar ceea ce Maria şi tigrul nu-şi puteau spune cu 
gura, şi-o spuneau acum din ochi, într-o discuţie mută, 
dar la fel de aprigă şi elocventă ca şi cum s-ar fi folosit 
de cuvinte ca să-și strige gîndurile în gura mare. 

« Tigru infam ! spuneau ochii Mariei. Susţii că Ion 
Ion a vrut pacea separată cu nemţii și că toată lumea 
a ştiut-o ! Deci, ai ştiut-o și tu. Nu numai că ai ştiut 
că Ion lon face pace separată cu nemţii, dar ai instigat 
şi ai sprijinit chiar tu pacea aceasta!... Tu însuţi 
l-ai însărcinat pe ambasadorul tău, pe domnul de Saint 
Aulaire, aşa cum Anglia mea l-a însărcinat pe Sir Barclay 
și Italia pe Fasciotti, să-l informeze pe Ionel că poate 
încheia fără grijă pacea cu nemții. Adevărat, sau nu?» 

« Adevărat !» 

« Susţii că Viziru te-a plictisit atita cu rugămințile 
lui ca să-ţi dai consimțămiîntul de a încheia pacea, 
încît ai început să te fereşti de el. Minţi! Nu pentru 
asta te-ai ascuns de el, ci pentru că a început să te 
bombardeze cu cereri, dar nu cu cereri, cum spui tu, 
de a-i da voie să semneze pacea, ci cu cereri tot mai 
dese şi mai exagerate de bani. Pentru asta n-ai mai 
vrut să ai direct de-a face cu el, ci numai prin Amba- 
sada romînă. Susţii că memoriul prin care fratele Vintilă 
căuta să cîştige adeziunea conservatorilor este şi el o 
dovadă că numai Viziru a vrut pacea cu nemții. Minţi ! 
Pentru că nu spui nimic despre cele ce cuprindea docu- 
mentul cu pricina. Ştii foarte bine că memoriul se spri- 
jinea pe un argument hotărîtor: dacă Romînia nu 
încheie îndată pacea cu nemţii, partidele noastre vor 
dispărea din viaţa politică a ţării. Textual!... Dar 
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acesta n-a fost numai argumentul lui Ion lon, ci gi 
argumentul tău și al meu şi al tuturor guvernelor aliate. 
În 1917, pentru Romînia — ţară flămîndă, dezarmată, 
decimată de boli, redusă la o treime din teritoriu — nu 
erau decît două ieșiri: sau pacea separată cu nemţii, 
sau bolșevizarea. Şi cel dintii care a strigat: pacea 
separată cu nemţii, ai fost tu. Datorită revoluţiei ruse, 
Germania, inamicul nostru militar de pe frontul occi- 
dental, a devenit deodată aliatul nostru militar pe 
frontul oriental. Adevărat sau nu?» 

« Adevărat !» 

« Tu, fioros mîncător de boşi în Apus, ai devenit 
deodată, de frica revoluţiei ruse, cel mai aprins apostol 
al păcii cu boșii în Răsărit. Ai uitat şi tu, tigrule, aşa 
cum am uitat cu toţii, că boșii ne sînt inamici, că sînt 
bestii teutone, că militarismul prusac este o primejdie 
permanentă pentru pacea Europei, că luptăm pentru 
democraţie — şi te-ai grăbit împreună cu noi, englezii 
şi cu americanii, să te împaci cu ei cît mai degrabă. 
De frica revoluţiei ruse, în octombrie 1918, cînd arma- 
tele aliate, după ce înfrînseseră armata bulgară, înce- 
puseră înaintarea spre Viena şi Berlin, tu i-ai telegrafiat 
mareșalului Franchet d'Esperay să-i lase pe nemți în 
pace şi să se îndrepte spre Ucraina pentru a realiza 
încercuirea bolşevismului şi prăbuşirea lui... Adevărat 
sau nu?» 

« Adevărat !» 

« Ca să salvăm de la dezastru pe germani şi ca să 
organizăm împreună războiul împotriva bolşevicilor 
am semnat și noi, englezii, şi voi, francezii, laolaltă 
cu americanii, la ll noiembrie 1918, armistițiul cu 
nemții. Adevărat sau nu?» 

« Adevărat !» 

Un fulger de mînie spintecă albastrul ochilor Mariei. 

« Dacă-i adevărat, atunci de ce faci atîta gălăgie 
cu pacea separată a lui Ion Ion, cînd tu ştii mai bine 
ca oricare altul că actul de la Buftea nu era decît înce- 
putul războiului nostru împotriva bolșevicilor, pregătit 
chiar de tine, reprezentant al burgheziei franceze, nu 
numai pentru a apăra interesele clasei burgheze de 
pretutindeni, ci mai înainte de toate pentru a salva 
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imensele capitaluri franceze investite în întreprinderile 
Rusiei ţariste. Adevărat sau nu?» 

Ochii lui Clemenceau se făcură mai mici și mai răi 
ca înainte. 

« Şi ce vrei? Dar tu ce cauţi în fostul imperiu al 
lui Niculae al II-lea? De ce vrei să dobori regimul 
sovietic? Nu ca să salvezi capitalurile engleze de 
acolo ?» , 

Se priveau ţintă în ochi, îşi scrutau gîndurile şi-şi 
măsurau greutatea intereselor pe care le apăra fiecare 
dintre ei, pe întinsul teritoriului trecut în stăpînirea 
poporului rus. Sonde, cuptoare, coşuri de fabrici, 
păduri, livezi, cîmpii de bumbac... toată bogăţia 
Rusiei: cărbunii Doneţului, minereurile Uralului, lemnul 
“Siberiei, petrolul Caucazului, grîul Ucrainei... zahărul, 
pieile, ceaiul, blănurile, aurul, nichelul... pînă și caii, 
pînă şi vinul, pînă şi fructele, şi peştii, şi păsările, şi 
conservele... tot, tot, tot ce munca braţelor şi mintea 
celor o sută optzeci de milioane de robi ai imperiului 
țarist s-a putut transforma în dividende care să ia 
drumul băncilor franceze şi engleze, se reflecta acum 
în pupilele dilatate ale reginei Maria a Rominiei și ale 
regelui tigru al Franţei. 

« Ce averi fantastice a scos Anglia din Rusia ţaristă ! 
grăiau ochii lui Clémenceau. Dacă n-aş lovi prin aceasta 
în interesele noastre, i-aş aplauda sincer pe bolşevici 
tă i-au izgonit de acolo pe tilharii ăştia englezi». 

« Ce averi fantastice a scos Franţa din Rusia ţaristă ! 
spuneau ochii Mariei. Dacă n-aș lovi prin aceasta în 
interesele noastre, i-aş aplauda sincer pe bolşevici că 
i-au izgonit de acolo pe tilharii ăştia francezi.» 

Dar ochii lor tăcură, gurile lor începură iar să 
grăiască şi jocul reîncepu. 

— Şi acum, maiestate — spuse tigrul — cred c 
nimeni n-ar putea să susțină că Viziru n-a vrut s 
încheie pacea cu nemții. 

— Dar nu el a încheiat-o! se grăbi Maria să-i răs- 
pundă. Ci Ghiolman. 

Tigrul se burzului iarăşi: 

— Ghiolman? Fireşte ! Dar v-am mai spus-o, maie- 
state: pe Ghiolman tot Viziru l-a recomandat. Viziru 
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a fost silit s-o facă, pentru că nemţii au refuzat să stea 
de vorbă cu el, aşa cum la început au refuzat să stea 
de vorbă cu soțul maiestăţii voastre ! 

— Cu regele? 

Maria aproape ţipase. Să vorbească acest tigru în 
mînuși suedeze, atît de irespectuos despre regele ei? 
Indignarea ei era cu atît mai mare, cu cît ştia că tigrul 
spunea adevărul. 

— Dar regele nici n-a vrut să audă despre o înţe- 
legere cu nemții. 

— Cunosc şi asta! rînji Clemenceau, arătîndu-i 
sclipitoarea sa proteză dentară. I-am cetit mai deunăzi 
interviul din Times. Zice că n-a iscălit armistițiul cu 
nemții şi că nu s-a îndoit niciodată de victoria aliaţilor. 
Just? 

— Cît se poate de just! sublinie, energic, Maria. 

Clemenceau izbucni într-un hohot de ris: 

— Perfect, maiestate! Dar în februarie 1918 cine 
s-a întîlnit la Răcăciuni cu Czernyn, ministrul de externe 
al Austro-Ungariei? Eu sau soțul dumnzavoastră? 
Dar actul de promulgare a armistiţiului, care a stat 
două luni în sertarul lui Gbhiolman, cine l-a semnat? 
Eu ori soțul dumneavoastră? 

Şi fără să-i mai dea timp reginei să spună ceva, 
Clémenceau cobori brusc tonul, care căpătă, prin aceasta, 
o nuanţă și mai sinistră: 

— Ce este adevărat, maiestate, din cele ce se şoptesc 
pe aici, că, deşi ruşii, la începutul războiului, ar fi oferit 
guvernului dumneavoastră un ajutor de două sute 
cincizeci de mii de oameni, atît soțul maiestăţii voastre 
cît şi domnul Viziru au răspuns că le ajunge şi un ajutor 
numai de cincizeci de mii de oameni? E adevărat, 
oare, că domnul Viziru ar fi spus lui Poklievski-Koziell: 
« Ca să vă arăt cît de binevoitor sînt, mă voi mulțumi 
numai cu cincizeci de mii de oameni?» Ce este asta? 
Îngimfare... sau...? 

Regina tresări. Insinuarea lui Clemenceau era clară. 
Îl bănuia de trădare pe Ferdinand şi pe Viziru. Iată 
un lucru la care ea nu s-a gîndit niciodată, deşi cunoştea 
amănuntul ! Care va să zică, asta e: Ferdinand ar fi 
cerut dinadins oameni mai puţini, ca să grăbească 
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înfrîngerea Romîniei şi victoria nemților !... Dar Ionel? 
Ionel trădător? 

Pe chipul Mariei se oglindi o groază atît de adîncă, 
încît tigrul simţi că e sinceră. Impresionat, se grăbi 
s-o liniştească pe Maria: 

— Maiestate, se înţelege că sînt numai zvonuri. 
Lucrurile nu se pot dovedi negru pe alb. 

Se întrerupse şi cu un gest repezit, întinse reginei 
o hîrtie: 

— Cunoaşte maiestatea voastră articolaşul acesta? 

Maria îl cunoştea. Apăruse în octombrie 1917, în 
Gazette de Lausanne şi făcea parte din acţiunea de propa- 
gandă a lui Ionel, care-și pregătea martirajul pentru 
pace. Gazeta scria că Boris Sturmer, ministrul de 
externe al ţarului şi unul din capii bandei de agenţi 
ai imperialismului german, ar fi fixat cu Germania 
data cînd Romiînia va trebui să atace Austria și abia 
după aceea ar fi comunicat lui Viziru cînd să intre în 
război. 

— Prin urmare, maiestate — comentă Clemenceau 
— Viziru susţine, nici mai mult nici mai puţin, că a 
fost o victimă a lui Sturmer, care de la început l-a 
vîndut Germaniei, aşa cum a vîndut şi Rusia. Acest 
Sturmer ar fi întrebat mai întîi Germania cînd îi convine 
să aibă Romiînia împotrivă — Germania i-ar fi răspuns: 
«la data cutare şi cutare, cînd voi fi pregătită s-o bat 
fără să-mi pierd prea multă vreme cu ea!» — şi cu 
răspunsul acesta, Sturmer s-ar fi dus la Viziru şi i-ar 
fi poruncit: « Să intri în război la data cutare şi cutare». 
lar domnul Viziru, cuminte și ascultător, s-a supus! 

Cuprins iar de un acces de violenţă, tigrul zvîrli 
hîrtia pe masă: 

— Dar ce ne crede domnul Viziru pe noi? Nişte 
copii?... Nişte imbecili? Cum îndrăzneşte să spună 
că Sturmer i-a fixat data la care să înceapă războiul, 
cînd el este acela care, timp de doi ani, ne-a tot mințit 
şi amînat cu intrarea dumisale în război? Şi apoi, cum? 
Sturmer a fost singurul pe care-l privea afacerea asta? 
Dar noi? Noi, Franţa şi Anglia — ce? Noi unde am 
fost? Am aşteptat şi noi, ca şi domnul Viziru, ordinele 
kaiserului și ale acestui domn Sturmer şi n-am avut 
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şi noi de spus un cuvînt? Nu, maiestate... Domnul 
Viziru se înşeală. Cu mijloacele dumisale de a-şi apăra 
cauza, în loc să-şi uşureze situaţia, mai rău o agra- 
vează |... 

Nervos, agita acum o nouă hirtie: 

— Interviul din Le Journal l-aţi citit? Tot Viziru... 
maiestate ! 

Maria n-auzise despre acest interviu. De ieri dimi- 
neață l-a văzut de cîteva ori pe Ionel, care n-a făcut 
decît să se plîngă de felul intolerabil cum este tratat 
de către «porcii» de la Consiliul suprem şi că, fără 
nici o explicaţie, Clemenceau, după ce i-a fixat o 
audienţă pe marțea trecută, n-a mai vrut să-l pri- 
mească. 

— Citiţi-l vă rog, maiestate! o îndemnă Clâmen- 
ceau, întinzîndu-i o copie. Este foarte instructiv. 

Maria ceti. 

Ionel arăta în interviu că lui i se datoreşte în cea 
mai mare parte victoria aliaţilor. În vara lui 1916, 
aliații stăteau foarte prost. Prin intrarea Romîniei 
în război, frontul de la Salonic, care era gata să se 
prăbușească, a fost salvat, iar cel de la Verdun s-a 
descotorosit de patruzeci şi două de divizii germane 
care au trebuit să fie trimise împotriva romiînilor. 
Imediat după aceea, Ionel spunea că din pricina inac- 
tivității armatei de la Salonic a lui Sarrail, bulgarii 
au putut să atace cu toate puterile lor frontul din 
Dobrogea, să pricinuiască armatei romîne pierderi 
imense şi să facă joncțiunea cu armata germană din 
Romiînia. Apoi, deodată, Ionel sărea la un alt argu- 
ment: Romînia a jucat şi continuă să joace un rol 
covîrşitor ca barieră între bolșevism şi civilizaţia euro- 
peană. « Dacă aliaţii — își încheia Ionel declaraţiile 
— nu vor să răsplătească Romînia pentru serviciile ei, 
întrucît a salvat Salonicul, a descongestionat Verdunul 
şi a oprit bolşevismul — şi nici pentru sacrificiile ei 
(pe lîngă cele trei sute douăzeci de mii soldați morţi 
dacă adăugăm şi victimile epidemiilor, se poate spune 
că a zecea parte din populaţia romînească a pierit în 
război), ar trebui, ca cel puţin în interesul general al 
Europei, să se favorizeze grabnica restabilire a ţării, 
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care este singurul factor de ordine posibil în mijlocul 
unui orient ameninţat de bolşevism». 

— Premizele greşite — rîse Maria cu duioasă îngă- 
duință — dar concluzia justă. 

Tigrul se prefăcu că n-aude. 

— În definitiv — zise el — ce vrea domnul Viziru? 
Să respectăm tratatul din 1916? Cel dintii care nu 
l-a respectat a fost el: a încheiat pacea separată cu 
nemţii. După aceea vin americanii. Americanii nu se 
consideră legaţi de Viziru prin nici un tratat. În 1916 
nu ne-au fost aliați. Trebuie, deci, să revizuim trata- 
tele şi să le punem pe cu totul alte baze. Oricît de puţin 
bun simţ ar avea cineva, ar putea să înţeleagă acest 
lucru! De ce nu înțelege şi domnul Viziru? De ce-i 
supărat dumnealui? Că nu ne ţinem de cuvînt? Care 
cuvînt? Torontalul? Dar cine i-a făgăduit Torontalul? 
Noi? Niciodată. I l-am refuzat şi în 1914 şi în 1915... 
El şi l-a băgat singur în cap și acum ne scoate datori. 
E martir !... Susţine că din pricina lui Sarrail a pierdut 
atiția oameni în Dobrogea. Din pricina lui Sarrail, 
maiestate, sau din pricina lui Iliescu? 

— Domnule preşedinte — glumi iar Maria — să nu 
ne oprim la amănunte ! Iliescu pe de o parte... Sarrail 
pe de alta... 

— Nu, nu, nu! protestă Clemenceau, întăritat. Nu 
sînt amănunte. Pentru domnul Viziru nu sînt amă- 
nunte ! După ce ne-a purtat doi ani cu vorba, se mai 
și laudă că ne-a salvat. Ne-a salvat !... După ce-a fost 
bătut de nemți, și-a scuzat nepregătirea cu trădarea 
lui Sturmer. lar acuma, în ceasul victoriei, îşi aduce 
aminte că ne-a salvat Salonicul, ne-a salvat Verdunul, 
ne-a salvat şi ne-a salvat! Ba a fost trădat, ba ne-a 
salvat! Dar nici cu asta nu se mulțumește domnul 
Viziru. Nu numai că ne-a salvat, dar susţine că pentru 
a avea Ardealul, nici n-a avut nevoie de noi. În ziarul 
italian [l Secolo a declarat mai deunăzi că putea căpăta 
Ardealul şi fără război. Avea, zice el, un tratat cu ţarul. 
În schimbul neutralității, ţarul Niculae al II-lea îi 
garanta Ardealul. Poftim ! Să se ducă la Niculae al 
II-lea să i-l ceară. Dacă poate face orice fără noi, să-și 
ia şi Banatul fără noi. Noi nu i-l dăm! Are destul şi 
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atît. Are în orice caz mai mult decît ar fi putut visa 
vreodată. Îi ajunge... Şi îl sfătuiesc pe domnul Viziru 
ca altă dată să-şi măsoare cuvintele. Asemenea inter- 
viuri ar putea să-l coste cam scump. 

Cuvintele tigrului treziră interesul deosebit al Mariei. 
« Nu cumva bătrînul i-a şi aplicat lui Ionel represalii 
din pricina interviului ?» 

— Domnule președinte ! Viziru mi-a spus că i-ați 
contramandat o audienţă fixată pe marţea trecută... 
şi nu ştie de ce! 

Rînjetul apăru iar sub mustăţile tigrului. 

— Ca să nu mai flecărească degeaba! De asta! 
Declaraţii ca cele din Le Journal nu pot trece neob- 
servate. Dar nu m-aș fi oprit atîta asupra interviului, 
dacă n-aş fi aflat că dă pretutindeni o singură explicaţie 
faptului că nu-i facem pe plac: pentru că — zice domnul 
Viziru — am fi nişte « porci». Oricui îl ascultă îi spune 
că noi, cei din Consiliul suprem, sîntem niște porci. 

- Prin urmare, de aceea apasă tigrul cu atîta dispreț, 
pe « domnul», ori de cîte ori aminteşte de Viziru. A 
aflat că Ionel îl face « porc», şi e furios. În culmea 
gloriei sale de mîncători de boşi, să-şi permită un oare- 
care Viziru balcanic o asemenea obrăznicie faţă de 
el şi să mai ceară şi audienţe! 

— Poate sînteţi rău informat? încercă Maria să-l 
potolească pe tigru. 

Clemenceau rămase o clipă cu gura căscată, apoi 
hohoti: 

— Rău informat! Dacă maiestatea voastră ar şti 
cine a venit să mi-o spună, n-ar mai crede că sînt rău 
informat. 

Intrigată la culme, regina deschise ochii mari: 

— Cine? 

— Venizelos, primul ministru al Greciei şi Take al 
dumneavoastră ! 

Stupefiată, regina murmură: 

— Take? 

— Da, rînji Clemenceau, satisfăcut că a uimit-o 
pe Maria. Chiar el! Orice s-ar spune, Take este un om 
serios. Un om de încredere. Un democrat şi un sincer 
prieten al Franţei. Ca şi Venizelos. Cum au citit inter- 
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viul, revoltați, au venit la mine amindoi să protesteze 
împotriva ingratitudinii domnului Viziru. Şi cu prilejul 
acesta am aflat o mulțime de lucruri despre primul 
ministru al dumneavoastră. Domnul Viziru se ţine de 
fleacuri. Umblă cu ștafeta de la unul la altul. Vrea 
să bage intrigi între mine şi Wilson. În aceeași zi în 
care am făcut aici o glumă față de domnul Viziru, 
Wilson a şi aflat-o. Numai că şi eu, tot în aceeaşi zi, 
am aflat cît de discret este domnul Viziru... Dar astea 
sînt nimicuri. Dosarul ăsta... 

Şi bătu cu mîna peste un dosar imens: 

— ...dosarul ăsta, maiestate, cuprinde date mult 
mai preţioase... Mult mai preţioase și mai neplăcute 
pentru domnul Viziru, maiestate. 

« Canalia de Take! gîndi Maria. Ca să-l facă de 
rîs pe lonel, i-a dăruit, probabil, lui Clemenceau dosarul 
familiei Viziru». 

Tigrul se amuza teribil. 

— Îmi place mai cu seamă afacerea cu spada de 
onoare a lui Berthelot. Mi se pare că nu-i vorba de o 
spadă, ci de o panoplie întreagă. Unul din iniţiatorii 
listei de subscripţii, membru marcant al partidului 
condus de domnul Viziru, s-ar fi ales, zice-se, de pe 
urma acestei spade făcătoare de minuni, cu un imobil 
în cîteva etaje. Maiestatea voastră ştie ceva despre 
asta ? 

Tigrul întrecuse măsura. Îşi permitea prea mult 
acest tigru prost crescut şi sigur de sine. 

Fără îndoială că toate diversiunile lui în discuție 
sînt calculate și că toate documentele pe care le adună 
au rostul să-l convingă pe lonel să joace așa cum îi 
va cînta el. Dar asta nu înseamnă că ea trebuie să rabde 
glumele lui nesărate şi să-şi piardă vremea degeaba 
cu el. 

— Mă iertaţi, domnule preşedinte — zise ea zîm- 
bind — dar ne-am rătăcit din nou în detalii. Regret 
că între dumneavoastră şi domnul Viziru s-au putut 
petrece aceste mici neînţelegeri. Recunosc că Viziru 
este niţeluş încăpăţinat. Dar nu i se poate contesta 
că-şi iubeşte ţara şi că ar vrea s-o vadă cît mai mare 
şi mai bogată. 
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— Maiestate — o  întrerupse tigrul, brutal — este 
inutil ! Nu-i dăm’ Banatul. 

Mojicia lui Clemenceau n-o mai speria pe Maria. 
Era hotărîtă să cîştige, cu orice preţ, acolo unde Ionel 
a pierdut. 

— S-ar putea crede, domnule președinte, că noi 
şi dumneavoastră n-am luptat pentru aceeaşi cauză... 
şi că dumneavoastră aţi uitat în ce punct de pe glob 
se află Romiînia ! 

— Ştiu perfect ! făcu scurt Clemenceau. La graniţa 
Rusiei Sovietice. 

. Maria zîmbi: 

— Îmi pare bine că se găseşte cineva la Paris care 
cunoaște geografia. Dar dacă noi ne aflăm la granița 
Rusiei Sovietice, de ce să ni se conteste drepturile 
asupra Banatului? 

Tigrul rîse cu poftă: 

— Maiestate, oricît aţi vrea, n-o să mă faceţi să 
cred că Banatul se află la graniţa de răsărit a Romîniei 
și nu la cea de apus. 

— Este adevărat! rise şi Maria. Dar interesele 
noastre comune, domnule prim-ministru, se află la 
răsărit şi trebuie să le apărăm la răsărit. Nu? 

— Dar bineînţeles ! răspunse tigrul. 

— Atunci? întrebă Maria. 

— Atunci? repetă Clemenceau întrebarea. Atunci... 
nimic ! Nu vă putem da Banatul, Banatul nu-l dăm... 
Sub nici un cuvînt! 

Maria continuă să-şi păstreze zimbetul ei senin, 
care, oricum, îl mai oprea pe Clémenceau să se dezlăn- 
ţuie cu noi mojicii. 

— Domnule prim-ministru, dar ce facem cu bolşe- 
vicii? Nu-i mai combatem? 

Tigrul rînji: 

— Şi dacă nu vă dăm Banatul, n-o să-i combateţi? 

O clipă, Maria îşi pierdu calmul. Canalia avea argu- 
mente cărora nu putea să le opună nimic. Dar îşi reveni 
îndată şi-i răspunse: 

— Fireşte ! Îi vom combate oricum. Dar eficaci- 
tatea propagandei noastre în interior va fi mult mai 
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mică. Dacă n-aducem poporului Banatul, ne va lipsi 
autoritatea morală să-i cerem să facă sacrificii. 

— Serios? glumi tigrul. Foarte trist! Dar lucrul 
se poate ușor remedia. Banatul, e drept, n-o să i-l aduceți. 
Dar nimeni nu vă împiedică să i-l făgăduiți. Parcă 
în 1916 ce-aţi făcut? l-aţi adus Ardealul? Nu! I l-aţi 
făgăduit numai. Şi totuşi, nimic nu v-a împiedicat să 
decretaţi mobilizarea generală. 

« Ce obraznic, ce om lipsit de seriozitate este acest 
Clémenceau ! Dar are dreptate, canalia». 

— Se pare că nu mă exprim bine, domnule preşe- 
dinte ! reluă Maria. Eu nu sînt încăpăţinată ca domnul 
Viziru. De aceea m-am gîndit la o soluţie care să ne 
împace pe toți: şi pe noi, şi pe sîrbi, şi pe dumneavoastră. 
Propun să împărțim Banatul în două. 

Tigrul mugi furios: 

— Nu împart nimic! O dată pentru totdeauna: 
nu împart nimic! 

— Şi bolşevicii? 

— Bolşevicii? rînji Cl6meneeau. La urma urmei, 
ştiţi ce mi-aş permite să vă spun, maiestate? Chestia 
cu bolşevicii nu ne priveşte! La urma urmei, treaba 
domnului Viziru ! Nu ne băgăm !... Vrea să-i combată, 
bine !... Nu vrea, iar bine! 

Care va să zică, tigrul nici de la şantaje nu se dă 
în lături ! După ce-i refuză Banatul, acuma o ameninţă 
că o va lăsa şi fără ajutor împotriva bolşevicilor. 
Cuprinsă de furie, Maria abia se putea opri să nu-i 
ţipe în obraz: « Cămătarule !... Vrei să ne sperii cu 
tot dinadinsul? Ei, bine !... Află că nu ne sperii de 
loc !...» 

Dar se sili să zîmbească: 

— Nu înţeleg! Vreţi, prin urmare, domnule preşe- 
dinte, ca eu și regele să părăsim ţara și s-o lăsăm cadou 
bolşevicilor ? 

Asta, desigur că nici tigrul nu voia. Nu i-ar fi fost 
plăcut, tocmai acum, cînd războiul intervenţionist în 
Rusia Sovietică trebuie întețit, să se producă în Romînia 
o criză dinastică, al cărei sfîrșit nu-l poate prevedea 
nimeni. 
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Ceva mai potolit, tigrul încercă şi el să zîmbească: 

— Maiestate, mi se pare că nici eu nu m-am exprimat 
bine ! Războiul împotriva Rusiei Sovietice, desigur că 
nu-l putem face decît împreună. Dar mă feresc de con- 
fuzii. Mie îmi plac lucrurile clare. Banatul e o chestiune, 
războiul împotriva bolşevicilor e alta. Totuşi un lucru 
trebuie să afle maiestatea voastră: că nu mai poate fi vorba 
să facem să piară în Rusia Sovietică soldaţi francezi. . . 

Maria înţelese. Domnul Clemenceau are în această 
privinţă o foarte tristă experiență: aproape toţi sol- 
daţii francezi trimişi în Rusia Sovietică, de îndată 
ce-au ajuns acolo, în loc să moară pentru băncile 
şi industriile franceze, şi-au dezarmat ofiţerii și au 
fraternizat cu bolşevicii. În orice caz, guvernele mari- 
lor naţiuni apusene preferă să fie trimişi în Rusia 
Sovietică soldaţii naţiunilor mici. Dacă tot trebuie să 
moară soldaţi, preferă să moară soldaţi romîni, polo- 
nezi, turci, greci. În orice caz, guvernele ţărilor capi- 
taliste din Occident stau gata să ajute oricînd guvernele 
micilor ţări capitaliste orientale cu arme, dar nu cu 
soldaţi. Şi Maria n-are nimic împotrivă. 

— Câţi soldaţi ar trebui să dăm? întrebă ea. 

Tigrul sună: 

— Să vină Mordacg! 

Generalul Mordacqg, şeful cabinetului militar al lui 
Clemenceau, intră: 

— Cu câți soldaţi e prevăzută Romînia pentru Rusia 
Sovietică? 

Generalul Mordacq consultă lista ţărilor partici- 
pante la războiul intervenționist din Rusia şi răspunse: 

— Douăzeci de divizii !... Vreo două sute șaptezeci 
de mii de soldaţi. Ar trebui să se mobilizeze imediat 
patru contingente. 

Era destul de puţin. Berthelot cerea încă din noem- 
brie trecut, îndată după armistițiu, mobilizarea gene- 
rală. După ce Mordacq ieși, Maria obiectă: 

— N-avem arme ! 

— Veţi căpăta. 

— N-avem bani! 

— Bani? Bani e mai greu. Trebuie să vorbim şi 
cu Klotz. Bani n-avem nici noi. 
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— Știu! îl întrerupse nervoasă Maria. Cum aţi 
pomenit de Klotz, am înţeles că n-aveţi bani. Klotz 
nu vrea să facă nimic pentru noi din pricina... 

Se jena să spună cuvîntul. Clemenceau o ajută: 

— A, chestia cu minoritățile ! Într-adevăr, maiestate, 
ce facem cu minoritățile? Semnaţi tratatul sau nu? 
Domnul Viziru ia lucrurile foarte uşor. Noi nu putem 
ajuta cu bani o ţară care refuză unor minorităţi drep- 
turile lor naționale. Nemulțumirile ar putea duce la 
tulburări care să ne coste toţi banii, așa cum ne-au 
costat și în Rusia. 

Maria îşi muşcă buzele. 

— Foarte curios, domnule preşedinte ! Îmi refuzați 
Torontalul, dar în schimb îmi impuneţi un tratat al 
minorităţilor. Dacă nu ne dați Torontalul, cel puţin 
nu ne daţi nici statutul minorităţilor ! 

— Crede maiestatea sa că una contrazice pe cealaltă ? 
Dimpotrivă !... Problema Banatului şi statutul mino- 
rităților sînt strîns legate între ele. Noi n-am făcut 
războiul ca să încurajăm persecuțiile, ci ca să impunem 
peste tot principiile de dreptate şi libertate ale revo- 
luţiei franceze. Vă refuzăm Torontalul pentru că vă 
refuzăm Torontalul, și vă cerem să semnaţi tratatul 
minorităţilor, fiindcă ar fi nedrept ca nişte populații 
minoritare, de altă limbă şi altă naționalitate, să nu 
se poată bucura de toate drepturile cetăţeneşti şi să 
nu poată duce o viaţă culturală în limba lor națională, 
ca și populaţia majoritară. 

Cu o uşoară strîmbătură de silă în colţul gurii ei 
frumoase, regina protestă: 

— N-aş vrea să credeţi, domnule președinte — 
continuă ea — că personal aş avea ceva împotrivă să 
se acorde minorităţilor cît mai largi drepturi politice... 
Nu! Dar ţara nu vrea!... Şi dacă ţara nu vrea, nu 
putem face nimic. Împotriva voinţei poporului nu 
putem merge. Sintem un stat democratic şi trebuie 
să ţinem seama de voința poporului. Și în definitiv, 
noi nu cerem Consiliului suprem o favoare, ci numai 
puţină înţelegere ! | 

Cu un zîmbet neobișnuit de larg, Clemenceau îi 
răspunse: 
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— Dar vă înţeleg, maiestate! Vă înțeleg foarte 
bine ! Și-l înţeleg şi pe domnul Viziru!... Dar noi 
am luptat pentru democraţie. Franţa a jertfit peste 
trei milioane de oameni pentru democraţie... Peste 
trei milioane de oameni !... Și domnul Viziru să nu 
jertfească nimic? Vrea Banatul?... Să vedem ce putem 
face! Nu vrea statutul minorităţilor? Să vedem ce 
putem face şi acolo !... Ca să vă dovedesc, maiestate, 
că noi nu ne dăm în lături de la nici o jertfă pentru 
democraţie !... Dar domnul Viziru ce face? Noi să 
jertfim totul şi domnul Viziru nimic? 

Maria, care bănuia ce urmează, i-o luă înainte, 
cu un zîmbet care-l scoase din sărite pe tigru: 

— Nimic, domnule preşedinte? Nimic?... Am jertfit 
şi noi destul !... Am pierdut opt sute de mii de oameni... 
am suferit ocupaţia nemțească... am... 

— Evident, evident ! se răsti Clemenceau care se sin- 
chisea prea puţin că are în fața sa pe însăși regina petro- 
lului romînesc. Aţi salvat doar şi Verdunul şi Salonicul şi ... 

Amuţi, fiindcă ochii ei începură din nou să-i strige 
ceea ce nu putea să-i spună cu gura. 

« Am salvat, n-am salvat, asta este o chestie care 
priveşte istoria... pe cînd petrolul este o chestie care 
priveşte Marea Britanie. Aşa că, ia-ți gîndul de la 
petrolul romînesc. E al nostru, al englezilor». 

«Cum? zbierau ochii tigrului. Şi noi, francezii? 
Doar petrolul ne-a fost făgăduit nouă.» 

Ochii Mariei rîseră cu lacrimi: 

« V-a fost făgăduit? O făgăduială nu strică nimănui ! 
Nu m-ai sfătuit chiar tu, cu cîteva minute mai înainte, 
să făgăduim romiînilor Banatul?... Îţi făgăduim şi 
ţie petrolul ! De făgăduit îl putem făgădui oricui ! Dar 
de căpătat îl va căpăta numai Marea Britanie.» 

Furia tigrului nu mai cunoştea margini: 

« Care va să zică... nimic? Nici să-l împărțim pe 
din două?» 

« Nici o picătură măcar !» 

Clemenceau, care, de necaz, îşi scotea și-și punea 
mînușile mereu, vorbi cu o politeţe exagerat de solemnă: 

— Maiestate! Sîntem prin urmare  înţeleşi!... 
Banatul — sîrbilor !... Dreptul de autodeterminare — 
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minorităţilor... Două sute șaptezeci de mii de soldați 
— pentru front !... lar noi vă vom da arme!... A! 
Uitasem, maiestate !... Şi Ungaria !... La Budapesta 
avem un guvern bolșevic !... Cum tolerează domnul 
Viziru acest lucru?... Deci, şi Ungaria!... Romiînia 
are un mare rol civilizatoriu în răsăritul și centrul 
Europei !... 

Maria asculta și ochii îi sclipeau de mînie. Într-a- 
devăr, uitase Ungaria. O nouă problemă. Ungaria își 
dăduse în ultimele zile un regim comunist. Romînia, 
deci, era strînsă din răsărit și din apus, de două ţări 
cu regim comunist. 

Clemenceau, care socotea că ordinea pe continent 
priveşte numai Franţa şi că nimeni n-are voie să se 
amestece în treburile ei, voia să intervină și să alunge 
guvernul comunist de la Budapesta. Dar fiindcă se 
temea să-și mai folosească soldaţii francezi într-un 
război împotriva unui stat cu regim comunist, Clemen- 
ceau hotărîse ca intervenţia aceasta s-o facă o armată 
străină. La început, fusese vorba să se dea această 
misiune Italiei. Italia însă, furioasă pe sîrbi, care erau 
favorizați de englezi, francezi şi americani la conferința 
de pace în dauna ei, era înclinată mai degrabă să sprijine 
pe unguri împotriva Iugoslaviei. Așa că singurul pe 
care putea să cadă alegerea tigrului pentru misiunea 
de a înlătura regimul comunist din Ungaria, era lon 
Ion Viziru. Şi Ion Ion Viziru va trebui să accepte. Avea 
acelaşi interes ca şi tigrul ca regimul bolşevic de la 
Budapesta să nu fie decît o simplă amintire. De aceea, 
tigrul vorbea reginei cu rînjetul acesta drăcesc: ştia 
că Ion Ion își va trimite soldaţii să moară, chiar dacă 
nu va primi nimica în schimb. 

Deși furioasă, regina își alese cu mare grijă cuvintele: 

— Domnule preşedinte, vom face tot ce ne va cere 
datoria de onoare pe care o avem față de civilizaţie 
și democraţie — numai să nu fim nedreptățiţi! Nu 
uitaţi că în curînd ia ființă Liga Naţiunilor. Acolo vom 
găsi urechi să ne asculte! 

— Urechile Angliei sînt într-adevăr lungi, maie- 
state ! replică tigrul. Dar Liga Naţiunilor nu-i decît 
o abstracţie academică ! 


VIII 


— Poftim, domnule profesor, maiestatea sa vă 
aşteaptă ! 

Profesorul Arghir, care abia aștepta să fie primit, 
dădu năvală în cabinetul lui Ferninand: 

— Sire, generalul Neaţă a zis că sînteţi un al doilea 
Abdul-Hamid ! 

Regele se încruntă: 

— Eu? 

— Da, sire!... Şi a mai zis că nici turcii nu l-au 
răbdat pe Abdul-Hamid, dar mite romînii! 

— A îndrăznit? 
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— A îndrăznit, sire !... Dar asta nu-i nimic! Citiţi 
aici, ce scrie în gazeta de azi a lui Neaţă! 

De la prima ochire, regele fu izbit de un titlu: 
Viribus unitis! l 

Pleoapele regelui se înroşiră şi buza de jos începu 
să-i tremure uşor. « Mizerabilul ! Prin urmare el merge 
înainte fără să şovăie!... Abia acum cîteva zile, tot 
în gazeta lui spunea că nu sintem departe de ziua cînd 

in ziarele noastre veţi putea ceti subtitlul: jurnal repu- 
blican... Vrea republică... Bolşevism !... Anarhie !... 
Revoluţie ! Viribus unitis!... Cu puteri unite !» 

— Dar cu puterile cui vrea Neaţă să mă răstoarne? 
îl întrebă el pe Arghir. 

— Cu puterile tuturor, sire! răspunse Arghir. Toţi 
sînt nişte laşi şi trădători, sire !... Să n-aveţi încredere 
în nimeni! Toţi!... 

Deşi stăpînit de o îngrijorare cumplită, regele vedea 
că Arghir, în devotamentul său nemărginit față de 
dinastie şi tron, exagerează. 

— E cam prea mult să spui: toţi, domnule profesor ! 
zise e]. Doar n-o să spui că liberalii ar vrea republică 
şi revoluţie ! 

Fără să se tulbure, Arghir replică: 

— Liberalii, nu !... Dar ceilalți — toţi... toţi... 
toți! 

Afirmația lui Arghir era prea gravă, ca să nu merite 
o analiză ceva mai adîncă. 

— Toți? făcu regele. Ei, ia să vedem, la puterile 
cui face apel Neaţă. 

— La puterile lui Take, în primul rînd sire! 

«Take! îşi zise regele. Da! Take e bolşevic. 
Mai ales de cînd l-am păcălit şi nu l-am chemat la 
putere, după cum a fost vorba, dacă se ţine departe 
de alegerile din toamnă, Take a devenit un bolşevic 
sîngeros. Dar Take a fost la mine săptămîna trecută 
ca să mă asigure că nu-i republican şi nici nu-i trece 
prin minte să fie vreodată, dacă-i făgăduiesc că după 
Crai-Voievod vine rîndul lui la putere.» 

— Nu, domnule profesor ! îi răspunse el lui Arghir. 
Nu cred! Take nu va merge cu Neaţă! 


Argbhir se înclină. 
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— Dacă așa spune maiestatea voastră, aşa trebuie 
să fie! Asta înseamnă că Neaţă se gîndeşte la puterile 
lui Jugănaru ! 

« Jugănaru ! îşi zise regele. E bolşevic mare şi Jugă- 
naru. Chiar aseară, Porcu i-a vorbit despre el, cu zîm- 
betul lui răutăcios: „Sire, mare bolşevic Jugănaru. 
Discursurile lui împotriva  bogătașilor fără merit 
sînt foarte aplaudate de bogătaşii cu merit.“ Porcu 
ştie bine ce spune. Jugănaru nu se va uni cu Neaţă 
să facă republică, pentru că sîmbăta trecută i-am făgă- 
duit că acuma vine rîndul lui la putere.» 

— Te înşeli şi cu Jugănaru, domnule profesor! îi 
zise regele lui Arghir. Nu se va uni cu Neaţă, fiindcă 
amîndoi se bat pentru ţărani. 

— Încep să cred şi eu că am greșit, sire ! se înclină 
iar Arghir. Atunci e vorba de puterile lui Dacu ! 

Cînd auzi numele lui Dacu, regele se strădui să 
nu zîmbească. 

— Dacu ! exclamă el mirat. Dacu, preşedintele parti- 
dului naţional din Ardeal, bolşevic? Dar nici nu poate 
fi vorba, domnule profesor. Prea îşi iubeşte mama. 
N-ai cetit interviul lui din Democratul romin? ,,Cea 
mai mare lovitură din viaţa mea — zice el — am avut-o 
cînd am pierdut-o pe mama!“ Prin urmare cum ai 
putea să-ţi închipui că cineva care-şi iubeşte mama 
poate fi bolşevic? 

— Mă iertaţi, sire! se înveseli Arghir de gluma 
regală. Maiestatea voastră are dreptate! Un bolşevic 
nu-şi iubește mama. Nu numai că nu o iubeşte, dar o 
şi mănîncă. Ziarul Globul al lui Stănică Popescu a 
publicat informaţii precise: în Rusia Sovietică, un 
bolşevic, cum se naşte, îşi mănîncă mama! Pe cînd 
Dacu... 

Dacu! Știau amîndoi că Dacu ţine nu numai la 
mama, dar şi la toată familia lui. Dacu are nepoți, 
nepoate, frați, cumnaţi — o grămadă. Și se îngrijește 
de toţi. Partidul său naţional-ardelenesc a fost special 
înjghebat pentru familia aceasta numeroasă de nepoți 
și de nepoate care se pot alăpta în mod oficial şi dacă 
nu merge oficial, în mod oficios, la ugerul tuturor sucur- 
salelor ardelene ale băncilor ungaro-austro-franco- 
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nemțeşti de la Budapesta. Pentru familia asta, Dacu luptă 
să păstreze autonomia Ardealului, cu Parlament la 
Cluj, cu armată proprie, cu graniță spre Romînia pe 
linia Carpaţilor. Dacu își zice aşa: « Dacă rămîn singur 
stăpîn al Ardealului, pot naţionaliza toate întreprin- 
derile inamice de aici, în folosul nepoatelor şi nepoților 
mei. Pe cînd dacă mă alipesc de Ionel, toate întreprin- 
derile inamice din Ardeal vor fi naţionalizate în folosul 
nepoților şi nepoatelor lui. Şi asta nu-i bine.» Aşa judecă 
Dacu. Prin urmare, Dacu e un om cu scaun la cap. 
Are o minte organizată, de adevărat gospodar, nu 
judecată anarhică de bolşevic. 

— Nici nu mai încape discuţie! zise regele. Dacu 
nu se va uni cu Neaţă, fiindcă e din principiu împo- 
triva oricărei uniri. 

Dezarmat, Arghir își desfăcu larg mîinile: 

— Şi-o fi punînd, Neaţă, poate, nădejdea în pu- 
terile lui Treancă. 

În alte împrejurări, Ferdinand ar fi rîs cu mare 
plăcere. Treancă ! Treancă e cel mai cumsecade bolșevic 
dintre toţi. La laşi, Ionel, ca să-i atragă pe muncitori, 
a însărcinat pe cîțiva avocaţi liberali să facă un partid 
revoluţionar: partidul muncii, sub preşedinţia lui 
Treancă. După aceea, Treancă a cerut înscrierea sa 
şi a partidului său în partidul socialist, dar cu anumite 
condițiuni: 

— Sînt pentru revoluție socială, nici vorbă ! Altfel 
n-aş veni la dumneavoastră... aşa cum vin, fără gînduri 
ascunse și cu inima deschisă. Dar ca să putem colabora 
e necesar să vă revizuiți programul. De pildă, este 
absolut necesar să renunțaţi la votul universal, la socia- 
lizarea averilor, la ocrotirea muncii şi la regimul repu- 
blican... Încolo, sînt în totul de acord cu dumnea- 
voastră. Dacă nu acceptaţi propunerea mea, să știți 
că pot face revoluţie şi singur. 

Socialiştii nu l-au înţeles și acuma Treancă s-ar 
putea prea bine să întindă mîna lui Neaţă. Dar Neaţă 
va vrea să i-o strîngă? 

— Ai văzut? vorbi regele. Take nu, Jugănaru nu, 
Dacu nu, Treancă nu, cine mai rămîne atunci? Doar 


dumneata. 


224 


Arghir tresări şi fruntea i se roşi toată. 

— Cum vă puteţi gîndi la una ca asta, sire! pro- 
testă el. 

Se zăpăcise cu totul. Regele l-a prins: într-adevăr, 
dacă aici nu obţine ce vrea, se gîndeşte să răspundă 
la apelul latinesc al lui Neaţă. Bineînţeles, cu o con- 
diţie: el să fie președinte. E un moment serios, care 
nu trebuie scăpat. Guvernul lui Crai-Voievod e pe 
ducă. Şi-a împlinit misiunea ce i-o dăduse Ionel: să 
iscălească statutul minorităţilor şi tratatul cu Austria, 
pe care el însuşi refuzase să le semneze — și acuma 
poate să plece. Acuma e nevoie de un guvern tare, 
de un guvern de încredere. De asta a venit Arghir la 
palat: să-l convingă pe rege că numai el poate face 
faţă împrejurărilor. lar dacă nu izbutește, se duce 
direct la Neaţă. Viribus unitis? Să fie viribus unitis ! 
Neaţă e un om cinstit, un om energic, un om iubit de 
ţara întreagă. El cu Neaţă ar fi o pereche ideală. 


Și Arghir vorbi pe un ton foarte energic: 

— Sire, feriţi-vă de Neaţă! E un bolşevic! 

— Mă feresc cit pot, domnule profesor! 

— Sire, vă aduceţi. aminte cît de obraznic devenise 
el după 1907? 


— Mi-aduc aminte perfect ! 


— Dar de atitudinea lui din timpul războiului? 
Dar de tratatul de la Buftea? Dar de declaraţia lui 
de după 13 decembrie?... Feriţi-vă de el, sire! Dacă-i 
dați lui puterea pe mînă, istoria va spune că din bună- 
tate, regele Carol I a întemeiat demagogia cu mînuşi, 
iar din și mai multă bunătate, regele Ferdinand a înte- 
meiat demagogia fără mînuși. Dacă Neaţă va veni la 
putere, ne va ucide pe toți... 

Brusc, Arghir își scăzu glasul: 

— Sire, eu, care am creat popularitatea maiestății 
voastre... eu, care v-am susținut dinastia în ceasurile 
cele mai grele... eu, care am nouă guri de hrănit... 
eu, care v-am restituit inima fiului dumneavoastră... 
eu, care nu sînt ca ceilalţi... eu, care sărut buzele 
cînd sînt amare, fiindcă atunci cînd sînt dulci le sărută 
oricine... eu, care... 
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Dar regele, care se uita ţintă la el, aşa că s-ar fi 
putut crede că-l ascultă cu atenţie încordată, îi curmă 
vorba, nervos: 

— Cu ce prilej a zis Neaţă că aș fi un al doilea Abdul- 
Hamid ? 

— Azi după-masă, la Dacia... la o întrunire a 
socialiștilor ! Faţă de mii de oameni. 

Pe Ferdinand îl cuprinse o sfîrşeală de moarte. 
Simţi nevoia să se aşeze. Cîteva clipe, gîndurile i se 
răvăşiră cu totul. Așadar, asta înțelege el prin Viribus 
unitis!... Să dea mîna cu muncitorimea ! La ea face 
Neaţă 'apel! Cu ea vrea să răstoarne tronul!... Cu 
muncitorimea !... Viribus unitis!... Viribus unitis ! 

Istovit, ca după o muncă grea, regele vru să rămînă 
singur — şi mut, îi întinse lui Arghir mîna. Dar Arghir 
nu se putea hotărî să plece de aici aşa cum a venit. 

— Sire, zise el, cu o vagă nuanță de deznădejde 
în glas. M-am gîndit mult la monumentul eroilor! 
Ar trebui să fie ridicat la Băneasa, în mijlocul unui 
parc, cu coloane în faţă, cu fîntînă în spate, cu un 
cenotaf în mijlocul unei săli de conferinţe... iar dea- 
supra, carul de triumf al maiestăţii voastre ca impe- 
rator roman ! 

Cu un zîmbet trist, Ferdinand făcu un efort uriaş 
să-i răspundă: 

— Mulţumesc, domnule profesor, ' mulțumesc ! Mai 
vorbim ! 

După ce “Arghir plecă, regele nu mai vru să vadă 

e nimeni pînă seara. Toată noaptea nu închise ochii. 
i? trăgea teribil la somn, dar îi era frică să adoarmă. 
Cu o stăruință cumplită, se desfăşura mereu pe dinaintea 
ochilor săi, în fragmente scurte, dar chinuitor de clare, 
filmul necazurilor lui din ultima vreme: alegerile din 
toamnă sub guvernul de generali pus de Ionel să scoată 
un Parlament menit să demonstreze celor de la Paris 
că ţara nu vrea să iscălească tratatul cu Austria... 
înfrîngerea electorală a lui Ionel, care abia a izbutit 
să obțină o majoritate la limită. . . succesul socialiştilor. . . 
presiunile din ce în ce mai amenințătoare ale guvernelor 
aliate care cereau semnarea tratatelor... înlocuirea 
guvernului de generali cu guvernul lui Crai-Voievod 
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pus de Ionel să semneze, în numele aceluiaşi Parlament, 
tratatele de care cu o lună mai înainte nici nu voia să 
audă... anarhia din ţară. La laşi, trei mii de bolșevici 
au ameninţat pe primar că dărîmă primăria, dacă nu 
le dă pîine. La Galaţi, socialiștii ţin noapte de noapte 
întruniri. La Suceava, cînd liberalii au început să plimbe 
pe străzi chipurile familiei regale, un invalid i-a oprit 
și le-a arătat rănile căpătate în război... Şi grevele 
din București, care s-au întețit în ultima vreme în 
chip îngrozitor. Grevă la gaz și electricitate, grevă la 
mori... grevă la tramvaie... grevă a funcţionarilor... 
Apoi manifestaţiile socialiste, lungi, fără sfîrşit, cu 
mii și mii de muncitori, cu steaguri roșii, cu Interna- 
pionala aceea a lor, pe care el este silit s-o audă, pentru 
că ecourile ei răzbesc pînă şi prin zidurile groase ale 
palatului. 

lar peste toate coada astea, dezastrul arma- 
telor aliate în războiul intervenţionist din Rusia. Rămă- 
şiţele oastei lui Denikin de abia au putut răzbi pînă 
în portul Novorosisk, unde s-au îmbarcat ca să fugă 
în America... Kolceak, la rîndul lui, bătut, arestat 
şi executat... Și regimentele romînești care se topesc 
văzînd cu ochii, dincolo de Nistru... Cum, dar, să 
nu se folosească Neaţă de toate aceste împrejurări 
spre a dezlănţui revoluţia !... Nici nu mai încape 
îndoială ! Neaţă le va folosi! Tot ce spune el nu sînt 
simple ameninţări. Neaţă pîndește numai momentul. 
Revoluţia va izbucni. Trebuia să izbucnească încă în 
20 februarie. Asta o ştie toată lumea. Dar a fost amînată 
pentru l martie. Și acuma nu se mai ştie! Poate iz- 
bucni dintr-un moment în altul. Şiretenia lui Neaţă 
e cunoscută. Generalul va lovi prin surpriză. Prin 
surpriză ! 

Regele se cutremură. Neaţă pîndeşte din umbră 
momentul ca să lovească, şi aici lumea doarme. Toată 
lumea doarme, ca și cum nu s-ar petrece nimic ! 

Îngrozit regele sări din pat şi sună. 

— Spune-i colonelului Stavridis — porunci el vale- 
tului care apăru peste o clipă — să-i telefoneze docto- 
rului Bratu să vină la mine imediat... Imediat! 

Era ora cinci dimineaţa. 
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Peste douăzeci de minute, doctorul Bratu, ministru 
de interne în guvernul lui Crai-Voievod, intră cu maşina 
pe poarta palatului. Doctorul Bratu, fost membru al 
partidului naţional-liberal, era cunoscut de toţi. Niţeluș 
sentimental, destul de agitat, foarte congestionat şi 
totdeauna cu luleaua în gură. Un « bolşevic». Un mare 
« bolşevic». Mai întîi a fost în timpul războiului cîteva 
luni în America unde a învăţat « democraţie». Apoi a 
început să umble şi iarna și vara cu o floare roşie la 
hutonieră şi să predice prin fabrici democraţie. Împre- 
jurăzile din ultima vreme serveau mult pe doctorul 
Bratu. Nu trecuseră nici două luni de la masacrul din 
Piaţa Teatrului şi generalul Mărguleanu, ministrul de 
interne, declara: 

— Vrem un partid socialist cu care noi, ca partid 
democratic, să putem colabora în viitor. 

A treia zi vorbea și Porcu: 

— Îmi pare rău că tinerii generoşi au părăsit partidul 
socialist şi l-au lăsat fără conducători. 

Peste o săptămînă, lua cuvîntul Barbut: 

= Noi n-avem nimic împotriva socialiștilor, ci 
numai împotriva acelora care vor să întroneze anarhia, 
în locul instituțiilor de ordine ! 

Peste alte cîteva zile, grăia însuși Ion Ion: 

— Dacă s-au putut întîmpla cele ce s-au întîmplat 
la 13 decembrie, asta se datorește numai unei simple 
neînţelegeri şi ufior bănuieli neîntemeiate. Acuma 
adevărul a ieşit la iveală. Socialiștii sînt nevinovaţi. . . 
și le întindem mîna pentru o colaborare sinceră și trai- 
nică: Noi, liberalii, respectăm credința socialistă. Res- 
pectăm socialismul preconizat prin mijloace legale şi 
permise, cum ar fi înscrierea într-un partid legal, ca, 
de pildă, partidul naţional-liberal, care creează drumuri 
noi în direcţia pe care socialismul o pregăteşte. Sintem 
pentru un socialism naţional şi întindem mîna tuturor 
socialiştilor adevăraţi pe care îi poftim să vină în 
rîndurile noastre, unde vor fi întîmpinaţi cu braţele 
deschise. 

Or, Bratu înţelese. A sosit momentul ca greşelile 
să fie îndreptate: intelectualii liberali trebuie să se 
înscrie în partidul socialist, ca să-i redea conducătorii. 
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Și a cerut înscrierea la socialiști. Socialiștii, însă, 
l-au refuzat, aşa cum îl refuzaseră și pe Treancă. Încă- 
păţinat în socialism, doctorul Bratu s-a proclamat 
socialist « independent». Ceea ce i-a dat drept lui 
Aureanu să-i strige lui Bratu în Cameră: 

— Eşti un bolşevic! 

— Da! a răspuns senin Bratu. Sint un bolşevic 
a sui-generis !» 

« Sui-generis» sau nu, dar « bolşevic» a rămas. Un 
« bolşevic» cu tragere de inimă pentru tron și dinastie. 
Cel puţin așa a garantat pentru el Arghir, cînd i l-a 
recomandat ca ministru de interne acum trei săptămîni. 

— Sire —a zis Arghir — Bratu iubeşte tronul şi 
dinastia ! 

Şi fiindcă abia cu un ceas mai înainte Ionel îi vorbise 
în aceeaşi chestiune, Ferdinand îl acceptase pe Bratu 
ca ministru de interne. Dar nu trecură decit trei-patru 
zile și începură să curgă împotriva lui Bratu denunţuri 
chiar din partea Siguranţei Generale a Statului, care 
susținea că noul ministru de interne îngăduie mani- 
festaţii comuniste fără să le încadreze cu jandarmi şi 
poliție... că s-au găsit prin cazărmi manifeste revolu- 
ționare, care s-ar fi tipărit la imprimeria preşedinţiei 
Camerei... că s-ar fi descoperit niște documente din 
care ar rezulta că doctorul Bratu ar avea relaţii cu 
comuniștii bulgari, şi aşa mai departe. Îngrozit, regele 
şi regina l-au chemat pe doctorul Bratu şi i-au pus 
sub ochi toate denunţurile. Doctorul Bratu a citit şi a 
izbucnit în lacrimi: 

— Sire! Maiestate! Vă jur!... Pe cuvint de 
onoare !... Minciuni !... Nu-i nimic adevărat!... 
Umblu pe la socialişti numai ca să-i fac să creadă că 
sînt alături de ei, dar singura mea grijă este să apăr 
coroana !... Numai coroana !... O jur!... Pe cuvînt 
de onoare! Sire! Maiestate ! 

Rece, regina îl întrerupse: 

— Domnule doctor! Se poate să fim gbhilotinați. 
Dar nu trebuie să ne punem noi înşine capul sub ghilotină. 

Printre lacrimi, doctorul Bratu răspunse: 

— Maiestate, dar în Romînia nici nu se cunoaşte 


ghilotina ! 
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Regina, decepţionată, strimbă din nas. Uitase. Era 
gata să se resemneze cu ideea de a fi ucisă de popor. 
Cum, însă, pe toate le vedea în stil mare, ea înţelegea 
să fie ucisă cel puţin ca regină a unei ţări civilizate 
din Apus: prin ghilotină. Dar dacă nu există ghilotină, 
atunci nu-i păcat să dea satisfacție supremă acestei 
gloate balcanice şi să moară gâtuită de cine ştie ce mîini 
nespălate? 

— Dacă nu-i ghilotină, domnule doctor, răspunse 
ea doctorului Bratu, cu atît mai mult trebuie să fim 
prudențţi ! 

Doctorul Bratu se jură pe cuvînt de onoare că atîta 
vreme cît va fi el ministru de interne, familia regală 
poate fi perfect liniştită. Mișcat, regele l-a menţinut 
la interne. 

Dar iată că n-au trecut decît cinci-șase zile şi revo- 
luţia e mai aproape ca oricînd. 

— Domnule doctor, strigă Ferdinand ministrului 
său de interne, cum îl văzu că intră pe ușă. Dumneata 
ştii sau nu știi ce se întîmplă în ţară? 

Speriat, ministrul de interne băigui: 

— Sire, nu-i nici un motiv de îngrijorare ! 

— Dar eu am informaţii de la oameni care nu mint! 

— Sire ! Informaţiile nu pot veni decît de la Mini- 
sterul de interne, de la Siguranţă, de la poliţie şi de 
la prefectură. lată rapoartele lor. Nu semnalează nimic ! 

Ferdinand nici nu-şi aruncă ochii asupra hirtiilor. 

— Tocmai pentru că nu semnalează nimic — strigă 
el cu desperare în glas — nu am încredere în ele. 

— Sire, puteţi avea toată încrederea. În ţară nu se 
întîmplă nimic. 

— Nimic? strigă regele, scos din sărite. La dumneata 
revoluţia se cheamă nimic? 

— Revoluţie? 

Doctorul Bratu credea că se mai află în pat şi visează. 

— Da! Revoluţie !... Neaţă!... De Neaţă ai 
auzit? Neaţă !... Sau poate că nici nu știi cine e Neaţă! 
Generalul Neaţă !... Ştii sau nu ştii? 

Ministrul de interne încercă să-l liniștească pe rege: 

— Sire, imposibil ! Vă asigur că sînt simple zvonuri. 
Neaţă... 
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Dar regele nu mai voia să-l asculte: 

— Destul, domnule doctor !... Mie să-mi spui numai 
atit: ce măsuri înţelegi să iei ca să previi revoluţia ! 

— Sire, am luat toate măsurile posibile! Chiar 
ieri am interzis muncitorilor să mai poarte la demon- 
straţii placarde care să pomenească de demobilizare 
şi pace! 

— Da! Ei şi? strigă regele mai mult desperat decît 
furios. Dar pe mine cine mă apără? | 

— Este gardă suficientă la palat, sire ! Dar aş putea 
să mai trimit o companie de jandarmi dacă maiestatea 
sa doreşte... Și cîteva mitraliere... 

Ochii tulburi de spaimă ai lui Ferdinand se lumi- 
nară deodată. 

— Mitraliere? exclamă el, fericit. Bravo, doctore! 
Aşa da!... Mitraliere!... Trimite-mi îndată mitra- 
liere !... 

— Sire, am la Interne patru mitraliere de rezervă. 
Le veţi primi pe toate pînă într-o oră. 


Discuţia cu Bratu a avut loc dimineaţa la cinci 
jumătate... dar de-atunci a trecut nu o oră, ci două, 
şi trei, şi şase şi mitralierele tot nu sosesc. Şi doctorul 
Bratu nu-i nicăieri de găsit !... Unde se ascunde doctorul 
Bratu? Ce se petrece dincolo de poarta palatului?... 
Ce face Neaţă?... Va dezlănțui sau nu revoluția 
astăzi ?... Şi mitralierele !... Ce se aude cu mitra- 
lierele?... Şi ce se aude de acolo, dinspre Calea Victo- 
riei?...  ...Înternaţionala!... Ce este iar pe Calea 
Victoriei ? 

— Sire, e o manifestaţie a muncitorilor! îl lămuri 
secretarul său care stătea lîngă el. 

— Aha! făcu regele, cu jumătate de glas. Iar 
amnistie... iar demobilizare... iar pace! 

Și stors de puteri, căzu în fotoliu. Speriat, secre- 
tarul alergă afară, după valet. 

— Maiestatea sa regele se simte rău! Repede, o 
sticlă de coniac pentru maiestatea sa regele ! 

Coniacul fu adus. Regele bău un păhărel, bău două, 
bău trei... nimic! Regele continua să se simtă rău, 
rău de tot. 
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— Să vină Titi! porunci el, cu un glas care nici 
pe departe nu suna a poruncă. 

Titi veni. Înalt, zvelt, chipeș, în uniforma sa de 
colonel al gărzii regale, Costa Stavridis împlinea la 
palat funcția oficială de mareșal al anecdotelor regale. 
Se spunea, însă, că Titi mai avea o funcţie, dar una 
mai puţin oficială: aceea de informator al maiestăţii 
sale. În mod precis, nimeni n-ar fi putut s-o: afirme. 
Precis se ştia numai că Titi procură suveranului său 
femei de tot felul. 

— Ce se aude, Titi, cu mitralierele? întrebă regele, 
umplîndu-şi păhărelul al patrulea. 

— Deocamdată, nimic ! răspunse Titi. N-au sosit încă. 

Ferdinand bău, se înecă şi abia izbuti să şoptească: 

— Mizerabilii !... Mă trădează şi ăştia ! 

Apo, către Titi: 

— Spune-mi, te rog, repede, anecdota aia cu 
ţiganul... 

Anecdote cu ţigani, Titi cunoştea mii. Ştia, însă, 
că în ceasurile grele, regele are o preferință deosebită 
pentru. una din ele. Îşi trase, deci, în jos, cu ambele 
mîini, marginile tunicii şi începu: 

— O dată, un copil de ţigan era pe moarte... Tată- 
său stătea lîngă el și-l întreba mereu: « Mă, Florică, 
friptură ai mînca ?»... «Aș mînca, taică!»... «Da, 
brînză ai mînca?»... «Aș mînca taică!»... «Da, 
lapte ai bea?»... « Aș bea, taică !» Și ţiganul de colo: 
« Aoleo, Florică, Florică !... N-are tata că ţi-ar da !»... 
Dar un romîn care sta şi asculta, zice: « Bine, mă 
cioroiule, ce-l tot întrebi de pomană ?»... Face ţiganul: 
«Păi de, îl întreb şi eu... aşa... să nu moară 
ne-ntrebat !» 

Titi isprăvi şi aştepta ca regele să rîdă, cum îi era 
obiceiul. Dar regele îl privea cu nişte ochi rătăciţi, 
parcă nici n-ar fi auzit ce i se spune. Totuşi, auzise 
bine. Numai că povestea i se păruse atît de searbădă, 
atît de lipsită de haz, îneît începu să zbiere: 

— leşi afară ! leşi... Lasă-mă în pace!... Nu ești 
bun de nimic! leşi!... 

Şi căzu în fotoliu. Rămase așa, nemișcat, cîteva 
minute, cu mintea golită de gînduri, cu sticla într-o 
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mînă şi cu păhărelul în cealaltă. Apoi, brusc, începu 
să se scuture, parcă s-ar fi zbătut în ghearele unor miini 
nevăzute, îşi turnă iar coniac şi făcu o sforțare uriașă 
să cugete. Nu pricepea ce se întîmplă cu el. Unde-i 
Maria? De ce n-a trecut azi Ionel pe aici? De ce este 
lăsat așa, singur? Și ce este cu doctorul Bratu, mini- 
strul său de interne?... Acum e trei după masă. O 
zi... O zi întreagă... Şi mitralierele tot n-au sosit! 
De o zi întreagă se frămîntă aşa, fără să-și poată 
găsi locul... Trece dintr-o cameră în alta, îşi aprinde 
și zvîrle la primul fum, cît colo, trabuc după trabuc, 
trage cu urechea la fiece zgomot, își cheamă într-una 
valeții şi fără nici un rost îi înjură... şi bea... bea 
mereu... de dimineaţă tot bea! 

Îşi aminti că are o sticlă în mînă și-și umplu iar 
păhărelul. Bău, sări de pe scaun şi începu să gonească 
în lung şi în lat, cu încordarea omului care ar alerga 
spre o ţintă anumită. Deodată, se opri în faţa oglinzii 
și îngrozit, făcu doi paşi înapoi. Cine-i cel de colo?... 
Ce-i viziunea asta oribilă ? Ai cui sînt ochii ăştia morţi, 


ca de pește... nasul ăsta ascuțit și roşu... ţăcălia 
asta răvăşită... și urechile astea!... Urechile! Un 
liliac... nu un om!... Toate necazurile i se trag de 
la urechile astea, care au făcut din el un speriat, nu 
un rege! 

Dezgustat, Ferdinand întoarse spatele propriei sale 
imagini şi începu iar să alerge... să alerge... pînă 


ce, frînt de oboseală, se prăbuși în scaunul din fața 
biroului. Respiră greu cîteva minute. închise ochii și 
se simţi cuprins de o aromeală dulce, călduţă, linişti- 
toare, care-l trăgea spre visare... Aşadar, singurul care 
nu-l trădează în ceasurile grele, tot coniacul rămîne! 

Strînse cu dragoste sticla şi păhărelul la piept şi-şi 
aminti de cuvintele marelui său unchi, regele Carol: 

« Ferdinand, de ce bei atîta?» 

Parcă îi aude și acuma glasul aspru, rece, sever, cu 
care i-a vorbit bătrînul. Pe vremea aceea, unchiul putea 
fi împotriva alcoolului. Dar în împrejurările de astăzi, 
ar mai îndrăzni să-i reproşeze că bea? 

Întrebarea începu să-l intereseze. Într-adevăr, dacă 
unchiul Carol s-ar mai găsi și astăzi pe tron, ar tremura, 
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oare, de frică şi el? Cine ştie !... Poate că da... Probabil 
că DA... Sigur că DA!... Prea era obișnuit marele 
său unchi cu o altfel de viață... O viaţă orînduită 
de el, cu grijă, pe zeci de ani înainte, pînă în cele mai 
mici amănunte, atît de sigur era că nimic nu s-ar putea 
petrece în ţară, fără înalta sa aprobare! O viaţă în 
care-și putea vedea în tihnă de afacerile lui. Dar azi 
nu mai e ca pe vremea unchiului Carol. Azi s-au 
stricat și boierii ! 

Sări de pe scaun şi sună: 

— Să vină Titi! 

Obosit, căzu iar pe scaun. Peste cîteva minute, 
Titi intră. 

— Titi ! oftă Ferdinand. S-au stricat boierii, Titi !... 
Ţie poate să-ţi intre în cap o nebunie ca asta? 

— Sire ! Prea vedeţi azi lucrurile în negru. 

Dar regele, în starea în care se afla, nu suferea să 
fie contrazis. 

— Eşti un nătărău, Titi! Văd lucrurile așa cum 
sînt |... S-au stricat !... Vor revoluţie !... Mă gîndeam 
la răposatul meu unchi. A fost un mare înţelept. Dar 
și soarfa l-a ajutat să fie servit de sfetnici înţelepţi, 
nu de un idiot ca tine, Titi... 

Trecutul îl trăgea azi mereu înapoi pe rege. În trecut, 
fiecare își împlinea, cu cinste şi în pace, rolul său social 
și politic. Cei de la putere făceau totdeauna legi, abu- 
zuri, afaceri şi fraude... iar cei din opoziție făceau 
totdeauna scandal în Parlament și amenințau tronul 
cu revoluţia. Dacă veneau liberalii la putere, urlau 
conservatorii: 

— Ţara piere de tătari şi la palat se joacă Pavana. 
Sfîrşitul Pavanei va fi vărsare de sînge ! 

Dacă veneau conservatorii la putere, urlau liberalii: 

— Regele să aleagă: voiește sau nu voieşte să se 
despartă de asasinii poporului? 

Dar nu se întîmpla nimic! 

— Nu se întîmpla nimic. Titi! Nimic! 

Şi clătină din cap, melancolic. Parcă vedea şi acum 
o scenă petrecută cu mulţi ani în urmă. Erau de față 
unchiul Carol, tanti Elisabetha, Maria şi el. În picioare, 
secretarul regelui le traducea un reportaj apărut în 
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oficiosul partidului conservator al Nababului, pe atunci 
în opoziţie. 

« Balul dat la curte în seara de 1 ianuarie — spunea 
gazeta — a fost un fiasco formidabil. Supeul a fost 
foarte prost; icrele, deşi proaspete, erau foarte sărate; 
peştele răspîndea un miros neplăcut; vinurile lăsau 
mult de dorit.» 


Regele Carol, de obicei un om stăpînit, izbucnise 
în hohote de rîs, laolaltă cu ceilalți. 


— Degeaba ! zise el. Oricît de sărate ar fi icrele 
palatului și oricît de urît ar mirosi peştele palatului, 
acuma n-o să-i aduc la putere pe conservatori. Să mai 
aştepte !... Cu notițe de astea n-o să mă sperie. 

Se ridicase apoi de la masă și se apropiase de Ferdi- 
nand, căruia-i vorbi ca un profesor preocupat să se 
facă înţeles de elev. 

— Ei zic, aceşti boieri moldo-valahi, că neamţul 
ştie de frică. Dar unchiul tău, neamţul, nu ştie de frică. 
Unchiul tău, neamțul, ride... Pentru că el ştie că 
boierii se acuză între ei de tot soiul de crime, dar la 
ora aperitivului se întîlnesc şi fac între ei afaceri peste 
afaceri !... Aşa că de aici nu poate ieși revoluţie. Din 
combinaţii de afaceri, nu poate ieşi o revoluţie de care 
să aibă a se teme un rege. Bagăţi-o, deci, bine în cap, 
Ferdinand: cît timp ăştia care te ameninţă cu revoluţia 
se ţin de afaceri şi umblă să-şi mărească averile, să 
nu-ţi fie frică. M-ai înţeles? 

Ferdinand înţelesese. Dar frica tot frică rămîne! 

Cuprins subit de panică, regele bău iar, lacom, un 
păhărel şi începu să răcnească: 

— Titi, ştii ce-i aia frică, sau nu? 

Mareșalul anecdotelor regale se înţepeni şi răspunse 
ca la raport: 

— Mie nu mi-e frică decît de Dumnezeu și de maie- 
statea sa regele ! 

Dar răspunsul lui Titi nu putea să ajungă pînă 
la rege. Frica parcă îi răsucea vinele de la mîini și de 
la picioare, îi înţepenea gâtul, îi umplea tidva cu zum- 
zetul unui întreg roi de albine, îl golea de ultimul rest 
de voinţă. Cunoştea bine regele torturile fricii, încă 
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din primăvara lui 1917. Cum a izbucnit revoluția rusă 
din februarie, regele a început să tremure de frică. 
Dacă nemţii erau doar o primejdie posibilă — revoluția 
rusă era o nenorocire palpabilă. Ce era de făcut? Un 
lucru ştia regele: că trebuie să se pună la adăpost cît 
mai repede!... Dar unde? Nu căută mult. Numele 
generalului Neaţă .îi veni în minte numaidecit. Neaţă 
era ascultat de soldaţi. Trupele nemulțumite își făcu- 
seră un idol dintr-un general nemulțumit. Neaţă era 
socotit de soldaţi unul de-ai lor şi țesuseră în jurul 
lui nenumărate legende: că ar lupta în primele rînduri 
cot la tot cu soldaţii... că ar fi fost văzut deodată 
în o sută de locuri... că ar fi stat de vorbă în acelaşi 
timp cu o sută de oameni... și că la plecare ar fi lăsat 
fiecăruia în palmă cam atita cît îi trebuie ca să-și refacă 
gospodăria... 

— Dar adevărul care e? a întrebat regele pe Ion 
Ion. De ce îl iubesc soldaţii atîta pe Neaţă? 

— Fiindcă-i un escroc! a răspuns Ionel. El n-are 
decit un singur ideal: să se răzbune pe noi. Zice că-l 
persecutăm ! De asta şi-a pus de gînd să facă politică 
după război. Și acuma face demagogie pe front, așa 
cum face şi marele duce Nicolae Nicolaevici în rîndu- 
rile armatei ruseşti... Împarte făgăduieli și-i ameţeşte 
pe bieţii soldaţi ! 

Dar, în ceasurile acelea de groază, lui Ferdinand 
puţin îi păsa de ce este iubit Neaţă. Pe el asta îl inte- 
resa: că Neaţă este iubit. 

Și repede îl decoră cu ordinul Mihai Viteazul, pe 
care pînă acum nu i-l dăduse din pricina lui lonel şi 
a lui Iliescu — şi numaidecît după aceea fugi la el, 
pe front, ca să se ascundă de revoluţie. 

« Canalia ! gemu regele, cu gîndul la ceasurile acelea 
înspăimîntătoare. Greu îl poți păcăli. M-am făcut că 
nu-mi dau seama că m-a ghicit. l-aş fi putut repeta 
cu punct şi cu virgulă tot ce gîndea despre mine. 
Dar eram în miinile lui. Trebuia să tac. N-aveam 
încotro». 

Generalul Neaţă, care, probabil, judeca la fel că 
n-are încotro, îi făcu deci pe plac regelui şi-l duse la 
centrul de instrucţie, la spitalul regele Ferdinand şi 
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la cazarma 4 obuziere. Peste tot, regele exclama plin 
de admiraţie: 

— Extraordinar !... Sublim !... Uluitor! 

Sughiţă şi zîmbi: « Ce să fi făcut? Eram în mîinile 
lui. Trebuia să laud mizeria şi păducheria de peste tot, 
ca să-l măgulesc pe Neaţă. O canalie și un vanitos fără 
pereche. Altfel cum să-i fi cîștigat simpatia?» 

Cu toate astea, nu-i putea reproşa nimic lui Neaţă, 
care s-a purtat toată vremea cît se poate de cuviincios 
faţă de regele său. După masă, Neaţă l-a dus să viziteze 
divizia a VIII-a, care se afla în refacere la Moșinoaele. 
Cum a sosit acolo, Neaţă a poruncit să se adune trupele 
în careu, fiindcă regele vrea să le aducă o veste 
bună. 

Ceva mai întremat după rachiul băut la masă, regele 
a cetit soldaţilor cîteva cuvinte scrise pe romînește 
de Neaţă: 

— Soldaţi! Vă mulțumesc pentru vitejia ce aţi 
arătat-o în trecut şi am toată nădejdea că veţi lupta 
cu aceeaşi vitejie şi în viitor, pînă veți elibera ţara de 
dușmani. Vă făgăduiesc că pămîntul pentru care luptat 
va fi al vostru după război. 

— Dar dacă murim pe front, copiii noştri cu ce se 
aleg? se auzi deodată un glas. 

Zăpăcit, Ferdinand își întoarse ochii spre Neaţă. 
Era sigur că generalul va porunci îndată ca soldatul 
să fie arestat. Dar Neaţă nici nu se mișca, în timp ce 
în rîndurile soldaţilor murmurele se înteţeau. 

— Ce se va face cu copiii noștri? repetă glasul de 
adineauri. 

Regele abia izbuti să spună în limba romînă: 

— Vor fi împroprietăriți ! 

— Cine garantează? strigă şi mai tare soldatul. 

Regele își pierdu graiul cu totul. Dar chiar să fi 
vrut să răspundă, n-ar fi putut, pentru că Neaţă, cu 
un răcnet patetic, i-o luă înainte: 

— Eu! 

lute-iute un păhărel de rachiu... fiindcă şi acum 
îi răsună în urechi uralele prelungi cu care trupele îl 
răsplătiră pe Neaţă. În momentul acela, regele nu mai 
tremura de frică, ci de bucurie. E drept că în bătălia 
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asta cu revoluţia, pierduse obrazul lui de rege, dar cel 
puţin la noapte va putea dormi liniștit. 

Seara, în tren, la Pufeşti, Titi i-a istorisit o poveste 
extraordinară, pe care o ştia de la aghiotantul lui Neaţă. 
După ce s-a despărţit de rege, Neaţă s-a înapoiat la 
divizia a VIIl-a şi a cerut să-i fie adus soldatul care 
a îndrăznit să-l interpeleze pe rege. Soldatul se prezentă. 
Era un omuleţ uscăţiv, cam de vreo douăzeci şi şapte- 
douăzeci şi opt de ani, cu nişte ochi negri, adinci, parcă 
tot obrazul i-ar fi fost numai ochi. 

— Ce ţi s-a întîmplat, mă, că te-a luat gura pe 
dinainte? îl întrebă Neaţă, blind. 

— Să trăiţi, domnule general, dar nu m-a luat de 
loc gura pe dinainte! 

— Prin urmare, ştiai ce spui! 

— Ştiam, domnule general, să trăiţi! 

— Eşti cumva bolşevic? 

— Să trăiţi, domnule general, sînt soldat... şi am 
acasă un copil! 

Omul îi plăcea lui Neaţă. 

— Înţeleg ! zise el. Dar dacă toţi cei care au un 
copil“ar vorbi așa... ce spui?... Ar fi bine? 

__— Să trăiţi, domnule general, replică, omul, con- 
vins, ar fi foarte bine! 

Aproape că-l răcnise pe « foarte». 

— Păi cum aşa, mă băiete? făcu Neaţă cu o dulce 
mirare. E doar regele nostru ! Maiestatea sa regele !... 
Poţi vorbi maiestăţii sale regelui aşa? 

— Să trăiţi, domnule general — răspunse soldatul 
— eu nu sînt decît un muncitor oarecare. N-am avut 
de unde să învăţ cum se vorbeşte cu un rege. 

— Aha! zise Neaţă şi tăcu, pentru ca după o clipă 
să-i spună cu un accent de nemărginită prietenie: Văd 
că eşti băiat dezgheţat... şi ţara are nevoie de băieți 
dezgheţaţi ca tine. Dacă scăpăm cu viață amîndoi, te 
rog să mă cauţi şi să vii pe la mine să mai stăm de vorbă 
niţel. Ai înţeles? Stai! Am uitat să te întreb, cum te 
cheamă ? 

— Să trăiţi, domnule general ! Crişan Constantin... 
vărsat de la rezerva diviziei a Ill-a, regimentul 4 


Argeş. 
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Regele l-a ascultat pe Titi cu gura căscată şi nu 
i-a venit să creadă: 

— Eşti sigur că aşa i-a vorbit? 

— Absolut sigur! a răspuns Titi. Aghiotantul lui 
Neaţă mi-e prieten intim. 

Nervos, Ferdinand şi-a frecat ţăcălia şi a mor- 
măit: 

— Un ticălos ! Un ipocrit !... Un demagog scîrbos !... 
Ionel are dreptate. Face politică. Își pregăteşte pe front 
un partid. Ce tîlhar ! 

Peste cîteva zile, regele se înapoia la Iaşi cu con- 
vingerea că dacă bolşevicii sînt o nenorocire, Neaţă este 
o altă nenorocire şi că în orice caz este bine să li se ia 
înainte şi bolşevicilor şi generalului Neaţă şi să se facă 
niscaiva reforme. 

— Ionele ! Reforme ! 

Ion Ion, care se înţelegea din ochi cu Ferdinand 
la fel de uşor ca şi cu răposatul Carol I, îi răspunse, 
fără să clipească măcar: 

— La ordinele maiestăţii voastre! Trebuie numai 
să vă informez, sire, că marii proprietari amenință că 
dacă sînt expropriaţi, fac revoluţie ! 

Ferdinand căscă ochii: 

— Şi ei... revoluţie? 

— Da, sire ! răspunse Ion Ion, calm. Şi ei! Dar nu-i 
nimic ! Găsesc şi eu că trebuie niște reforme. 

— Nu-i aşa? Şi asta, cît mai degrabă. Să nu mi-o 
ia Neaţă înainte. Aşa că te rog să vezi ca în cîteva 
săptămîni să am gata proiectul. 

— Proiectul e gata! replică Ion Ion şi i se uită 
ţintă în ochi. 

— Foarte bine! Și cine o să-l prezinte în Parla- 
ment? Tu? 

— Nu, sire! Nici eu, nici Vintilă, nici Porcu! Dacă 
venim noi, iau foc conservatorii !... 

— Adevărat ! recunoscu regele. Atunci, cine? 

— Aici ne trebuie un socialist, sire! 

Bun ! Minunat! Un socialist face impresie. De cînd 
a izbucnit revoluția în Rusia, toți moşierii romîni se 
tem de socialişti mai rău ca oricînd. Cît despre gloată, 
cînd o vedea gloata că este la mijloc un socialist, ea nu 
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se va mai îndoi un singur moment că reforma pornește 
din cel mai curat spirit democratic. 

— Bravo, lonele ! exclamă regele. Un socialist ! Dar 
care e socialistul acela! Că ne trebuie un socialist, 
chestia nici nu se discută. E tot atît de adevărat că 
ne trebuie un socialist, pe cît e de adevărat că toţi 
socialiştii ar trebui împuşcaţi. Lucrul e clar. Dar unde 
găsim un socialist adevărat, un socialist cu dragoste de 
nevoile neamului ! 

Aici era toată problema. Că doar nici Ferdinand, 
nici Ion Ion n-ar putea încredința o reformă socială 
atît de serioasă cum este împroprietărirea rurală, primului 
socialist de pe stradă. Le trebuie un socialist serios, 
care să se bucure de toată încrederea regelui şi a primului 
sfetnic al său. Care e, deci, socialistul acela? Și unde 
să-l caute? 

— L-am şi găsit, sire! răspunse Ionel. E printre 
noi! Morţun! 

— Extraordinar ! exclamă regele. Aşa e! Morţun! 

Comic, nu? Să-l ai pe socialistul acela adevărat la 
îndemînă în propriul tău guvern şi tu să te duci să-l 
cauţi aiurea !... Morţun! Da, fireşte... Unul mai bun 
ca Morţun, să cutreeri o lume întreagă şi n-o să găseşti. 
Un socialist adevărat. A şi fost membru în partidul 
socialist pînă pe la 1900, cînd sentimentele lui curat 
romîneşti l-au mînat spre liberali, ca să poată servi 
ţara și socialismul mai bine. Pe vremea aceea, conu 
Mitiţă, șeful liberalilor, păţise o rușine. Coaliția dintre 
conservatorii junimişti și liberal-drapelişti îl acuza pe 
conu Mitiţă că a suprimat subvenţia ce-o plătea statul 
romîn bisericii ortodoxe a sfîntului Nicolae din Braşov 
şi că a decorat pe laszensky Sandor, unul din cei mai 
crînceni călăi ai romînilor subjugaţi în Ardeal. « Trădare ! 
tipa opoziţia. Conu Mitiţă a vîndut ţara ungurilor. În 
slugărnicia sa faţă de regele Carol, acuma pupă şi mîna 
împăratului Franz Josef». Și din nenorocire, faptele nu 
puteau fi nici măcar dezminţite. Existau dovezi peste 
dovezi. Partidul liberal trăia ceasuri grele. Conu Mitiţă 
stătea prost. Atît de prost, încît nici măcar fruntașii 
partidului liberal nu îndrăzneau să-i ia apărarea. Numai 
o minune îl mai putea salva pe conu Mitiţă, care credea 
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în minuni. Dar iată că minunea s-a produs. Tocmai 
cînd se credea că liberalii se îneacă, cineva a sărit să-i 
salveze: « generoşii». .. « socialiștii adevărați»... « inte- 
lectualii»... în frunte cu Vasilică Morţun, care s-au 
folosit de prilejul că liberalii, în criză, le oferă situații 
strălucite în partid, ca să-i părăsească pe muncitori. 
Ziceau că aşa, fac operă socialistă pozitivă întrucît, 
prin prezenţa lor în partidul liberal, vor grăbi demo- 
cratizarea ţării. 

Astfel, « generoşii» îşi făcură intrarea la liberali cu 
prilejul unui banchet organizat în cinstea conului Mitiţă, 
ca protest împotriva acuzațiilor ce i se aduc că ar fi 
trădat neamul. Banchetul avu loc şi Vasilică Morţun 
« socialistul», grăi: 

— Ridic acest pahar şi zic: să trăiască conu Mitiţă ! 
Prin aceasta înţeleg: să trăiască libertăţile publice !... 
Să trăiască drepturile noastre cetățenești ! | 

Dar de emoție au lăcrimat toţi liberalii adunaţi la 
banchet, în frunte cu Ionel care făcuse pețitoria, abia 
cînd Morțun a vorbit mai departe: 

— Venim cu inima curată şi cu neclintită hotăriîre 
să luptăm din toate puterile pentru întărirea partidului 
liberal. Cineva a îndrăznit să spună că noi, socialiștii, 
venim la liberali, cu gînduri ascunse. Ce înseamnă 
« gînduri ascunse» ? Înţelege, oare, individul acela că 
noi, intrînd în partidul liberal, vom urmări realizarea 
programului socialist? Aceasta ar fi din partea noastră 
și o naivitate şi o lipsă de cinste. 

Ce socialist cinstit, Vasilică Morţun ! 

— Da, maiestate ! Socialist mai potrivit ca Morţun 
nu se poate. 

Aşa că l-au pus pe Morţun să prezinte proiectul 
de împroprietărire în fața unei comisiuni formate din 
liberali şi conservatori, sub prezidenția mitropolitului 
Moldovei. Principiul proiectului era clar: nimeni nu 
trebuie să piardă nimic. Proprietarii nu trebuie să-și 

iardă moșiile, țăranii nu trebuie să-şi piardă speranţele. 
n « formă» — fiindcă « socialistul» Morţun, deşi era de 
aproape două decenii la liberali, mai ţinea încă la 
« formă» — se propunea exproprierea « pentru cauze de 
utilitate naţională» a două milioane de hectare din 
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proprietăţile cultivabile particulare. În fond, se urmărea 
tărăgănarea reformei, prin introducerea a tot felul de 
chiţibuşuri. 

La fiecare cuvînt, moşierii aveau de spus ceva împo- 
trivă. De pildă despăgubirile: 

— Mai întîi sînt împotriva oricărei exproprieri ! a 
ţipat conu Costică Aureanu, mare latifundiar şi om 
politic. Dar dacă totuşi trebuie să fim expropriaţi, 
vrem despăgubiri în aur! Numai în aur. 

Apoi în chestia absenteiștilor, adică a celor care, 
cum a izbucnit războiul, au șters-o în Franţa, în Anglia, 
în Japonia, în America. 

— Mai întîi sînt împotriva oricărei exproprieri, a 
protestat în numele absenteiștilor Georgel Miînzescu, 
liberal, mare moșier şi tată, unchi, văr, nepot, cumnat, 
al unei lungi liste de « patrioţi» absenteişti. Dar dacă 
totuşi se fac exproprieri, nu se cade să expropriem pe 
absenteişti ! Ar fi neloial să ne folosim de lipsa lor ca 
să-i expropriem !... Ar fi necinstit ! Ar fi hoţie curată! 

Proprietarii de terenuri petrolifere? 

— Mai întîi sînt împotriva oricărei exproprieri, dar 
dacă totuși se fac exproprieri, nu se cade să expropriem 
pe proprietarii de terenuri petrolifere ! sări conu Mișu 
Mateiaș, stăpîn al unor moșii cu bogate zăcăminte 
petrolifere. Ar însemna să nu mai fim siguri nici cu 
viaţa. Ce vreţi? Să ajungem la sapă de lemn? Nu se 
poate! 

Speriat, regele se cutremură în fotoliu şi rămase cu 
sticla suspendată în aer. Parcă auzise un răcnet. Încet, 
cu băgare de seamă, ca să nu fie auzit de duşmani, 
regele se aplecă şi-şi ciuli urechile. Nici un zgomot !... 
Nimic !... Tăcere desăviîrșită !... Totuşi putea să jure 
că a auzit cum cineva ţipă! 

Roșu, cu fruntea brăzdată de cute adinci, cu ochii 
pe jumătate închiși, regele se strădui să reconstituie 
răcnetul. « Nu — se — poate !»... Da!... Asta era! 
« Nu se poate!» 

Extenuat, dar fericit, regele se lăsă pe spate, în 
fotoliu. Asta doar a răcnit-o în urmă cu trei ani conu 
Mişu în ședință !... « Nu se poate!»... 
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Vesel, regele își turnă iar un păhărei și-i spuse 
lui Titi: 

— Mă gîndeam, Titi, la zilele din timpul războiului. 
Au fost măreţe, ce spui? Îţi aminteşti de cîrnaţii ce 
mi s-au adus de Crăciun, în 1917? A fost vesel, Titi, 
nu-i aşa că a fost vesel? 

Titi îşi amintea bine. A fost tare vesel. În tot « tri- 
unghiul morţii» nu se găsea în iarna lui 1917 nici măcar 
o litră de carne. Carne nu mînca decît familia regală, 
curtea, misiunile străine, membrii guvernului, ofiţerii 
superiori de la marele cartier general şi doamnele de 
la Coţofeneşti. Gazetele, însă, aveau grijă să scrie mereu 
că şi la palat domneşte mizeria cea mai cumplită. Într-o 
zi, în ajun de Crăciun, cîţiva servitori devotați ai tronului 
aduseră suveranului lor, în dar, un coş imens cu cîrnați. 

Regele, încîntat, primi cîrnații și zise rîzînd: 

— Dar parcă am iscălit zilele trecute un decret care 
nu permite să se consume carne proaspătă! 

— Pentru maiestatea voastră s-a găsit ! 

— Bine ! răspunse regele. Primesc !... Dar cu con- 
diția să se găsească neapărat patru sute de mii de cârnaţi 
şi pentru ostaşii mei !... Vedeţi să apară în gazetă. 

A doua zi, toate ziarele comentau în lung şi-n lat 
gestul înălțător al maiestăţii sale regele Ferdinand, care 
nu voia să mănînce cîrnaţii, decît dacă o să se împartă 
cîrnaţi şi ostașilor săi. 

— A fost vesel, maiestate ! zise Titi. Vesel de tot! 

— Vesel? răcni Ferdinand, apucat iar de furii. Cum 
îndrăznești să spui c-a fost vesel?... Cu bolșevicii de 
jur împrejur, mai putea fi ceva vesel? Manifestele alea 
revoluționare care ne inundaseră tot palatul erau vesele? 
Şi veştile din teritoriul ocupat erau vesele?... Şi 
Neaţă ? 

Bău şi sughiţă îngrozit, fiindcă îşi adusese aminte 
de convorbirea pe care a avut-o în 1918 cu Ghiolman, 
devenit prim-ministru al ţării după încheierea păcii 
de la Buftea. 

— Sire, în teritoriul ocupat stăm pr: st. Muncitorii 
se agită !... Vor să proclame revoluţia socială... 
Femeile demonstrează pe străzi şi cer pîine şi liberarea 
soldaţilor mobilizați. Autorităţile germane  descopăr 
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mereu alte grupe care lucrează ciandestin împotriva 
regimului. 

Înspăimîntat, regele îl întrebă: 

— Dar cine-i ajută? 

Tăios ca un brici, Ghiolman îi răspunse: 

— Cred că Neaţă! 

— Neaţă? bilbii regele. 

— Cred că Neaţă ! apăsă Ghiolman pe fiecare cuvînt. 
În tot cazul, cred că nu este străin de aceste agitațiuni 
socialiste. E un caracter mizerabil !... Mizerabil !... 
Și ca general, ofițerii nemți îi contestă valoarea. 

— Și cei francezi la fel! adăugă regele. 

Dar asta îl consola prea puţin. Pe el îl stăpînea 
frica tot mai mare de « bolşevicii» puşi sub comanda 
lui Neaţă, căci după încheierea păcii cu nemţii, care, 
printre altele impuneau dezarmarea totală a trupelor 
romîne, Neaţă — general glorios, deşi războiul fusese un 
prăpăd pentru ţară — demisionă din armată, se puse 
în straie civile şi anunță că-şi face un partid: Liga 
poporului. Însăși titulatura înjghebării politice a lui 
Neaţă. îl băga în sperieţi pe rege. Liga poporului, 
adică partidul acelor soldați flămînzi, desculți, degeraţi, 
dar cu ochi în care ardea ura, așa cum îi văzuse Ferdinand 
pe front, în iarna lui 1917. Neaţă era teribil. Neaţă nu 
ierta umilinţa. Aşa că regele avea de ce să se roage de 
Ghiolman, noul său prim-ministru, cu lacrimi în ochi: 

— Ghiolmane ! Te rog să vezi ca soldaţii pe care 
Mackensen ne impune să-i dezarmăm să nu fie trimişi 
singuri, de capul lor, la munca cîmpului, ci sub comanda 
ofițerilor... Şi cenzura, Ghiolmane... Cenzura !... 
Trupele şi poporul nu trebuie să afle că în Bulgaria s-a 
proclamat republică ţărănească şi că Boris nu mai e 
rege. Şi nimeni nu trebuie să ştie că regimentele din 
Viena şi Budapesta sînt conduse acum de soviete. 
Roagă-i pe miniștrii străini să fie cît mai discreţi... 
Şi jandarmii !... Mă tem că n-avem destui... Ne 
trebuie jandarmi cît mai mulți, Ghiolmane l... Ai grijă 
ca oamenii lui Mackensen să mai strîngă şurubul şi să 
nu-i scape din ochi pe bolşevici ! 

Gîndul că după încheierea războiului se va trezi 
cu o Muntenie şi o Oltenie bolşevizate îl făcea să viseze 
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că are albeaţă în ochi, că-i zbiară niște boi în ureche, 
că poartă beteală de mireasă, că plăteşte bir — tot 
numai semne prevestitoare de rele. 

— Vesel, hai? răcni regele din nou, spre Titi. Atîta 
îmi mai lipsea !... Să vin în Muntenia şi să dau de 
soviete sub comanda lui Neaţă !... Şi asta se cheamă 
la tine că a fost vesel? Se înţelege !... Vesel!... Parcă 
ce te doare pe tine?... E ţara ta? 

Bău şi scoase un strigăt de durere. 

— E ţara mea, nu a ta... ţara mea! 

Mareșalul anecdotelor îl ascultă cu răbdare, apoi 
îndrăzni să-i răspundă: 

— Sire !... Dar Neaţă... pe atunci... 

Regele n-avea nevoie să-l mai asculte pe Titi. Ştia 
ce vrea să-i spună: că Neaţă, în vara lui 1918 nu era 
cine ştie ce primejdios. Adevărat ! De lucrul ăsta regele 
şi-a putut da seama peste o săptămînă după convor- 
birea sa cu Ghiolman, cînd Ionel a venit să-l anunţe, 
fără să clipească din ochi: 

— Sire, am alcătuit azi dimineaţă lista definitivă 
a comitetului executiv al partidului lui Neaţă. 

— Ce? zise regele, uluit. Tu... ai...? 

Modest, Ionel rectifică: 

— Mai întîi, maiestatea sa regina... Şi abia după 
aceea eu... 

— Aha! rîse Ferdinand, luminat. Şi din cine se 
compune comitetul acela, te rog? 

— Cu ce am putut ciupi de ici de colo... de la noi... 
de la conservatori... 

Şi-i dădu lista: Mişu Mateiaş, liberal, marele moșier 
Mateiaş care s-a opus, în comisia pentru reforma agrară, 
oricărei exproprieri de terenuri petrolifere; Costică 
Aureanu, conservator, marele Aureanu, care cerea 
despăgubiri pentru moşii, numai în aur; Griguţă Arţag, 
feciorul lui Nicu Arţag, conservator, mare moșier care 
nici să n-audă de vreo expropriere, oricît de mică o 
fi ea, şi profesorul Caţă Coroiatu. 

— Coroiatu? exclamase regele, încruntat. Dar ăsta 
e grozav! 

Ionel se dovedise, aşadar, încă o dată de o abilitate 
drăcească. Îl ajuta pe Neaţă, cu comitetul ăsta de 
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moșieri și de servitori ai boierilor, să se facă de ris în 
ochii soldaţilor lui și în felul acesta, scăpa ţara de bol- 
gevism și partidul liberal de un adversar politic primejdios. 

Și așa a avut regele Ferdinand linişte cîteva luni. 
Neaţă se dăduse pe brazdă. Cînd a apărut primul număr 
din oficiosul său Îndreptarea, Neaţă publică în fruntea 
gazetei, sub semnătura lui proprie, un articol prin care 
ridica în slavă intențiile reformatoare ale partidului 
naţional-liberal. 

Peste o lună, Ghiolman punea în Parlamentul său, 
controlat de nemți, chestiunea dării în judecată a guver- 
nului liberal care a dus ţara la dezastru. Neaţă, ca să 
nu fie silit să voteze, se ridică și spuse: 

— Cer un concediu de unsprezece zile, pentru interese 
de familie ! 

Şi părăsi Camera în grabă, ca să-l poată lăsa pe 
profesorul Caţă Coroiatu, celălalt şef al Ligii poporului, 
să ia cuvîntul în locul său şi să declare: 

— Liga poporului este împotriva dării în judecată 
a domnului Ion Ion Viziru şi a guvernului său! 

Peste două săptămîni, cineva protestă în Parlament 
împotriva organizaţiilor contrarevoluţionare ale ofițe- 
rilor ruși, gardiști albi, care se bucurau de protecţia 
reginei şi a lui Poklievski-Koziell. 

— Ce caută ei aici? strigă oratorul. Nimeni nu-i 
iubește ! Să plece aiurea. 

Se ridică profesorul Caţă şi cu glasul său piţigăiat, urlă: 

— Ba să pleci tu, bolşevicule! 

Și Neaţă aplaudă. Prin gura lui Coroiatu, vorbea 
Liga poporului. 

Acuma toată lumea credea că Neaţă se astîmpără !... 
Dar ţi-ai găsit! Neaţă şi să se astîmpere! Și mînios, 
regele începu să agite sticla în aer: 

— Ții minte, Titi, ce balamuc am găsit aici din 
pricina lui Neaţă, cînd am venit înapoi din Moldova? 

Blind, Titi îi răspunse: 

— N-a fost nici un balamuc, sire! Mai bine v-aţi 
odihni ! 

Cu un răget fioros, Ferdinand încercă să se ridice, 
ca să se repeadă la Titi. Picioarele însă nu-l mai ţineau. 
Nepuţineios, căzu moale în fotoliu, bolborosind: 
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— Să mă odihnesc!... N-a fost nimic!... Nimic! 

Şi înviorîndu-se brusc: 

— Ce vorbe sînt astea, Titi? Eşti beat? N-am găsit 
Muntenia bolşevizată ? Dar 13 decembrie ce-a fost? 

Lugubră amintire şi acest 13 decembrie! Abia îşi 
mutase reşedinţa la Bucureşti şi au și început grevele... 
Muncitorii umpleau străzile cu strigătele lor: « Trăiască 
revoluţia rusă !»... « Trăiască republica!» « Vrem 
pîine !»... « Vrem mărirea salariilor !»... « Vrem ziua 
de opt ore !»... Nu era lucru pe lume să nu-l vrea: 
ba reprimirea muncitorilor concediați în timpul ocupaţiei 
germane, ba recunoaşterea comitetelor muncitorești, ba 
libertatea de organizare ! | 

În fiecare zi, Ionel venea la palat să raporteze: 

— Sire, e rău! Rău de tot!... Revoluţie! 

— Ai descoperit ceva? 

— Descopăr mereu ! Mi se face părul măciucă de 
cîte descopăr. Şi mereu primesc informaţii de la Ambasada 
americană... Am aflat că totul e condus de o organizaţie 
bolşevică în legătură cu anarhiștii din Rusia şi cu revo- 
luționarii din Budapesta !... Şi Neaţă la mijloc! 

— Dar ce mai vrea Neaţă? Decorații i-am dat, 
partid i-am dat... ce mai vrea Neaţă? De ce nu se 
astîmpără ? 

— Neaţă ! repeta Ionel, rece, ca şi cum nici n-ar 
fi auzit cuvintele suveranului său. 

— Şi ce faci, lonele? striga, îngrozit, regele. 

— Aştept! 

— Ce aștepți? 

— Să mai descopăr! 

— Ce să mai descoperi atîta? N-ajunge cît ai desco- 
perit pînă acuma? Fă ceva! | 

— Fac, maiestate !... Dar peste cîteva zile... Vreau 
să pun mîna pe toţi dintr-o dată, 

Pînă atunci, Ion Ion se pregătea. Pe unde te învîrteai, 
dădeai peste mitraliere. Mitraliere în jurul clubului 
socialist, mitraliere pe ruinele din fața Ministerului de 
Război, mitraliere în balconul ziarului Globul din Brezo- 
ianu, mitraliere în faţa universităţii, la prefectură, la 
poştă, la teatru... peste tot unde Ionel hotărise de 
mai înainte cam pe unde vor «provoca» muncitorii 
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armata. Toate ziarele erau suprimate, înafară de Viitorul 
național-liberal care apărea sub paza unei companii de 
infanterie şi a cîtorva mitraliere. 

De mulțumire, Ferdinand nu-şi mai găsea locul. 

— Bravo, lonele ! Mergi înainte ! 

— Merg, sire!... Pregătesc atmosfera... Am pus 
pe profesori să ţină în şcoli şi universitate discursuri 
împotriva bolşevicilor. Azi după-masă, preoții şi învă- 
ţătorii se adună în aula universităţii, unde generalul 
Petala le va da instrucțiuni cum să-i combată pe 
bolşevici. Prin cazărmi, toţi ofiţerii sînt datori să vor- 
bească zilnic soldaţilor despre primejdia bolşevică... 
De altfel, sire, trebuie să vă atrag atenţia că pentru 
operaţie, am ales regimentul 9 vînători, « Principele 
Carol»... Oameni siguri... băieţi subțiri... de familie... 
instruiți în mod special să tragă în muncitori... 

— Adevărat? se minună regele. 

— Adevărat, sire | 

— Şi? 

— Mai aştept două-trei zile. Le-am propus socia- 
liştilor pentru ultima oară să se înscrie la liberali... 
Dacă refuză... totul e gata... 

Socialiştii au refuzat — și fiindcă totul era gata, 
Jonel veni cu generalul Păltineanu la rege: 

— Sire! 

Emoţionat, regele strînse mîna lui Păltineanu: 

— Curaj, generale !... Dă-le la cap! 

Apoi, se închise în cameră şi nimeni nu mai putu 
pătrunde la el pînă seara. 

— Maiestatea sa regele lipseşte din Capitală | Maie- 
statea sa regele a plecat la vînătoare. 

Era consemnul tradițional ce se dădea gărzii pala- 
tului, ori de cîte ori guvernul organiza vreo represiune 
antimuncitorească. 

Regele şi Titi stăteau în dosul perdelei şi rîdeau de 
se stricau. De sus vedeau cum dă năvală cîte un alt 
şef sau subșef de opoziţie în curtea palatului şi cum 
parlamentează aprins cu ofiţerul de gardă. Gesticula- 
ţiile acestor nervoși musafiri erau atît de expresive, 
îneît regelui şi lui Titi nu le era greu să ghicească în ce 
fel se desfăşoară discuţia: 
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— Domnule căpitan, trebuie să văd pe maiestatea 
sa, de urgență ! 

— Maiestatea sa regele a plecat la vînătoare ! 

— Știu, domnule căpitan, dar pe străzi se omoară 
lumea şi maiestatea sa regele nu ştie nimic!... Te 
rog, anunță-mă la maiestatea sa regele ! 

— Maiestatea sa regele a plecat la vînătoare! 

— Domnule căpitan... înţelege-mă... Aici e o ches- 
tiune de viaţă și de moarte... Guvernul... 

— Maiestatea sa regele a plecat la vînătoare ! 

Șeful, roşu la față, dădea desperat din joben, dar 
în cele din urmă, stors de puteri, o lua spre poartă, 
cu coada între picioare. 

— Ce idiot! ridea regele. A venit să protesteze 
împotriva celor ce se întîmplă în oraş. I-a dat Dumnezeu 
un prilej să-mi ceară să-i încredinţez lui puterea, ca să 
facă ordine în ţară... Dar ce-şi închipuie? C-o să-l alung 
pe Ionel şi o să-l chem pe el să formeze guvernul? De 
ce? Se pricepe el, oare, să tragă în bolșevici mai bine 
ca Ionel? 

Seara, Păltineanu se prezentă în faţa regelui să-i 
dea raportul. 

— Am fost provocat, maiestate ! Muncitorii au vrut 
să-şi facă drum cu orice preţ spre palat şi au tras în 
noi... Mai mulți ostaşi au fost grav răniţi... Ostașii 
s-au văzut siliţi să facă şi ei uz de arme... Legitimă 
apărare, maiestate ! 

— Şi câți muncitori morţi sînt, generale? întrebă 
nerăbdător, regele. 

— Destui, maiestate, destui !... Cîţi au mai murit 
pe loc, în Piaţa Teatrului... cîţi or să mai moară prin 
spitale... şi pe la prefectură... Destui!... Barem 
răniții se numără cu sutele... 

Adăugă rizînd: 

— ...şi câţi or să mai fie răniţi şi la anchetă ! Destui, 
maiestate ! Să se sature de bolşevism... 

— Dar soldaţi morţi? 

Păltineanu luă poziția de drepţi şi mîndru, răspunse: 

— Nici unul, maiestate! 

— Şi răniţi? 

— Nici unul, maiestate ! 
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Fericit, regele se repezi la general cu braţele întinse: 

— Îţi mulţumesc. generale, îţi mulțumesc! 

Şi îl sărută zgomotos pe amîndoi obrajii. 

Chipul lui Ferdinand se lumină dintr-o dată: 

— Atunci, da, Titi! strigă el. Atunci, da!... zic 
şi eu că am avut un ceas vesel!... Credeam că am 
isprăvit cu ei. 

Sughiţă şi oftă din greu: 

— Dar cu ei nu isprăveşti niciodată. Niciodată !... 
Nici cu bolşevicii, nici cu Neaţă... 

— Sire — îl întrerupse Titi — am o anecdotă nouă 
de tot... Ceva rar!... Şi autentică! O chestie cu 
Arghir şi o unguroaică... Să v-o spun? 

Cu mîna în care ţinea păhărelul gol, regele tăie 
aerul într-un zigzag orizontal. 

— Nu! strigă el. Lasă-mă în pace cu anecdotele 
tale ! Mai bine să mă înveţi cum să scap de Neaţă!... 
De bolșevicul ăsta de Neaţă, care se foloseşte de orice 
prilej ca să lovească în mine... Îţi aduci aminte ce 
gălăgie a făcut Neaţă a doua zi după 13 decembrie 
în gazeta lui? 

Titi îşi aducea bine aminte, fiindcă regele i-a vorbit 
cîteva zile la rînd numai despre asta. 

« N-am fost în Capitală — zicea Neaţă — dar ceea 
ce am auzit mi se pare atît de grozav, atît de monstruos, 
încît ezit să cred tot ce mi se spune. Guvernul este dator 
să instituie imediat o anchetă spre a face completă 
lumină. Dacă refuză s-o facă, o va face guvernul urmă- 
tor, care va căuta să stabilească adevărul şi va pedepsi 
pe cei vinovaţi. Oricare ar fi convingerile cuiva, ele nu 
îndreptățesc guvernul să iasă din legalitate...» 

— Ce spui, Titi? Scăpăm de bolşevici şi de Neaţă? 

— Sigur, răspunse Titi. Scăpăm sigur !... Domnul 
Ion Ion este... 

— Taci ! îl întrerupse regele. Domnul Ion Ion este 
un măgar! 

Apoi îi făcu cu ochiul lui Titi: 

— Ştii ce mă tem? Că şi Ionel s-a vîndut bolşe- 
vicilor !... Nu crezi? 

Și rîse cu poftă. Iar fiindcă se auzi rizînd, rise şi 
mai cu poftă. Va să zică, nu este bęat cu totul. 
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E încă destul de lucid, să mai facă şi glume. Ionel să 
se vîndă bolşevicilor! Ruşine !... Nici ca glumă nu 
merge. Le-a arătat el bolşevicilor încă la lași... 

— Titi, ţii minte la laşi?... Eu... Ionel... Vintilă... 
Prezan... hai, ce spui? Nu ne-am lăsat! Muncitori? 
Trage în ei !... Soldaţi ruşi? Trage în ei! 

Și foarte mirat: 

— Dar de ce n-a tras în toţi, Titi? Hai?... Vezi? 
Ţi-am spus eu că Ionel e vîndut bolşevicilor? 

Cu un mormăit voluptos regele îşi umplu păhărelul şi 
gînduri duioase îl purtară spre Ion Ion. Deodată izbucni 
desperat: 

— Dar parcă noi sîntem mai buni, Titi?... L-ai 
auzit pe Neaţă ce spunea săptămîna trecută: că şi eu 
sînt bolșevic !... Dacă-l aduc iar pe Ionel la putere 
înseamnă că dau semnalul unei revoluţii provocate chiar 
de coroană ! Uite pînă unde poate merge mizerabilul ! 

Și furios sări în picioare. Titi se repezi să-l sprijine 
să nu cadă şi-l aşeză din nou în fotoliu. Încercă să-i ia 
sticla cu binișorul, dar regele îl bătu cu păhărelul 
peste mînă. 

— Ne, ne, ne, ne! bolborosi el. Sticla e a mea. 

Apoi istovit, rămase nemișcat, cu bărbia în piept 
şi bălăbănindu-și mîna în care ţinea sticla, peste braţul 
fotoliului. 

Pleoapele îi căzură grele peste ochi, gîndurile începură 
să i se învirte iute, tot mai iute, ca într-un vîrtej, simți 
că aţipeşte, ațipi... şi speriat sări în picioare, mai 
treaz ca oricînd. 

— iti, ce-i cu mitralierele? Unde sînt mitralierele 
şi unde-i lonel?... De ce n-a dat toată ziua semn de 
viaţă ?... Unde-i lonel?... Unde-i regina?... De ce 
m-au lăsat singur cu un dobitoc ca tine? Titi... Unde 
eşti, Titi? 

Dar zbiera în zadar. Titi, care stătuse cu o clipă 
mai înainte la fereastră şi se uita afară, în grădină, 
zburase pe ușă, lăsîndu-l pe rege singur: 

— Titi, Titi !... Tiuti! 

O milă nemărginită de sine însuși îl cuprinse pe 
rege, care căzu la loc în fotoliu și izbucni într-un hohot 


de plins. Singur!... Singur!... Nici lonel!... Nici 
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Maria !... Nici Titi!... Nici sticla !... Unde-i sticla?... 
Titi !... Unde-i sticla... unde sînt mitralierele?... 
Nimic !... Singur... singur pe lume! 

Şi plînse, şi plinse şi crezu că plînge de o veşnicie. 
Dar nu trecură nici două minute, că Titi se găsea iar 
lîngă rege, abia putînd să răsufle: 

— Sire, au sosit mitralierele !... Șaisprezece mitra- 
liere ! 

Regelui i se păru că n-aude bine: 

— Cît ai spus? Cît? Repetă! 

— Şaisprezece mitraliere ! 

— Şasepre... 

Nu mai putu să continue. Emoţia îi tăie glasul. 
Făcu semn lui Titi să-i dea sticla. Numai că sticla, 
răsturnată pe jos, se golise cu totul. Titi vru să sune după 
valet. Dar regele îl chemă lingă el: 

— Titi, vino aici ! Tu ştii ce se cheamă şasesprezece? 
Șasesprezece e de patru ori patru. Ce spui tu de doctorul 
Bratu? E băiat de ispravă sau nu? 

Rise cu poftă: 

— Șasesprezece mitraliere! Eu îi cerusem numai 
patru și mi-a trimis şasesprezece!... Acuma să pof- 
tească Neaţă să mai facă revoluţie. 

Ridea, plingea, îşi ştergea nasul mereu şi nu-și mai 
găsea locul de bucurie în fotoliu. 

— Şasesprezece mitraliere !... Şaseprezece !... 
Apropo, Titi... 

Şi confidenţial, îi făcu semn lui Titi să se aplece 
ca să-i spună ceva la ureche: 

— Să mi-o trimiţi diseară pe Miţa, auzi?... Şi 
coniac, Titi, că nu mai pot de sete!... Coniac! 

Dar Titi nu izbuti nici de data aceasta să sune, 
pentru că în uşă apăru regina, însoţită de Ionel. 

Dintr-o privire, Maria înţelese ce s-a petrecut pe 
aci. Se apropie de Ferdinand şi-i spuse blind: 

— Nando, pari bolnav! De ce.nu te-ai culcat? 

— Ba mă simt foarte bine, răspunse el, vesel. Știi! 
Bratu mi-a trimis şasesprezece mitraliere. 

Şi începu să numesc pe degete: 

— Una... două... trei... 
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Maria îl întrerupse: 

— Ştiu !... Dar Ionel are să-ţi facă o comunicare. 

Cu paşi măsuraţi, Ionel se apropie, grav, de rege: 

— Sire, a fost azi o zi grea, nu? 

— Foarte grea! 

Ion Ion schimbă o privire cu Maria şi continuă: 

— Sire, actualul guvern şi-a făcut datoria. A semnat 
tratatul minorităţilor şi tratatul cu Austria. Dar nu 
este în stare să facă faţă situației tulburi din ţară. Cred 
că trebuie să-l înlocuim cu un guvern capabil să înăbușe 
tendinţele anarhice şi revoluţionare care în ultima 
vreme au luat la noi forme primejdioase. 

« Aha ! îşi zise regele. Frica de Neaţă îl sileşte pe 
Ionel să vorbească aşa». 

— De acord ! zise regele. Să vină alt guvern, să-l 
apuce pe Neaţă de guler. La urma urmei de ce nu faci 
tu singur guvernul ăsta? 

— Nu, sire! Eu mai aştept! 

Ferdinand se înfurie: 

— Atunci cine vrei să-i taie pofta lui Neaţă să facă 
revoluţie ? 

Drept, demn, cu privirea peste capul suveranului 
său, Ion Ion răspunse: 

— Neaţă, sire ! 

— Neaţă? 

În primele clipe, regele îşi închipui că Viziru glu- 
mește. Dar un zîmbet plin de înţeles al Mariei îl lumină 
deodată şi-l făcu să izbucnească într-un hohot de rîs... 
Iată o soluţie la care nu s-a gîndit. « Grozav !... Ionel 
tot Ionel! Cap de negustor fanariot! Auzi ce-i poate 
trece prin minte !... Neaţă să-i rupă urechile lui 
Neaţă !... Neaţă contra Neaţă!... Colosal!...» 

— Bine, Ionel ! zise el, ştergîndu-și ochii cu batista. 
Aranjează cu Neaţă!... Şi să se isprăvească o dată 
cu bolşevicii ! 
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Anul ăsta, vacile de pe moșie îi dăduseră genera- 
lului Neaţă lapte mult și gras, din care a ieşit o smîn- 
tînă « grozavă», şi pe toată a hotărît generalul s-o pună 
la bătaie, pentru « revoluție». Fiindcă « revoluție» fără 
sacrificii nu merge ! şi-a zis generalul care a mai învățat 
ceva în lunga sa carieră politică şi militară: anume că 
nicăieri nu poţi pregăti mai bine « revoluţia», decît în 
sufragerie. Sufrageria e singurul teren cu adevărat 
neutru, unde sufletele se apropie, convingerile se nive- 
lează, pasiunile se îndulcesc. De ani de zile, încă înainte 
de război, Neaţă a tratat « revoluţia» — şi totdeauna 
numai în sufragerie — cu Ghiolman împotriva lui Take, 
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cu Take împotriva lui conu Petrache, cu conu Petrache 
împotriva lui Nicu Arţag şi așa mai departe, şi cu 
fiecare din ei în parte, ori cu toţi laolaltă, împotriva 
lui Ion Ion. Fiindcă Neaţă are ce are cu Ion Ion, care 
încă de la răscoală îi otrăvește viața cu intrigile şi tică- 
loşiile lui. 

După 1907, de teamă că Neaţă, prin priceperea cu 
care a izbutit să înăbușe răscoalele, o să cîştige prea 
mult în ochii lui vodă Carol I, Ion Ion — ajuns prim- 
ministru în locul conului Mitiţă, internat la ospiciu — 
hotărî să-l dea peste cap. Într-o zi puse pe unul din 
deputaţi să întrebe în Cameră: 

— Ce ştie domnul prim-ministru despre hoţiile de 
la Ministerul de Război, de sub conducerea domnului 
general Neaţă și ce măsuri a luat ca să pedepsească 
pe vinovaţi? | 

Că au fost hoţii, poate să fi fost! Probabil că au 
fost. Parcă sub care ministru de război n-au fost hoţii? 
Cu toate astea nu s-a făcut gaură în cer! Dar vezi că 
aici era Neaţă la mijloc. Și Ion Ion voia să scape de el. 
De aceea se ridică însuşi Ion Ion şi declară solemn: 

— Asigur ţara că voi lua toate măsurile pentru 
purificarea moravurilor ! 

Apoi îl luă pe Neaţă deoparte și-i dădu, între patru 
ochi, a înţelege că în fața învinuirilor ce i se aduc, ar 
fi bine să demisioneze. 

— Nu! a răspuns Neaţă, scurt. Niciodată! Sînt 
şi rămîn ministru de război! 

Ionel, cînd a văzut că Neaţă nu vrea să plece de 
bună voie, s-a dus îndată la rege şi i-a supus, spre 
semnare, două decrete: unul prin care maiestatea sa 
primeşte demisia guvernului Ion Ion Viziru şi însărci- 
nează cu formarea noului guvern tot pe Ion Ion Viziru; 
al doilea, prin care ratifică lista noului guvern, care, 
de fapt, era tot vechiul guvern, dar de astă dată fără 
Neaţă. 

De supărare, generalul Neaţă trimise ţarului Niculae 
al II-lea al Rusiei o scrisoare prin care îl ruga să-l pri- 
mească în rîndurile armatei ruseşti. Cîteva săptămîni 
mai tîrziu, Neaţă primi din partea guvernului lui 
Niculae al II-lea un răspuns prin care i se arăta că 
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va fi oricînd binevoit în armata țaristă, dar nu cu gradul 
pe care îl are în armata romînă, ci cu unul mai mic. 
Decepţionat, generalul Neaţă se resemnă să fie mai 
departe general romîn sub comanda lui Carol I. 

Dar ăsta a fost de abia începutul, fiindcă pe Neaţă 
îl așteptau nenorociri mult mai mari și tot din pricina 
lui Ion Ion și-a lui Iliescu! 

Ion Ion și Iliescu! Cei doi eroi ai «războiului de 
întregire a neamului» — care au trimis pe soldaţi să 
lupte cu mîinile goale. Mai toate gurile de tun aveau 
ghinturile stricate și mai toate obuzele erau de alt 
calibru. 'Mitralierele franceze şi japoneze... așa puţine 
cîte au fost, erau înzestrate cu proiectile care nu luau 
foc şi se defectau în fiece clipă. Au sosit, după cîteva 
săptămîni de la izbucnirea războiului, nişte avioane 
de luptă. Cinci avioane, mari și late! Dar n-aveau 
mitraliere. Puștile erau ceva mai bune, dar n-aveau 
cartușe. Și nu lipseau numai tunuri, avioane, mitraliere, 
cartușe, dar lipsea tot ce-ţi trece prin minte: și hamuri, 
şi şei, şi gamele, şi camioane, și mantale, și bocanci... 
nici măcar ţinte pentru bocanci nu erau. Nu se găseau 
pe piaţă nici patru-cinci kilograme de fier pentru ţinte, 
că umblau soldaţii cu tălpile legate cu sfori ori cu sîrmă. 
Cît despre hrană, din primele zile, abea de ajungea 
pentru soldații din linia întiia. Ceilalţi, ca să nu 
moară de foame, prădau. Așa că, oricine avea ceva 
bun de mîncat, era tratat ca inamic. 

— Cu armata asta au vrut ei să sperie pe bulgari 
la Turtucaia ! strigă Neaţă, satisfăcut că toată lumea 
blestemă pe Ion Ion şi Iliescu. 

Turtucaia ! Strategia lui Iliescu a crezut că poate 
apăra un front de treizeci de kilometri cu cincispre- 
zece mii de reformați și scutiţi medicali, înarmați cu 
puști vechi cu cîte șaptezeci de cartușe, să nu le ajungă 
nici pentru o zi. Așa s-a dus războiul la Turtucaia. 
Fără arme, fără muniții şi fără ofițeri. Toţi ofițerii 
fugiseră care încotro şi căraseră cu ei și puţinele provizii 
pentru soldaţi... lar în vremea asta, Iliescu făcea 
chefuri la Bucureşti şi dădea ordin soldaţilor să moară 
pînă la unul !... Şi soldaţii, cuminţi, au murit, pentru 
ca ofițerii lor dezertori să fie decoraţi şi avansați, iar 
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Iliescu să se poată bucura nestingherit de fructul 
hoţiilor lui. 

Adevărul e că hoţiile lui Iliescu nu erau un secret 
pentru nimeni. Se vorbea de mult despre furturile 
de la Ministerul de Război. Încă de prin toamna lui 
1915, generalul Cristescu, şeful de pe atuncea al statului 
major, făcea mereu aluzii la nişte cantități uriaşe de 
petrol, provizii şi arme înghiţite de Iliescu. 

— Dacă nu vine un război care să spele tot, Iliescu 
va trebui să dea foc ministerului pe care-l conduce! 
zicea generalul Cristescu. 

Cel puţin la Finanţe erau dovezi cu nemiluita că 
Iliescu fură de stinge. Asta încă în timpul neutrali- 
tăţii. Dar de cînd cu războiul, Iliescu, nu numai că 
fura, dar parcă bea mai mult ca înainte şi mai cu neobră- 
zare. În zilele dezastrului de la Turtucaia, şi-a arborat 
toate decoraţiile şi şi-a poftit banda lui de cheflii la 
marele cartier general, unde era întinsă o masă împo- 
dobită cu flori... Era tare pe el... Îl acoperea regele... 
Şi regele ăsta !... Parcă nici n-ar fi fost război, ci nuntă, 
aşa de vesel era. Cînd i s-a raportat că la Turtucaia 
s-au prăpădit treizeci şi şase de batalioane, a ascultat 
distrat şi deodată a început să rîdă. Cei din anturajul 
lui s-au apucat să rîdă și ei fără să știe de ce. Regele 
şi-a şters nasul şi s-a apropiat de Miluţă: 

— la spune-mi, Barbut, cum e povestea aceea cu 
ţiganul şi cu biserica lui de caș? O ştii? 

Asta, numai ca să nu dea voie să se spună ceva rău 
despre Iliescu. De altfel, nimeni n-ar fi îndrăznit s-o 
facă. 

— Cum să te atingi de el, zicea generalul Neaţă 
lui Take, cînd Iliescu are în spatele lui nu numai pe 
Jonel şi pe rege, dar însăși fabrica germană de tunuri 
Krupp, din Essen! 

Și într-adevăr, Iliescu îşi datora cariera lui în armata 
romînă, în bună parte fabricii Krupp din Germania. 
Cu cîţiva ani în urmă, Iliescu, încă locotenent-colonel, 
fusese însărcinat de către văru-său Ion Ion cu comen- 
zile de arme din străinătate. Fireşte că Iliescu avea 
grijă să nu fie niciodată în pagubă. Lua comisioane 
cu ambele mîini. O dată, cu prilejul unui chef la Paris 
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cu maiorul Bourdon, șeful fabricii de muniții Hotchkiss, 
acesta-i destăinui secretul formulei de ardere a pulberei 
fără fum. Cu formula aceasta se stabileau presiunile 
în camera tunului. De la Paris, Iliescu plecă de-a-dreptul 
la Essen să vîndă fabricii Krupp invenţia franceză, 
pe care, se înţelege, o dădu drept a sa. 

— Cei de la Krupp nu puteau să-i spună lui Iliescu 
decît mersi! povestea Neaţă prietenilor săi. Formula 
le folosea. De aceea, nu s-au mulțumit numai să-i dea 
lui Iliescu o grămadă de bani, dar au avut grijă să-i 
mai vorbească şi regelui Carol, cu entuziasm, de talen- 
tele excepţionale ale pungașului ăsta pe terenul chimiei 
de război. De acolo i se trage lui Iliescu dragostea mare 
ce i-o arătă palatul şi toată averea lui uriașă. 

Totuşi Neaţă, împins de mînie, încercase să-i vor- 
bească regelui Ferdinand, în zilele dezastrului, despre 
strategia şi potlogăriile lui Iliescu. 

Iliescu, pungaşul, să se scalde în bani — și el, Neaţă, 
să n-aibă nimic, decît o biată moșie. Lui Iliescu, palatul 
să-i acopere toate hoțiile — şi el, el, Neaţă, omul care 
a salvat palatul în timpul răscoalelor, să nici n-apuce 
bine -să încropească la Ministerul de Război cîțiva lei 
amăriți, şi să se şi trezească alungat de Viziru. 

— De ce-a fost evacuată Silistra, sire? 

Regele, care știa foarte bine că numai invidia şi 
duşmănia ce i-o poartă lui Iliescu îl aduce pe Neaţă 
la el, răspunse vesel: 

— Din ordin ! 

— De ce, sire? Turtucaia, cap de pod fără pod, 
a fost apărată pînă la ultimul om şi am pierdut degeaba 
zeci de mii de soldaţi. Și Silistra, cap de pod cu pod 
şi în condiții strategice mult mai favorabile, a fost 
evacuată fără nici o rezistență! Strategia marelui 
cartier general, sire, este greu de înţeles! 

— Uite, vezi! făcu regele. 

— Cum se face, maiestate, că după doi ani de 
pregătiri, ne lipsesc de toate: tunuri, telefoane, 
avioane ? | 

— Doar nu putem avea pretenţia ca statul major 
să fabrice avioane! răspunse regele. Francezii ne-au 
trimis avioane Brâguet foarte proaste ! 
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— De ce au fost primite? 

— Puteam să le refuzăm? S-ar fi supărat aliaţii 
pe noi! 

— Dar tunuri, maiestate? De ce n-avem tunuri? 

— N-au nici francezii destule ! 

— Şi telefoane? Unde sînt telefoanele? La Petro- 
şani ordinele au trebuit să fie aduse de călăreţi! 

Regele rîse. 


— De unde să luăm telefoane? Ce, noi fabricăm 
telefoane? Şi dacă am avea telefoane ne-ar merge mai 
bine? Te înşeli. Noi n-avem oameni care ar putea ţine 
piept bavarezilor specializaţi în războaiele de munte. 
Şi apoi, noi, în Ardeal, facem război ca în ţară inamică. 
Ardelenii ne-au primit ca pe niște duşmani. 

— Maiestate, nici puşti n-avem destule! 

- — Regele Carol s-a opus să cumpărăm puşti de 
rezervă ! replică Ferdinand. În 1913 i-am cerut o puşcă 
și jumătate de fiecare om și mi-a răspuns că se miră 
că îmi pot trece prin minte idei atît de stupide. 

— Şi după aceea? 

Regele, care ghicise ce-l durea pe Neaţă, nu părea 
de loc supărat că i se vorbeşte așa. 

— După aceea, a răspuns el mereu vesel, am comandat 
puşti de la francezi, încă din 1914. Dar francezii nu 
ni le-au furnizat. Vina e a lor! 

— În acest caz, sîntem într-adevăr pierduţi, maie- 
state ! Nici arme, nici ofiţeri... Cel puţin ofițerii s-au 
dovedit că sînt şi laşi, şi risipitori, şi hoți. 

Aici regele deveni serios. 

— De ce vorbeşti așa? zise el blînd. N-avem destui 
comandanţi buni? De pildă, generalul Paraschiv ! Cel 
puţin eu îl consider excepţional. Un spirit de economie 
care-l întrece pe-al lui Vintilă. De o zgîreenie demnă 
de admiraţie. Apără avutul statului, cu unghiile și 
cu dinţii. 

— Da! E mîna dreaptă a lui Iliescu ! Dar ce ispravă 
nouă a făcut, maiestate? 

— Şi-a încălțat divizia întreagă în opinci, așa că 
acuma toată provizia de bocanci se află intactă în 
depozit. | 
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Neaţă uită că cel cu care stă de vorbă este însuşi 
regele şi izbucni într-un hohot de ris: 

— Dar cine v-a informat aşa, maiestate? Piaţa e 
plină de bocancii lui Paraschiv. Lumea îi găseşte foarte 
buni şi se înghesuie să-i cumpere. Paraschiv pare a 
fi un om, într-adevăr, vrednic. E foarte bun gospodar. 
Are peste tot zeci de agenţi care-i desfac marta. Şi 
comandantul lor e Miluţă Barbut ! El fixează preţurile 

entru mărfurile lui Paraschiv şi Iliescu. 

Cînd Neaţă îşi amintea că un Ion Ion şi un Iliescu 
au putut să-l umilească atîta în anii războiului, i se 
urca tot sîngele în obraz de mînie. 

— De frică, în timpul războiului, « odalisca obosită» 
se pierdea în şalvari, povestea Neaţă lui Ghiolman, 
după armistițiu. Dar pe mine nu mă scăpa o clipă din 
ochi. Toate slugile familiei Viziru, tot marele cartier 
general, tot gunoiul ăsta liberal de peşti şi dezertori, 
de cartofori şi trădători, dădea bir cu fugiţii în fața 
armatei germane, dar pe mine nu mă lăsau să fac o 
mișcare de ici pînă colo! Erau mai răi decît nemții. 
Pe ei îi înspăiminta mai puţin faptul că nemţii bat 
pe romîni, decît gîndul că eu i-aş putea bate, doamne 
fereşte, pe nemți. Și cît a ţinut războiul, numai asta 
a fost grija lui Ion Ion și a haimanalelor din jurul lui: 
să-mi pună la tot pasul beţe-n roate. 

Era atît de dezgustat Neaţă, chiar din primele zile 
ale războiului, încît i-a trimis lui Take o scrisoare... 
ce scrisoare !... un strigăt de alarmă! 

« Take frate! îi scria Neaţă. Nu mai pot! Scapă-mă! 
Fă ceva, tu și cu Nicu Arţag, să fiu luat de aici şi trimis 
în străinătate, într-o armată străină!» 

Ca şi în 1907, Neaţă căuta mîngiiere în cadrul unei 
armate străine. , 

— Dar de ce nu te-ai plîns regelui? l-au întrebat 
prietenii rămaşi sub ocupație germană, cînd el s-a 
înapoiat la Bucureşti, după încheierea războiului. 

— Trebuia să te plingi regelui! 

— Să mă pling regelui? Dar regele nici nu voia 
să mă audă. El avea ochi şi urechi numai pentru Ionel. 
Regele şi-a adus aminte de mine numai cînd l-a apucat 
frica... În primăvara lui 1917! 


260 za 


Dar împăcăciunea n-a ţinut mult. În toamna lui 
1918, numaidecît după ce armata germană a evacuat 
tara şi familia regală şi-a reluat reşedinţa la București, 
Ion Ion, din nou prim-ministru al ţării, a început iar 
să-şi bată joc de Neaţă. 


La serata care avu loc la palat în primele zile de 
la eliberare, în cinstea ofițerilor aliaţi, Neaţă nu fu 
invitat. Adică invitat a fost el, dar lon lon dăduse 
dispoziţie ca invitaţia să-i ajungă lui Neaţă a doua 
zi după festivitate. Cînd Neaţă făcu scandal şi ceru 
socoteală pentru afront, Ionel, cu obișnuita sa ipocrizie, 
chipurile ca s-o dreagă, mai rău o strică. 

— Pentru aliaţii noştri — explică el.— generalul Neaţă 
nu e numai omul care a semnat faimoasele preliminarii 
de la Buftea, prin care se ciopîrțea în chipul ştiut harta 
Romîniei, ci omul care, pe baza legăturilor lui vechi 
cu Mackensen, a lăsat trupele nemţeşti să treacă prin 
Basarabia, mai înainte de a asigura trecerea misiunilor 
aliate de la noi prin Rusia. În asemenea condițiuni, 
prezenţa generalului Neaţă la serbările din Bucureşti 
ar fi fost de natură să-l expună la ruşinea ca ofiţerii 
francezi să refuze să-i întindă mîna. Ca să nu 
riște o asemenea situaţie, generalul Neaţă n-a fost 
invitat. 

Mizerabilul ! Acuma îl mai scotea pe el vinovat 
pentru pacea de la Buftea! Și Neaţă era cu atît mai 
furios cu cât, chiar în ziua aceea, fusese vizitat de mai 
mulţi ofițeri francezi în drum spre Rusia, care veniseră 
în mod special să-i strîngă mîna şi să-i spună cu o sinceră 
însufleţire: 

— Îţi mulțumim, generale, îți mulțumim. Datorită 
patriotismului dumitale, armata germană a putut, 
încă înaintea noastră cu cîteva luni, să pătrundă în 
Ucraina și să-i combată pe bolşevici... 

Cuvintele -de recunoştinţă ale francezilor îl îndîrjiră 
şi mai rău pe Neaţă împotriva lui Ion Ion. De necaz 
că a păţit ruşinea de la palat, generalul a chemat-o 
pe Safta, bătrîna lui menajeră, şi i-a poruncit scurt: 

— Safto, sufrageria ! 
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Safta a priceput că trebuie să facă foc în sufragerie 
și să pună o faţă de masă curată, fiindcă domnul general 
face iar rivuluţie. 

Din ziua aceea, Neaţă deveni încăodată un înver- 
șunat antidinastic şi se jura pe la toate răspîntiile că 
pînă nu-l va alunga pe Ferdinand de la palat, nu se 
lasă. Țara trebuie îndreptată. O va îndrepta. Îi va 
învăţa el minte pe toţi cum se conduce o ţară... Dicta- 


tură? Da !... La nevoie va fi și dictatură !... Şi dacă 
pentru dictatură e nevoie de revoluţie, va face și revo- 
luţie !... Poate s-o facă!... Are cu cine. Aşa! Ca să-l 


pună o dată pentru totdeauna cu botul pe labe pe acest 
Ion Ion, pe acest mizerabil, îngîmfat și leneş, mincinos 
şi obraznic, «imbecil la externe şi coţcar la rezbel», 
cum îi spunea răposatul Arţag. Coţcar în toate şi imbecil 
în toate. Atiîta ştie: să tragă lumea pe sfoară. 

Dar necazuri mari din partea lui Ion Ion îl așteptau 
pe Neaţă abia după isprava de la palat. 

În iunie 1919, Ion Ion s-a înapoiat de la Paris aşa 
cum a plecat: cu mîinile goale şi supărat. 

Dar îndată după aceea, a pornit ofensiva împotriva 
Ungariei, care avea un guvern comunist. 

— Trebuie să mergem la Budapesta, să spargem 
cuibul bolşevic de acolo! striga lonel. 

— Adică să le luăm ungurilor locomotivele şi să 
punem mîna pe industria lor de armament! adăuga 
conu Alecu, căruia nu-i plăcea să vorbească pe 
înconjur. 

Cine l-a pus pe Ion Ion să facă războiul acesta nu 
prea se putea afla din gazete. O zi, presa publica tele- 
grame după care Consiliul amenința pe Ionel cu repre- 
salii dacă nu-și retrage îndată armata din Ungaria — 
iar a doua zi presa anunţa că lonel ameninţă Consiliul 
suprem că-şi retrage armata din Ungaria, dacă nu-l 
lasă în pace cu tratatele. Cine ameninţa pe Ionel și 
pe cine ameninţa Ionel? se întreba lumea care nu era 
informată asupra condiţiilor în care cei cinci organizau 
pacea lumii, luîndu-se de păr între ei. Neaţă știa, însă, 
că şi în chestia Ungariei este ceartă mare între aliaţi 
și că Ionel pornise împotriva Budapestei, sprijinit 
numai de Clemenceau. 
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Şi între timp ţara toată răsuna de strigătele de 
triumf ale lui Ion Ion... Ion Ion Viziru rezistă Consi- 
liului suprem !... Ion Ion Viziru nu dă nici o atenţie 
amenințărilor Consiliului suprem !... lon Ion Viziru 
salvează Europa de bolşevism !... Ion Ion Viziru în 
sus, Ion Ion Viziru în jos... Un erou!... Iar cînd 
trupele romînești ocupară Budapesta, Ion Ion Viziru 
abia se înfăţişă ca erou: « Marele eveniment al distru- 
gerii bolșevismului maghiar de către trupele romînești !» 
scria presa lui Ion Ion Viziru. Ion Ion Viziru, mîntui- 
torul civilizaţiei europene ! 

Regimul comunist din Ungaria înfrînt, un nou 
guvern burghez instalat la Budapesta — gata! Toată 
lumea credea că Ion Ion va înţelege că şi-a împlinit 
misiunea şi că e cazul să-și recheme trupele în ţară. 
Ion Ion însă, nici nu se mișca. Avea altă treabă: golea 
Ungaria de locomotive, de tunuri, de puşti, de cai de 
rasă, de vinuri, de mobile. 

Dar acest lucru nu i-l îngăduia nici Clemenceau — 
pentru că lonel nu mai jefuia un stat comunist, ci un 
stat care şi-a restabilit un regim burghez, condus de 
oameni cu relaţii puternice în rîndurile capitaliştilor 
englezi și francezi. Consiliul suprem, în unanimitate, 
îi trimise, deci, lui Ionel o notă să evacueze Ungaria, 
să restituie tot ce a cărat în ţară cu titlul de rechiziţie 
și, iarăşi aceeaşi poveste: să iscălească tratatele. Ionel, 
supărat, nu voia să răspundă. Consiliul suprem i-a 
trimis iar o notă... şi încă o notă... și zece note... 
pînă s-au împlinit şaptezeci şi șase de note în cap, dar 
lonel rămînea mereu mut. De cîte ori era întrebat de 
ce nu răspunde la note, spunea mirat: 

— Note? N-am primit nici o notă! S-o fi rătăcit 
pe undeva nota aceea! 

Pînă ce Consiliul suprem, indignat, hotărî să trimită 
un comisar special care să facă o anchetă unde s-au 
« rătăcit» cele şaptezeci şi şase de note. Cînd auzi de 
comisar... de anchetă, lon lon se dădu în lături: 

« Anchetă? Comisar? După ce că la Budapesta am 
servit interesele aliaţilor? Bine ! Dacă iar îmi sînt nere- 
cunoscători aliaţii, nu-mi rămîne decît să demisionez !... 
Să vină altul în locul meu. Dar cu o condiţie: să facă 
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alegeri... Să vedem dacă ţara vrea sau nu vrea să 
iscălească tratatele». 

Şi pe loc aranjă cu regele instituirea unui guvern 
de generali care să facă alegeri. | 

Cînd Neaţă a aflat, îi venea să tragă în Ion Ion 
cu revolverul. 

— Auzi, Costică! spunea el prietenului şi sfetni- 
cului său, conu Costică Aureanu. Pușlamaua pune 
condiţii: Alegeri !... Îi trebuie Parlament!... De 
cînd s-a încheiat armistițiul a guvernat fără Parlament 
şi nici nu voia să i se vorbească de alegeri !... Și acuma, 
l-a apucat. Aşa, deodată!... Alegeri! Bine, dom'le 
Ion lon! Vrei alegeri? Îţi voi arăta eu dumitale ale- 
geri 1... Adică ce-ţi închipui dumneata? Că mai sînt 
vremurile de altădată, să-ţi aranjezi un Parlament cum 
ţi-o veni dumitale la îndemînă?... Asta s-o crezi dum- 
neata !... Azi avem votul universal! Şi poporul... 
poporul este cu mine!... Aşa că, poftim, fă alegeri! 
Să vedem, care pe care! l 

Și, mai fericit ca oricînd, Neaţă începu să se pregă- 
tească de alegeri, cînd, într-o bună zi, regina îl chemă 
la palat. 

— Domnule general, aud că Liga poporului parti- 
cipă la alegeri! 

— Da, maiestate ! 

— Și crezi că faci bine ce faci? 

— Da, maiestate ! 

— Te înşeli, domnule general. Eu cred că faci rău. 
Fără să-ţi dai seama, faci rău ! 

Pe Neaţă, cuvintele reginei îl tulburară. Regina, 
prietena și confidenta lui, să spună că e o faptă rea 
participarea lui în alegeri? Da! E clar! Aici şi-a vîrît 
coada Ionel. 

— Maiestate — răspunse el demn — știam pînă acum 
că generalul Neaţă este numai în ochii duşmanilor 
săi un făcător de rele, dar nu și. în ochii maiestăţii 
voastre !... Dacă domnul Ion Ion... | 

— Nu! Te rog! îl întrerupse regina. Nu amesteca 
în discuție nume. Aici nu-i vorba de nume. Te ştiu 
un mare romîn. Ai salvat ţara de la dezastru şi ai obținut 
pe front victorii care vor fi înscrise în istoria neamului. 
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Aş fi, deci, profund îndurerată dacă te-aş vedea dînd 
Romiînia Mare pe mîna bolşevicilor. l 

Neaţă crezu că i se prăbuşeşte tavanul în cap. 

— Eu să dau ţara pe mîna bolșevicilor? protestă el 
pe un ton ridicat. 

— Dumneata ! îi răspunse, neînduplecată, regina. 
Dumneata, fiindcă ești un om cinstit, un naiv... şi, 
iartă-mă, un om politic lipsit încă de experienţă. Trebuie 
să ştii că guvernul de generali va face tot ce este în 
puterile sale ca să-i împiedice pe bolşevici de la vot. 
Bolșevicii sînt azi puternici în ţară şi cea mai mică 
slăbiciune din partea guvernului ne-ar putea fi fatală 
tuturor: şi nouă... şi guvernului... şi dumitale!... 
Deci, interesul nostru al tuturor este să nu avem alegeri 
libere. Libertatea alegerilor e tot una cu un Parlament 
bolşevic. Prin urmare, dacă dumneata, generalul Neaţă, 
gloria neamului, îți arunci partidul în bătălia electorală 
şi ceri libertatea alegerilor... şi lupţi laolaltă cu bolșe- 
vicii pentru libertatea acestor alegeri... înseamnă că 
dumneata, generalul Neaţă, lupti, fără să-ţi dai seama, 
dar lupţi pentru întronarea unui regim bolşevic în 
Romînia. Și o asemenea luptă, generale, e tot una cu 
un război civil! 

Pe Neaţă îl treceau sudori reci şi calde. Logica lui 
Ion Ion în gura maiestăţii sale n-avea nici un cusur. 
Este clar: maiestatea sa are dreptate. Popularntatea 
lui nu va putea servi decît bolşevicilor. Totuşi... 

— Maiestatea voastră uită că şi eu reprezint ceva 
în ochii maselor electorale. Şi nu cred ca bolşevicii să 
iasă mai tari în alegeri decît partidul poporului. 

Regina era pregătită şi la această obiecţie: 

— Nu ştiu, domnule general, nu știu! Politica este 
o artă în care surpriza ţine un loc foarte important. 
În orice caz, pentru dumneata, ca partid de opoziţie, 
alegerile nu sînt decît un joc de noroc. Și crede-mă că 
mi-ar fi ruşine şi mie şi țării întregi ca generalul Neaţă. .. 
ge-ne-ra-lul Neaţă... să caute să-şi cîştige locul pe care-l 
merită de drept, printr-un mizerabil joc de noroc! 

Un val de sînge cald îl făcu pe Neaţă să năduşească 
sub gulerul tunicii. 

— Da, maiestate !... bîlbîi el, copleşit de emoție. 
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— Înţeleg, domnule general ! făcu regina, ale cărei 
pleoape se strînseră repede o clipă, ca să sugrume o 
licărire veselă ce se ivise la replica generalului Neaţă. 
Înţeleg !... Mereu modestia !... Numai modestia, dom- 
nule general, care te împiedică să-ţi revendici drepturile 
dumitale !... Dar nu mai sîntem copii, domnule gene- 
ral !... Trebuie să vorbim clar. Dumneata, ca adevărat 
patriot, n-ai ce căuta în alegeri. În schimb, peste cîteva 
luni, peste cîteva luni, domnule general, vei fi însărcinat 
dumneata cu formarea guvernului. 

Erau atît de categorice cuvintele reginei, îneît Neaţă 
se făcu alb ca varul. De hucurie, abia putu să întrebe: 

— E sigur, maiestate? 

— Ai cuvîntul meu de onoare!... Acceptă propu- 
nerea mea !... Fă asta pentru ţară... 

Dar fiindcă i se păru că Neaţă mai șovăie, regina 
își înclină, cu multă drăgălășenie, capul pe umărul 
drept şi adăugă: 

— ...pentru mine! 

A doua zi, ţara află o veste senzaţională: Liga po- 
porului nu-şi mai pune candidatura. 

— A participa la asemenea alegeri — anunță Neaţă 
printr-un comunicat — ar însemna să recunosc că 
această stare de lucruri. este îndreptăţită. De aceea am 
hotărît să declar aceste alegeri cu totul ilegale și să 
protestez împotriva lor, prin abţinerea de la vot. 

Dar la efectul acestui act politic al generalului Neaţă 
mai contribui ceva. Guvernul de generali liberali avea 
mare grijă de muncitori! Ordinul lui Ion Ion era cate- 
goric: în primul rînd să nu se dea voie socialiştilor să 
lanseze vreun manifest adresat « cetăţenilor». 

— Socialiştii — zicea el — nu au voie să se adre- 
seze « cetăţenilor», ci numai muncitorilor. 

Cînd află că socialiștii au luat hotărîrea, în cadrul 
unui congres extraordinar, să se abţină şi ei de la aceste 
alegeri, organizate de «un guvern militar, care sub 
baionete să trimită la urne alegătorii din sate şi oraşe», 
Neaţă se folosi de prilej să declare: 

— Faptul că socialiştii se abţin de la alegeri ca şi 
Liga poporului, dovedeşte cît de aproape este Liga 
poporului de democraţie. 
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Astfel, Neaţă ar fi avut toate motivele să fie complet 
fericit: nu trebuia decît să aştepte demisia guvernului 
de generali, pentru a deveni prim-ministru al ţării. 
Dar guvernul de generali demisionă, și Neaţă tot pe 
din afară a rămas. În loc să fie chemat el să facă guvernul, 
a fost chemat Crai-Voievod. Şi atunci pricepu că tustrei: 
regele, regina şi Ion Ion s-au înţeles între ei să-l înșele 
cu mirajul puterii, spre a-l înlătura de la alegeri. Închis 
în camera sa de lucru, Neaţă, după ce se asigură că nu-l 
aude nimeni, își dădu drumul nădufului în gura mare: 

— De ce mi-ai tras chiulul, sire? Regina mi-a făgă- 
duit puterea după ce pleacă generalul Mărguleanu !... 
Dar Mărguleanu a plecat şi eu tot în opoziţie sînt. La 
guvern e Crai-Voievod cu toată banda lui din Ardeal. 
De ce Crai-Voievod, sire?... De ce Ponciş?... De ce 
Vîrtosu ?... De ce Popa?... De ce Vlad şi Bontescu?... 
Numai pentru că sînt pungași și pentru că Ionel îi are 
la mînă? Şi dacă nu-l are la mînă pe cineva, ăla nu 
mai poate să fie ministru în ţară la noi, sire?... Numai 
un tîlhar trebuie să fie sfetnicul tău? Un om cinstit 
trebuie să moară de foame?... Adică, ce? Eu n-aş fi 
putut să semnez tratatele ca şi Crai-Voievod? 

Apoi o chemă pe bătrîna lui menajeră: 

— Safto, sufrageria ! 

Safta, exersată în «rivuluţiile» conașului, se grăbi 
să facă foc în sufragerie şi să pună o faţă de masă curată. 

De atunci, pe toţi cei care veneau la el, Neaţă îi 
trata cu smîntînă și cu toţi aranja «revoluţia» împo- 
triva lui vodă şi a lui Ionel. Pentru Neaţă, oricine voia 
să-l ajute la dărîmarea guvernului, era binevenit — 
indiferent de rasă, credință religioasă, profesiune ori 
revendicări. 

Aşa se face că în casa generalului Neaţă, din zori 
şi pînă noaptea tîrziu, era forfotă mare. Se înghesuia 
lumea, ca la un sfint făcător de minuni. Şi dacă stăteai 
în anticameră, unde făceau delegaţii coadă, puteai 
prinde, ori de cîte ori se deschidea ușa dinspre sufra- 
gerie, mereu același cald îndemn al generalului Neaţă 
la smîntînă și « revoluţie»: 
© — Guvernul, domnilor... Dar mai ia, frate, niţică 
smîntînă, că nu moare lumea!... Ziceam, domnilor, 
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că guvernul acesta de hoţi... Aoleu, frate Tudose! 
Coșcogea om, să faci mofturi, parc-ai fi un copil... 
la, că mai este!... Acest guvern de pungași... Ei 
bravo, Floreo, pe puşcă nu ţi-a fost frică să pui mîna, 
dar pe linguriţă... Ah, ah ! cine-mi eşti !... Hai, lasă... 
ia... așa, aşa, ia... că mai este! 

Şi nu-l refuza nimeni. Smîntîna era excelentă şi 
Neaţă un orator plin de căldură. Pe toți îi primea bine 
şi tuturor le vorbea, ca de la om la om, fără chiţibu- 
șuri şi gînduri ascunse cum face Ionel. Nu! Lui Neaţă 
nu-i plăcea să vorbească în doi peri. Ci limpede. Una 
şi cu una fac două ! asta era deviza lui Neaţă. Îţi place, 
bine — de nu, adio şi n-am cuvinte! Să fim lămuriţi 
de la început, ca să n-ai după aia pretenţii. 

Așa că, ţăranilor care veneau la el, le spunea: 

— Moşierii? Afară cu moșşierii ! Pămîntul etal vostru. 
De aia aţi luptat și v-aţi vărsat sîngele pentru ţară! 

Mai limpede nici că se putea! 

Cînd veneau moșierii la el, le vorbea și lor de la 
obraz, fără ocoluri, ca ei să nu zică apoi că nu le-a 
spus: 

— Expropriere? Bine !... Să înveţe mai întîi țăranii 
să cultive pămîntul, şi apoi să poftească să ia în primire 
moșiile ! Iar cînd o fi şi-o fi, să pună banii pe masă. 
Aur, domnilor !... Despăgubiri numai în aur — cum 
zice Aureanu ! Adevărat, Aurene? 

— Adevărat! confirma Aureanu, care şedea în 
dreapta lui Neaţă. Asta am arătat-o şi la laşi în fața 
comisiei de reformă agrară. 

— Aţi văzut? continua generalul. Numai aur. Şi 
bine faceţi că refuzați exproprierea prin băncile libe- 
rale. Escrocii de la Banca Naţională și Banca Romi- 
nească vor să vă tragă pe sfoară. Dumneavoastră aveţi 
nevoie de o bancă romînească cinstită... De aia am 
şi făcut Banca Țărănească!... Adevărat, Aurene? 

— Adevărat ! confirma Aureanu. 

— Aţi văzut? continua generalul. Şi pentru asta 
trebuie să-i mulţumiţi lui Aureanu. Fără el, Banca 
Ţărănească nici n-ar fi luat ființă. Ca să vedeţi că noi 
avem grijă de clasa moşierilor şi că n-o aruncăm pradă 
bolşevicilor, cum fac pungaşii ăia de liberali ! 
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Puteau pretinde moșierii că generalul nu le vorbeşte 
ca un om de onoare? 

Aşa le-a vorbit generalul şi celor de la Liga chiria- 
şilor, cărora le-a făgăduit că pînă nu va băga pe toți 
proprietarii în puşcărie, nu se lasă; şi celor de la Liga 
proprietarilor pe care i-a asigurat că dacă chiriaşii vor 
îndrăzni să se agite cînd va veni el la putere, la prima 
mișcare îi arestează ; şi celor de la Liga consumatorilor 
pe care i-a poftit să-l scuipe în obraz dacă nu-i împuşcă 
pe toţi speculanţii; şi celor de la Liga negustorilor, 
faţă de care s-a angajat că din prima zi va decreta 
absoluta libertate a comerţului, fără nici o restricţie 
și nici un control al preţurilor sau cîntarelor, precum 
şi darea în judecată a oricărui consumator care va 
îndrăzni să protesteze. Aşa le-a vorbit şi evreilor 
de la Liga evreilor israeliți, în frunte cu doctorul 
Willy Pămînteanu, cărora le-a dat în scris că va 
pedepsi cu închisoarea pe oricine va îndrăzni să 
atingă pe evrei măcar cu o floare — şi celor de 
la Liga creştină a lui Caţă Coroiatu, pe care i-a 
autorizat să folosească numele său, ori de cîte ori 
nevoile statului vor cere niscaiva geamuri şi capete 
sparte. 

Tuturor, Neaţă le smulgea din suflete buruiana 
otrăvită a deznădejdii şi le întindea cîte un castronaș 
de smîntînă, pe care, de dragul « revoluţiei», nimeni 
nu îndrăznea să-l refuze. 

Treaba, deci, mergea strună. Toţi răzbeau cu lingu- 
Tita pînă în fundul castronului, se lingeau pe buze de 
bună ce era smîntîna generalului Neaţă şi plecau acasă 
plini de speranţe. 

Cu un singur fel de oameni, totuşi, întîmpinase 
Neaţă dificultăţi: cu muncitorii. Şi dificultăţi serioase. 
Pentru că și gîndurile lui față de muncitori erau seri- 
oase, cum nici nu se poate mai serioase. La Iași, acu 
un an şi ceva, cînd s-a apucat să-și întemeieze partidul, 
asta a şi fost prima condiţie a lui Ionel, în schimbul 
sprijinului ce i-l dădea:: 

— Generale, muncitorii !... Să ai grijă de munci- 
tori |... Altminteri, n-avem nevoie de liga dumitale. 
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Neaţă ştia şi fără Viziru, că misiunea lui în statul 
de după război este să aibă grijă de muncitori. Pe mun- 
citori nu trebuie să-i lase la voia întîmplării. Din nefe- 
Ticire, însă, muncitorii erau o mîncare greu de mistuit. 
Adică, la drept vorbind, se găseau printre ei şi băieţi 
cumsecade. Dar ăilalți... o nenorocire!... Nici nu-ţi 
dau voie să le vorbeşti. i-o taie, uite-aşa... Şi ăsta 
era tot neajunsul: nu poţi şti de mai înainte care dintre 
ei e om de înţeles şi care nu, ca să nu-ți mai pierzi 
vremea degeaba cu ei. Așa că, trebuie să-i primeşti 
mai întîi laolaltă, pe toţi, şi numai după ce vezi cam 
în ce'ape se scaldă fiecare dintre ei, să-i chemi pe ăi 
mai de treabă deoparte şi să le şopteşti la ureche să 
treacă a doua zi pe la tine... dar singuri! Fără bolşe- 
vicii ăştia care nu ştiu să respecte nici casa, nici rangul, 
nici bătrîneţele omului... nimic ! Vezi că ei nu veneau 
la el să facă « revoluţie» — să zicem — numai pe chestia 
chiriilor, sau numai pe chestia speculei, ori a expor- 
tului... ci ca să discute pe îndelete o problemă cu 
mult, mult mai largă, o problemă care cuprindea la 
un loc toate problemele. 

— Problema problemelor, Costică! zicea el lui 
Aureanu, de cîte ori venea vorba de muncitori. Pro- 
blema problemelor ! Trebuie să fim cu ochii în patru, 
Costică, să n-o scrîntim tocmai la urmă! 

Aureanu își mişca fălcile lui pătrate într-o ondu- 
lație molcomă de rumegătoare, îşi încrunta o clipă 
sprîncenele stufoase, strimba niţeluş din nasul lui bor- 
cănat, împodobit pe ambele nări cu nişte negi cafenii 
şi păroși, apoi decreta cu dispreţ: 

— Numai un prost se teme de proşti! 

Cuvintele acestea îi insuflau lui Neaţă o nouă încre- 
dere în destinele sale de om politic: 

— Aşa e, Costică! 

Se uitau adînc unul în ochii celuilalt şi se înţele- 
geau de minune. Nici nu mai încăpea îndoială că numai 
un prost se teme de proşti... Apoi, cu forţe unite, 
gata să înfrunte duşmanul, treceau în sufragerie, ca 
să dezbată cu « proştii» problema problemelor. 

Azi, însă, Neaţă luase măsuri ca smîntina să fie 
servită în castroane mai mari. După înţelegerea cu 
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conducerea sindicatelor muncitoreşti, azi venea la el 
o delegaţie de muncitori cu care să schimbe păreri. 
Faţă de muncitori, Neaţă înțelegea că se cuvine să-și 
desfăşoare mai mult ca față de oricare altul talentele 
sale de gazdă. De asta, care cum venea, era îndată 
introdus în sufragerie, unde generalul îi ieşea înainte 
cu braţele deschise. 

— Bine-ai venit, frateee... 

Dar la nume se poticnea. Ca de pildă acuma, cînd 
îl întîmpină pe un muncitor cam între două virste: 

— Bine-ai venit, frateee... 

— Matache Costescu, domnule general, îl ajută 
noul venit. 

— Matache Costescu? își încruntă ochii Neaţă ca 
pentru a-şi aduce aminte. Mă, Matache, eu te cunosc... 
Uite, îți jur că te cunosc!... N-ai fost cumva sergent 
în regimentul 14, divizia VII-a, cantonată la Valea 
Seacă în vara lui 1917? Pot să jur că acolo te-am văzut 
în timpul războiului. 

Matache, oţ, crezu că nu strică să-l înșele pe ditai 
generalul Neaţă. 

— Eu sînt ăla, domnule general! 

Amîndoi erau mulţumiţi. S-au păcălit straşnic unul 
pe altul. Neaţă nu l-a văzut în viaţa lui pe Matache 
şi nea Matache n-a fost în viața lui soldat, necum sergent, 
pentru că, mai întîi, a fost dispensat de serviciul militar 
ca fecior de mamă văduvă şi apoi, în timpul retragerii, 
a rămas în teritoriul ocupat. 

— Bravo, nea Matache. Şi dinspre partea cui vii, 
nea Matache? 

— Dinspre partea sindicatului zugravilor, domnule 
general ! 

— Aşa! exclamă Neaţă cu un entuziasm pe care 
nici Matache nu şi-l putea explica. Bravo, nene Mata- 
che !... la, ia șşezi şi gustă din smîntîna asta... 

Veni şi Mînzu Gligore de la sindicatul tîmplarilor, 
pe care Neaţă îl primi cu alai, ca şi cum numai pe el 
l-ar fi aşteptat: 

— Mata eşti... 

— Mînzu, domnule general. 
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— Miînzu ! ridică braţele la cer Neaţă. Ei, bată-te 
să te bată! De ce nu mi-ai spus-o, frate Mînzule, de 
la început? Că mai-mai să nu te recunosc !... Mînzu !... 
Artilerist, nu? 

— Infanterist, domnule general. 

— Exact !... Ții minte, Mînzule, de atacul nostru 
de la Domnești? 

Dar fiindcă Minzu căuta cu. tot dinadinsul să-și 
aducă aminte, fără să izbutească, de isprava de la 
Domnești, Neaţă îl luă ușurel de braţ şi-l conduse la 
masă: 

= Şezi aici, Mînzule, şi gustă din smîntîna asta! 
Gustă... pe răspunderea mea. 

Apoi luă în primire pe un nou sosit: 

— Ei, bine-ai venit ! Cum ziceai că te cheamă? 

— Pavel! Petre Pavel. 

— Pavel! strigă Neaţă fericit. Tu eşti Pavel? Dar 
de ce arăţi aşa de rău, Pavele? N-ei fi cumva îndră- 
gostit, hai? 

Pavel rîse, timid: 

— Mă iertaţi, domnule general... Numai de dra- 
goste nu-mi arde acum ! 

— Minţi, Pavele, rîse generalul. Vrei să mă duci. 
Bine, Pavele ! Dacă aşa înţelegi să te porţi cu fostul 
tău comandant... la, ia, şezi şi gustă din smîntînă și 
să-mi ieşi îndată la raport! Vreau să ştiu neapărat ce 
părere ai despre ea! 

Generalul nu obosea. Cu răbdare de adevărat militar, 
îşi continua trecerea în revistă, scrutind din ochii săi 
reci, lunecoşi, dispreţuitori, pe care se silea să-i facă 
veseli, blinzi şi prietenoși, pe fiecare în parte, în timp 
ce sceneta se repeta într-una cu foarte mici variante: 
el se jura că-i cunoaște pe toți, iar ceilalți mai toți, 
şi-ar fi pus mîna în foc că nu l-au văzut nicio- 
dată. 

Dar iată că tocmai la sfîrşitul defilării, apărură în 
prag trei inşi deodată. Neaţă, ca de obicei, fu gata 
să le sară în întîmpinare, cu mîna întinsă — dar se 
opri brusc, locului. Însufieţirea lui gălăgioasă, de împru- 
mut, făcu loc unei bucurii sincere, dar reţinute: 

— Aa ! exclamă el. Poftim, poftim ! 
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Însuşi Aureanu, aşa greoi cum era, se ridică: 

— Poftim, domnule Paraschievici !... Ia loc aici... 
Poftim, domnule Scăunaş!... Şi dumneata, domnule 
Belciug... Numai pe dumneavoastră vă aşteptam. 

— Ai văzut « ghineralu»? şopti Matache lui Minzu. 
Uite cum îi primeşte pe-ai noştri! 

Petre Pavel, care stătea în dreapta lui, îl lovi cu 
cotul ceva mai tăricel: 

— la nu te mai înfierbînta atîta! Să vedem mai 
întîi ce vrea !... 

— Păi cesă vrea ? răspunse Matache. ... Nu vezi că... 

Dar trebui să tacă, fiindcă Neaţă deschise ședința 
şi începu să vorbească: 

— Domnilor... Fraţilor!... Fraţi muncitori!... 
Ne-am adunat aici ca să găsim mijloacele de luptă 
comună împotriva 'guvernului de mameluci în spatele 
căruia stă sairapul Ion Ion Viziru... S .. Nea 
Matache, ce stai?... mai ia niţică smîntînă !... care 
este nenorocirea țării și a poporului !... Mînzule, să 
ştii că mă superi dacă nu mai iei un castron !... Fra- 
ţilor !... Sînt şi eu din popor. Sînt fecior de femeie 
săracă... o biată moașă... M-am născut fără tată... 
Dar mai ia niţică smîntînă, Enache!... Prin urmare, 
partidul meu e cu adevărat un partid al poporului. 
Așa că partidul meu şi poporul fac împreună partidul 
poporului. Și eu vreau, fraţilor, să ne unim forțele, ca 
să răsturnăm guvernul și să întronăm o nouă ordine 
în ţară, în care să domnească de aici înainte dreptatea 
şi cinstea. E bine? 

Spontan, Matache răspunse: 

— E bine, domnule general ! De ce să nu fie bine?... 
Da un program ceva... cumva... să ştim şi noi pe 
ce lume trăim ! 

Cînd auzi cuvîntul « program», conu Costică Au- 
reanu, care, așa cum stătea, cu pleoapele lui grele cobo- 
rîte peste ochi, părea că aţipise, se învioră deodată: 

— Program? Dar bineînţeles! Programul nostru 
e gata de mult. Dar ce-ai crezut dumneata? Că pornim 
la luptă fără să ştim încotro? 

Şi privirile lui se încrucişară cu privirile lui Paras- 
chievici şi Scăunaș. 


$ 273 


Sfios, muncitorul Ionașcu întrebă: 

— Şi, vă rog, am putea şti şi noi... cam ce... 

— De ce să nu se poată şti? îi răspunse cu multă 
căldură conu Costică. E doar programul dumneavoastră, 
ca şi al nostru. E programul poporului. De pildă, opt 
ore de muncă, e bun? 

— Bun ! spuse Matache. De ce să nu fie bun? Opt 
ore de muncă e tocmai ce vrem. 

— Ba nu-i bun ! se auzi un strigăt însoţit de o lovi- 
tură cu pumnul în masă. Nu-i bun de loc. Opt ore de 
muncă este o ruşine! O exploatare nerușinată!... 
Robie curată !... Cerem şase ore!... Șase ore!... 
Nici o secundă mai mult! 

Vorbise Belciug. Toţi tăcură. Privirile lui Neaţă se 
furişară spre Belciug, în timp ce ale lui Aureanu căutară 
pe Paraschievici şi Scăunaş. 

— Aud glasuri care cer șase ore! zise conu Costică 
după o pauză. Dar noi nu ne-am adunat aici ca să ne 
pierdem vremea în tocmeli, ci ca să conlucrăm frăţeşte. 
Eu zic să nu fie nici pe-al nostru nici pe-al dumnea- 
voastră: şapte ore! E bun? 

— Bun, coane Costică ! zise Matache. 

Se amestecă şi Mînzu în vorbă: 

— Dar salariile? Ce facem cu salariile... că nu mai 
e chip de trăit! 

În chestia salariilor, conu Costică era categoric: 

— Nici o grijă. Am aranjat şi salariile. Faţă de 
scumpetea vieţii, am hotărît o urcare de salarii cu 
patru sute la sută pentru muncitori. E bun? 

— Bun, coane Costică! exclamă Matache. Foarte 
bun ! 

Privirile lui Aureanu căutară o clipă privirile lui 
Paraschievici şi Scăunaş. 

— Ba, să mă ierţi, trînti iar cu pumnul în masă 
Belciug. Nu-i bun de loc. Dacă nu ni se urcă salariile 
cu cel puțin șase sute la sută... 

Ochii lui Neaţă se încrucișară cu privirile lui Belciug. 
Apoi generalul Neaţă se aplecă spre conu Costică și 
începu cu el o discuţie care părea foarte aprinsă, deşi 
la ureche. Conu Costică ridică în sfîrşit glasul: 

— Biiine ! 
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După care vorbi muncitorilor: 

— Domnul general Neaţă zice să nu fie nici pe-al 
nostru, nici pe-al dumneavoastră. O urcare de cinci 
sute la sută. E bun? 

— Bun! zise și Mînzu. Dar pentru boli ceva... 
pentru pensii... 

Generalul Neaţă se înturnă scurt spre Mînzu: 

— Ei, iaca, Minzule! Ai zis-o şi tu... Avem grijă 
de salarii şi să n-avem grijă de asistenţa socială? Păi 
cum îţi închipui? Dar boală, ferească Dumnezeu, nu 
e?... Dar invaliditate prin accidente, nu e?... Dar 
cîte şi mai cîte se întîmplă omului, la care nici nu te 
poate duce mintea măcar... Astea ce sînt?... Mînzule, 
te rog să fii liniștit! Pe toate le-am prevăzut... Pe 
toate ! Așa că, mai bine, Mînzule, ia puţintică smîntînă ! 

Cu un zîmbet larg și plin de bunăvoință, conu 
Aureanu îl întrebă pe Matache: 

— Ei, acuma eşti mulţumit? 

— Mulţumit, coane Costică, de ce să nu fiu mulțumit ! 

— Ba eu nu sînt de loc mulțumit, izbi încă o dată 
Belciug cu pumnul în masă. 

— Să auzim, făcu Neaţă, cu ochii ţintă la Belciug. 

Congestionat, cu pletele mai răzvrătite ca deobicei, 
cu mîinile neastîmpărate răsucind, parcă ar fi vrut 
s-o stoarcă, o gazetă făcută sul, Belciug strigă: 

— Domnul general Neaţă ne vorbeşte de asistenţa 
socială, de salarii, de muncă... Dar vrea domnul general 
Neaţă să facă guvernul fără noi, muncitorii? 

Solemn, Neaţă se ridică să ia cuvîntul: 

— Fraţi muncitori! Este de prisos să vă arăt că 
chestiunea nici nu se poate pune. Nu-i vorba de un 
guvern al nostru sau al vostru, ci numai de-un guvern 
al poporului. Guvernul nostru este ca şi al vostru. 
Deci a spune că vrem să facem un guvern al poporului 
fără popor, e ca şi cum am spune că vrem să facem 
mămăligă fără mălai. Noi şi voi sîntem una, şi fiecare 
dintre noi trebuie să sprijine puterea poporului cu tot 
ce are mai bun. Noi, de pildă, adică Liga poporului, 
putem să vă dăm pe conducători. Toţi membrii comi- 
tetului executiv al Ligii poporului sînt oameni care 
au o mare experienţă politică şi care au luptat pentru 
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ţară şi împotriva nelegiuirilor familiei Viziru. Pe toţi 
aceştia vi-i dăruim ca să vă facă guvernul. Guvernul 
poporului. Sînt ai noştri ca şi ai voştri. Fiindcă dacă lup- 
tăm împreună, înțelegem să guvernăm împreună. E bun? 

— Bun ! întări Matache. Foarte bun! De ce să nu 
fie bun? 

— Şi eu zic că nu-i bun! urlă Belciug din răsputeri. 

Nemişcat, generalul se uita cu un ochi la Matache 
şi cu altul la Belciug. Alături de el, conu Costică ba 
îşi scotea şi-şi băga la loc ceasornicul în buzunar, ba 
îşi freca nasul, ba apleca puţin capul pe umeri ca să 
se uite, foarte intrigat, sub masă, ca şi cum i-ar fi trecut 
o pisică printre picioare — în sfîrşit, era frămîntat. Belciug 
îşi pieptănă furios părul cu mîna, îşi strînse și mai tare 
nodul de la cravata lui foarte roşie şi răcni: 

— Dar muncitorii? Miniştri muncitori nu primiți? 
Ce spuneţi, fraţilor? Se poate guvern al poporului 
fără miniştri din rîndurile poporului? 

Generalul se ridică, solemn, ca să declare: 

— Dacă asta este voința voastră, mă închin! Dar 
să ne-spună Belciug ce înţelege el prin miniștri ai 
poporului? Cîţi? Unul? Doi? 

— Doi! răspunse prompt, Belciug. Am zis. doi, ca 
pentru început, pîn-om căpăta şi noi puţină experienţă. 

Conu Costică, împăciuitor, interveni: l 

— Fraților, să nu ne pierdem vremea în vorbe de 
prisos, cînd şi chestiunea aceasta o putem aranja în 
cea mai deplină armonie, aşa cum am aranjat şi cele- 
lalte pînă acum. Eu zic iară, ca să nu fie nici pe-al nostru, 
nici pe-al dumneavoastră: un ministru !... În viitorul 
guvern al poporului, dumneavoastră, muncitorii, aveţi 
rezervat un loc de ministru. Să zicem Ministerul Muncii. 
E bun? 

— Bun, coane Costică! răspunse iar Matache. De 
ce să nu fie bun? 

Aureanu, cu un ochi mulțumit spre Scăunaș, zise: 

— În acest caz, domnilor... fraţi muncitori... cred 
că problemele mai importante au fost puse la punct. 
Acuma nu urmează decît să alegem dintre dumnea- 
voastră o comisie care să discute cu noi amănuntele. 


E-n regulă? 
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— Nu e-n regulă ! 

Ochii reci şi lunecoşi ai generalului repeziră o privire 
uimită şi cruntă spre celălalt capăt al mesei, fiindcă 
nu mai vorbise Belciug, ci Petre Pavel. Scrișnind, gene- 
ralul se sili să-şi facă un zîmbet dulce şi prietenos, ca 
să-l întrebe pe Petre Pavel: 

— Matale ce ai de spus? 

— Cu amnistia generală ce se aude, domnule general? 
Ce-aţi hotărît în chestia amnistierii zecilor de mii de 
nevinovaţi, închişi sub pretextul că ar fi dezertori, 
spioni sau trădători? 

«O, ce mai amnistie generală i-aş da după ceafă 
mocofanului ăsta, îşi zise Neaţă fierbînd de necaz. 
În casa mea să mă judece unul ca el! Şi eu să nu-i pot 
face deocamdată nimic... Amnistie generală !... Adică 
eu, în loc să mai închid dintre ei... să scot din puşcării 
zeci de mii de bolşevici și să-i las liberi să-şi facă de 
cap, ca să-i strice şi pe ceilalți !» 

— Amnistie generală? strigă Neaţă, spre a fi bine 
auzit. Dar asta se-nţelege de la sine. Este un act de 
dreptate socială și politică pe care eu, generalul Neaţă, 
mă oblig să-l înfăptuiesc din prima zi în care voi veni 
la guvern. Altfel m-aș simți dezonorat. 

Și, hotărît să nu mai dea voie nimănui să-i pună 
asemenea întrebări, Neaţă se ridică şi începu să pe- 
roreze: 

— De altfel, trebuie să vă spun de la început, ca să 
nu mai fie nici o îndoială asupra celor ce urmărește 
Liga poporului: noi vrem fericirea poporului... şi nu 
vedem fericirea poporului fără înlăturarea regelui Ferdi- 
nand. Cu regele Ferdinand în capul statului, țara se 
ruinează. Este o poveste născocită la palat că regele 
ar fi prizonierul liberalilor !... Minciună!... Regele 
merge mînă-n mînă cu liberalii. Regele este aliatul lor 
şi cu liberalii împreună vrea să împiedice partidele 
democratice să vină la putere. Puterea o vor numai 
ei, liberalii. Dar noi, cei de la Liga poporului, sîntem 
hotărîţi să le aţinem calea, prin orice mijloace. 

Subit înflăcărat, Aureanu interveni: 

— În felul acesta, poate ne-o ajuta Dumnezeu să 
ajungem la republică... şi scăpăm de toate belelele! 
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— La republică sau la o altă monarhie cinstită! îl 
completă Neaţă. 

Ca pălmuit, Belciug se ridică furios: 

— lar monarhie ! Nu mai vrem monarhie !... Ne-am 
săturat de monarhie! Monarhie, cu cine? Cu Carol? 
Ne-am săturat de Carol! 

Adîne impresionat, Neaţă încercă să-l liniștească 
pe Belciug: 

— În nici un caz cu Carol! Dar am putea aduce 
un prinţ englez. 

— Englez? strigă Belciug. De ce englez? 

Cu: multă bunăvoință, Neaţă îl lămuri: 

— Uite de ce: fiindcă noi, care am luptat împotriva 
nemților, nu ne mai putem lăsa conduşi de un neamt. 
E o chestiune de morală. Pe cînd cu un englez, chesti- 
unea se schimbă. Un englez... e cu totul altceva!... 
Englezii ne-au fost aliaţi. .. Trebuie să știi, frate Belciug, 
că şi în Grecia e vorba să se aducă un englez, fiindcă 
și poporul grec e supărat pe regele său care s-a încurcat 
și el cu o Lilly, ca și Carol al nostru. De asta caută. 
Venizelos să pună în locul lui un rege englez. 

—"Dar bine, domnule general — făcu Petre Pavel 
— dacă grecii — cum ziceţi dumneavoastră — vor să-şi 
aducă un englez, unde scrie că trebuie să ne aducem 
şi noi unul? 

Foarte grav, generalul îi răspunse: 

— Scrie, fiindcă sînt mari interese politice în joc. 
Ţara noastră e mică și înconjurată de dușmani. Fără 
un sprijin serios dinafară, n-ar putea să reziste. Anglia, 
care ne-a fost aliată, este azi statul cel mai puternic 
din lume. Un prinț englez, ca rege al Romîniei, ar fi 
cea mai puternică legătură între noi şi Anglia. Numai 
un prinț englez, domnilor... frați muncitori... ne-ar 
putea fi de folos. 

Petre Pavel nu-şi ascunse nedumirirea: 

— Să mă iertaţi, domnule general, dar nu văd ce 
amestec putem avea noi, muncitorii, în toată afacerea asta ! 

Neaţă, cu privirile lui reci, mai reci ca de obicei, 
răspunse: 

— Văd că tot n-am fost înțeles !... V-am vorbit 
adineauri pe larg despre încercarea desperată a libera- 
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lilor de a pune mîna pe putere și de a împiedica parti- 
dele democratice, cum e şi partidul nostru, să-şi spună 
cuvîntul. Este clar că asemenea încercare împinge 
masele la mişcări revoluționare ca acestea pe care le 
vedem azi. De aceea credem că a venit momentul să 
ne înțelegem cu dumneavoastră ca mişcarea să fie îndru- 
mată de noi pentru a organiza demonstraţii de stradă. 
Noi vă vom da pe invalizi, iar dumneavoastră ne veţi 
da organizaţiile socialiste. 

În timp ce rostea cuvintele acestea din urmă, gene- 
ralul, fără să vrea, îşi ridică ochii şi-i privi pentru întiîia 
oară mai cu atenţie pe muncitori. Văzu chipuri muncite, 
brăzdate de șanțuri adînc săpate înainte de vreme şi 
mîini grele, bătătorite, care nu-și găseau locul în: sufra- 
geria asta caldă, luminoasă, în care totul ţipa belșugul... 
« Aceştia se numesc proletari, îşi zise Neaţă. Îi cunosc !... 
Toată viaţa m-am ciocnit de ei. Și la sat, și la oraş, 
şi pe front. Proletari !... De ce se numesc proletari?» 

Şi pe neaşteptate începură să-i răsune în urechi 
vorbele rostite în 1907 la Cameră de către Conu Petrache 
Carp: 

« ...Proletarul cîmpean este mai periculos decît 
proletarul de tîrguri, fiindcă pe acesta din urmă, íl iei 
grămadă dacă ai armată. Pe cînd cu proletarul de cîmp, 
răsculat în sute de locuri, muncește armata luni de 
zile şi nu poți ajunge la rezultat decît după ce ai acoperit 
ţara de ruine !» 

« Grămadă ! Îi iei grămadă, dacă ai armată! îşi 
repetă Neaţă. Grămadă!... Nu ca pe ţărani...» 

Şi înviorat de propriile lui gînduri, continuă: 

— Deci, singurul lucru pe care vi-l cerem este să 
conlucraţi cu noi şi să aderaţi la acţiunea împotriva 
regimului. Cred că sprijinul dumneavoastră ne-ar fi 
de mare folos... Dar mai ia nițică smîntînă, frate 
Iordache !... Şi tu, Mînzule!... Și tu, Matache!... 
Hai, zău, mai luaţi niţică smîntînă... 

Abia la despărțire, Paraschievici deschise gura: 

— Domnule general... cred că în chestia comisiei, 
am avea de discutat unele detalii... 

— Tocmai ! îi răspunse Aureanu în locul lui Neaţă. 
De aia, am vrea ca dumneata, domnule Paraschie- 
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vici... şi domnul Scăunaș... să mai rămînețţi cu noi... 
ca să punem toate lucrurile la punct... E bun? 

În stradă, Petre Pavel spuse, posomoriît, celorlalți: 

— Păi, domnul general ăsta, în loc să ne îndemne 
acuma la smîntînă, mai bine făcea să ne poftească la 
o mămăligă, pe front! 

Peste un ceas, Crişan afla din gura lui Petre Pavel, 
cele petrecute în casa lui Neaţă. 

— Bine ! zise scurt Crişan. Stai numai să mă îmbrace 
şi merg. Haidem la club s-o spunem și celorlalți. 

Lăsă lucrul, se spălă şi-şi puse paltonul în grabă. 

— Eu sînt la club! făcu el către ceilalți lucrători 
din atelier. Cum sînteţi gata, veniţi şi voi după mine... 
Hai, Pavel! 

Se însera și clubul era ca întotdeauna înţesat de 
lume. Cînd Crișan şi Petre Pavel pătrunseră în sala 
cea mare, tribuna era ocupată de un lucrător care 
vorbea despre greva de la tramvaie. 

— ...fără somaţie, fără nimic — spunea el — au 
tras în noi cu mitraliera, fiindcă i-am pus pe fugă pe 
trădătorii care voiau să se apuce de lucru. Acum, zeci 
de mâncitori zac răniţi, dar nu la spital, ci la prefec- 
tură... parcă i-ar fi prins cu mîna în buzunarul cuiva... 

După vreo douăzeci de minute veni rîndul lui Petre 
Pavel să se urce la tribună. 

— Tovarăşi ! începu el. Am fost azi la domnul 
general Neaţă, în delegaţie şi nu ştiu cum să vă fac 
să simțiți ce am simțit eu cînd l-am văzut pe dumnealui 
şi pe boierul acela gras, Aureanu, cum se uită la noi, 
ca la nişte copii nespălaţi... 

— Păi cum vorbeşti aşa, nea Pavele? strigă Matache 
din sală. Domnul general Neaţă nu ne-a primit bine? 

— Cum să nu! Ne-a primit foarte bine. Ne-a strîns 
mîna la toţi... şi ne-a dat şi smîntînă. Trebuie să ştiţi, 
tovarăşi, că oricine vine la domnul general Neaţă acasă 
primește un castronaș cu smîntînă... ba, conducă- 
torii noștri care se duc la el primesc chiar două sau 
trei castronaşe... Barem alde Scăunaş şi Paraschie- 
vici, cît au stat acolo cu noi, n-au scos o vorbă, dar 
au înfulecat din smîntînă, ca nişte pisici... Au vorbit 
ei desigur, după aceea, fiindcă noi toţi am trebuit să 
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plecăm şi au rămas numai ei doi cu domnul general 
Neaţă şi Aureanu... 

— Au rămas! se amestecă şi Mînzu. Fireşte că 
au rămas. Da ştii şi tu pentru ce au rămas: ca să vadă 
cum şi ce... în chestia salariilor... în... 

— Da, da! îl întrerupse Pavel. Aşa e! Domnul 
general pe toate le-a aranjat: ne-a făgăduit mărirea 
salariilor... reducerea orelor de muncă... asistență 
socială... un loc în guvern... amnistie generală... 

— Aud că pînă şi un prinț englez ne-a făgăduit 
domnul general Neaţă, spre fericirea noastră, a munci- 
torilor ! interveni Crişan, care între timp îşi făcuse 
loc mai aproape de tribună. 

— Şi un prinţ englez! confirmă Pavel. Zicea că 
e bine să avem un prinț englez, pentru că şi grecii o 
să aibă în curînd un prinț englez. 

Dintr-un salt, Crişan se sui alături de Pavel. 

— După cîte înţeleg — zise el— noi, muncitorii, 
facem, în sfîrşit, o afacere bună. Liga poporului ne 
dă tot ce cerem. Salarii, salarii... ore de lucru, ore 
de lucru... asistență socială, asistenţă socială... Tot 
ce am cerut ne-a dat... Ba, după cîte vedem, ne-a dat 
chiar mai mult decît am cerut: ne-a dat şi un prinț 
englez. În schimb, pe noi nici capul nu trebuie să ne 
doară. Liga poporului se leagă faţă de noi, ca de îndată 
ce va veni la putere, să ne facă fericiţi, fără să ne coste 
nimic. Uite-așa, pe gratis. Nu-i aşa, frate Matache? 

Încurcat, Matache abia putu bilbii: 

— Chiar pe gratis de tot, n-o fi! 

Scos din fire de felul şovăitor în care Matache vorbea, 
Petre Pavel strigă: 

— De ce nu deschizi gura, Matache? Spune aşa, 
răspicat: Neaţă ne cere să facem demonstrații de stradă, 
în tovărăşie şi în folosul lui. Noi să dăm sindicatele 
de muncitori... şi el să ne dea invalzii, care în cea 
mai mare parte tot muncitori sînt. 

— Asta este! vorbi Crişan. Neaţă ne cere demon- 
straţii de stradă, sub stare de asediu, pentru ca regele 
să-l aducă pe el la putere. Pe el... Acuma, cîte jertfe 
cer asemenea demonstraţii, n-o să vă mai spun. Așa 
că, lucrurile nu stau chiar aşa cum îşi închipuie Matache 
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sau Mînzu. Nu este adevărat că Liga poporului ne-ar 
da nouă tot fără să ne ceară nimic în schimb, ci dimpo- 
trivă, Liga poporului ne cere nouă tot, dar în schimb 
nu ne dă decit niște făgăduieli: mărirea salariilor, ore 
mai puţine de muncă, asistență socială... Dar cînd 
va veni la putere, cu preţul jertfelor noastre, ştiţi ce o 
să ne dea generalul? Ce ne-au făgăduit şi ne-au dat 
toate guvernele de pînă acum: nu salarii mai mari 
și mai puţine ore de muncă, ci gloanţe! Fie că o să 
ne dea gloanţele astea în stradă, cînd o să-i cerem să 
se ţină de făgăduieli, fie că o să ne trimită în războiul 
pe care boierii îl pregătesc împotriva Rusiei Sovietice ! 
Și conducătorii noştri ce fac? Gustă din toate smînti- 
nile. Dau mîna cu exploatatorii, ca să ne înșele pe noi, 
muncitorii, așa cum ne-au înșelat și pînă acum, dar să 
ne înșele mai uşor şi mai sigur, fiindcă acum, un alde 
Scăunaş ori Paraschievici pun pecetea lor pe făgăduie- 
lile nerușinate ale lui Neaţă şi Aureanu. Numai că 
n-o să le meargă! Vom avea noi grijă să facem aşa 
ca să le cadă pecetea din mînă. Așa că, şi tu, Mînzule, 
şi tu, Matache, duceţi-vă de spuneţi lui Scăunaș și lui 
Paraschievici că dacă va veni ceasul să ne vărsăm 
sîngele, ni-l vom vărsa bucuros, dar ni-l vom vărsa 
pentru noi, nu pentru Neaţă ori Viziru... Fiindcă 
noi, muncitorii, înțelegem să luptăm pentru triumful 
cauzei muncitoreşti, nu pentru triumful lui Neaţă, 
ca să ne poată înjuga și stoarce de vlagă mai bine! 
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În aceeaşi seară, Neaţă, singur în camera sa de 
lucru, se plimba şi frămînta gînduri de răzbunare mai 
sîngeroase ca întotdeauna împotriva « proletarilor» şi a 
duşmanului său de moarte, Ion Ion Viziru, cînd baba 
Safta, menajera, dădu cu zgomot uşa în lături și, abia 
răsuflînd, îi şopti: 

— A venit conașu Ionel! 

După tonul de spaimă cu care rostise cuvintele 
acestea, oricine îşi putea da seama că bătrîna mena- 
jeră începea să se orienteze destul de binișor în poli- 
tica internă a domnului general. 


În prima clipă, Neaţă crezu că n-aude bine. Apoi 
simţi că i se taie picioarele și că duşumeaua se învîr- 
teşte sub el. Ion Ion în casa lui, a lui Neaţă, cînd rela- 
ţiile dintre ei sînt atît de încordate? E ceva necurat 
la mijloc. Bizantinul ăsta, arogant, plin de sine, desigur 
că a pus la cale o nouă ticăloşie, ca să se poată lăuda 
după aceea că l-a tras iar pe sfoară. Altminteri, ce-l 
poate îndemna pe acest fanariot, de o lenevie vestită 
în ţara întreagă, să se obosească pînă aici! 

Totuşi, generalul ştiu să-şi ascundă uimirea şi-l 
primi pe Ion Ion ca pe un vechi și bun prieten. 

După ce-şi strînseră călduros mîna, Ionel aduse 
vorba, în mod firesc și inevitabil, despre cea mai actuală 
şi mai dezbătută problemă a zilei: prinţul! 

Prinţul Carol nu voia să se astimpere. În zadar 
Maria, ca să-l abată de la sentimentele şi proiectele 
lui față de acea Lilly, îi arunca în braţe mereu cîte o 
altă fată frumoasă din societatea bucureşteană. Carol 
nu respingea nici unul din darurile acestea, dar nu înceta 
să strige: 

— De ce. să fiu împiedicat să-mi trăiesc viaţa așa 
cum vreau? 

Maria se văzu silită să recurgă la Ferdinand: 

— Nando, vorbeşte-i și tu! 

Regele se execută: 

— Dragul meu — îi zise el lui Carol — ţi-o dau pe 
Mimi a mea, mai las-o pe Lilly! 

— Tată, pe Mimi o iau, dar pe Lilly n-o pot lăsa! 
M-am angajat! Sînt om de onoare! 

Ferdinand, filozof, îi răspunse: 

— Onoare !... Cînd interesele statului sînt în joc, 
onoarea poate trece şi pe planul al doilea. Mi-am dat 
şi eu cuvîntul de onoare unei fete... O cunoşti... 
Văcăreasca ! Dar dacă nu mi s-a dat voie s-o iau, n-am 
luat-o! Ce înseamnă onoare pentru un viitor rege? 
Nimic !... Noi, suveranii, doar nu sîntem făcuţi din 
acelaşi aluat ca muritorii de rînd. Onoare !... La masa 
regelui Eduard al Angliei s-a trișat la joc, dar n-a fost 
arestat nimeni ! Interesele superioare ale statului cereau 
ca demnitarii să nu fie pătați. Și cîte căsătorii n-au 
fost anulate în familiile regale ! 
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Dar argumentele atît de judicioase ale regelui nu 
putură zdruncina hotărîrea lui Carol. 

Atunci Maria îl puse pe Ion Ion să-i vorbească lui 
Carol. 

— Şi m-am prezentat acum cîteva săptămîni la 
el — povesti Ion Ion — şi i-am spus: Alteță, aflu că 
eşti preocupat de onoare. Ai dat cuvîntul de onoare 
unei femei. Ei și? Am dat şi eu cuvîntul de onoare 
unei femei. Cred că știi despre cine e vorba! 

Neaţă de abia îşi înăbuşi un zîmbet. Dacă prinţul 
ştie despre cine e vorba. Dar parcă cine nu ştie! Era 
vorba: despre nora lui Vodă Cuza, tînăra văduvă Maria 
Cuza care locuia la Ruginoasa, pe vremea cînd Ion Ion 
venise să facă practică de inginer la construirea liniei 
lași-Paşcani. Ion Ion îi făgăduise Mariei Cuza s-o ia 
de soţie, i-a făcut un copil, apoi a uitat tot şi nu şi-a 
mai putut aminti de nimic, decît numai atunci cînd 
Sebastian Moruzzi, fratele Mariei, i-a pus revolverul 
în piept. De frică, Ion Ion s-a căsătorit pentru o zi, 
ca să-i dea copilului un nume legitim. Dacă prinţul 
ştie ! 

—"Și Carol ce ţi-a răspuns ? întrebă “Neaţă, afec- 
tînd o curiozitate excesivă, deşi își cam închipuia 
cum i-a vorbit prințul lui Ion Ion pe care nu-l poate 
înghiţi. 

Ion Ion făcu un gest vag cu mîna: 

— Cum ai vrea să răspundă un băieţoi prost crescut 
și obraznic ! M-am retras imediat ! 

— Şi acum? întrebă Neaţă. 

— Acum? Regina e desperată. Englezii sînt cate- 
gorici: Carol trebuie să-şi bage minţile-n cap. N-are 
voie să se însoare cu Lilly și n-are voie să renunţe la 
tron. O renunțare la tron deschide problema succesi- 
unii şi Anglia nu vrea probleme dinastice, mai cu seamă 
aici, la granițele Rusiei Sovietice. Dinastiile, cîte mai 
sînt, trebuie să se țină tari pe poziţie. O nouă criză 
dinastică în :Orient poate duce la o nouă republică, 
deci la un nou faliment pentru Anglia. Dar dacă o renun- 
ţare la tron este o primejdie pentru interesele Angliei, 
căsătoria lui Carol cu o burgheză este o tot atît de mare 
primejdie. 
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— O burgheză, regină? i-a spus Maria lui Carol. 
Dar tu-ți dai seama ce-i asta? O burgheză, regină, 
este o bătaie de joc la însăşi adresa principiului monarhic. 
Înţelegi, Carol, sau nu? Trebuie să ţii seama de deose- 
birile sociale... Tu, moștenitorul tronului, n-ai voie 
să te însori decît cu o femeie de rangul tău! 

— Dar Lilly nu-i o burgheză, mamă ! a ţipat Carol. 
Uite aici documente asupra originei familiei Collynos. 
Citeşte ! 

Ion lon scoase o hîrtie din buzunar şi i-o întinse 
lui Neaţă: 

— Citeşte-o şi dumneata ! 

« Collynos ! citi Neaţă. Familie boierescă, de origină 
greco-bizantină, stabilită în Ţările Romiînești la înce- 
putul secolului al XVIII-lea, probabil și mai înainte, 
căci paharnicul Constantin Collynos, în timpul lui 
Cantemir, la 1692, rudă cu vornicul Lupu Costache, 
fuge în Muntenia la Brîncoveanu. La curtea acestui 
domn în Valahia era marele ban Manolache Collynos 
căsătorit cu fata lui Brîncoveanu, domnița Bălașa. 
De la ea a rămas în Bucureşti biserica şi fundaţiunea 
ce poartă numele ei. Manolache Collynos avea titlul 
de ban la 1735, iar la 1741 era mare logofăt. Urmașii 
acestei familii au rămas pînă acum în Moldova. Con- 
stantin Collynos şi domnița Bălașa sînt îngropaţi la 
biserica sfîntul Gheorghe Nou. Familia Collynos se 
înrudeşte şi cu Cuza Vodă.» 

Neaţă citi şi-şi zise: « Pesemne că n-avem destui 
levantini pe aici care ne duc ţara de rîpă, ne mai trebuie 
acuma şi o regină de-a lor !» 

Apoi către Ion Ion: 

— Frumos document !Ce a spus regina cînd l-a citit? 

Ion Ion povesti ce a urmat. 

Furioasă, Maria zvîrli hîrtia cît colo. 

— Carol, te ţii de prostii!... Lilly poate fi și împă- 
răteasa Bizanțului, dar dacă nu-i englezoaică, degeaba. 
Englezii nu-i vor da voie să se urce pe tron. De ce nu 
vrei să înţelegi? 

Dar Carol era la fel de încăpăţînat ca și maică-sa. 

— Ştii ce, mamă? Ce-ar fi să mă baţi la cap mai 
puţin? 
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Ion Ion tăcu un moment, apoi zise: 

— Restul îl cunoşti şi dumneata. 

Evident că Neaţă ştia ce a urmat: Regina, din 
ordinul Angliei, l-a sechestrat pe Carol la Bistriţa. 
Dar fiindcă englezii n-aveau încredere în romîni, l-au 
însărcinat pe ducele de Iassy, colonelul canadian Boyle, 
cu comanda gărzii ofiţerilor și soldaţilor romîni care-l 
păzesc pe prinţ. Şi acuma, ducele de Iassy arestează 
pe toţi cetăţenii romîni, ofițeri sau civili, rătăciți prin 
regiunea în care se află prinţul captiv, face descinderi 
şi anchete, dă comunicate în ziare şi trimite zilnic 
rapoarte Legaţiei engleze asupra situaţiei de la Bistriţa. 

Neaţă reflectă: 

— Da! Într-adevăr, afacerea e neplăcută. 

— Foarte neplăcută ! spuse și Ion Ion. 

Şi începu să-şi cerceteze cu dragoste mîinile, pe 
dos şi pe faţă. Neaţă îngălbeni. Inima începu să-i bată 
iute-iute. Lovitura abia acum urmează. Ion Ion n-a 
venit la el pentru problemele prințului. Ar fi o prostie 
s-o creadă ! Altceva îl aduce aici... Și Neaţă, cu ochii 
parcă îngheţaţi pe mîinile lui Ion Ion, aşteptă în tăcere. 
Clipe lungi, nesfîrşite, chinuitoare. Apoi trăznetul căzu 
peste el, ca descărcătura unei întregi baterii: 

— Am venit să-ţi comunic... că ţi-a venit rîndul! 

O uşoară roşeață acoperi obrajii lui Neaţă. Șocul 
era teribil, dar Neaţă, cu oţelita lui stăpînire de sine, 
izbuti să-l suporte... « În sfîrşit ! 1... Canalia a trebuit 
să cedeze ! O canalie şi un prost !... Credea că nu mai 
are nevoie de mine. Şi-a închipuit că glumeşte cu munci- 
torii şi că agitaţiile lor nu-i pot folosi decît lui, ca să-l 
sperie pe rege. Numai că muncitorii nu ştiu de glumă. 
Acu ar da oricît să scape de ei. Şi și-a adus iar aminte 
de mine. Canalia! Parcă nu l-aş cunoaște!... Vrea 
din nou puterea, dar mai întîi să-i fac eu locul curat. 
Eu să-i mătur pe proletarii ăştia... pe socialiștii ăştia... 
pe bolşevicii ăștia — şi după aceea, să vină dumnealui 
să-mi scoată iar ochii cu cine ştie ce fraudă, ca să mă 
poată din nou alunga, așa cum mi-a făcut-o în 1907! 
Cum s-ar zice, eu sînt bun numai pentru treburi de 
astea: ieri ţăranii... azi muncitorii... mîine pe tata 
și pe mama... Dar să mă bucur şi eu de putere, asta 
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nu !... Eu n-am voie!... Aşa crede domnul Ionel! 
Treaba lui ! Dacă-i place s-o creadă, să-i fie de bine !... 
Să am numai decretul de numire în buzunar şi dacă 
o să mai vadă el puterea vreodată...» 

= — Te ascult! răspunse el lui Ion Ion, cu ochii mai 
reci ca oricînd, deşi îndărătul lor ardea o bucurie 
imensă. 

— Miine vei fi însărcinat cu formarea guvernului ! 
zise Ion Ion, mîngîindu-și mîinile, calm. 

« Miine? își zise Neaţă, înfrigurat. Dar mîine e în 
13... 13 martie!... Și sînt treisprezece ani de cînd, 
tot în 13 martie, mi s-a dat mînă liberă să trag în 
ţărani !... Şi cînd te gîndeşti că şi 13 decembrie tot 
al meu trebuia să fie! La Iaşi, cînd ne mai aflam sub 
nemți, m-am şi înţeles cu Ionel. Dar grecoteiul ăsta 
infam, cum a văzut că se întorc lucrurile, mi-a dat cu 
piciorul. 13 martie ! 13 martie? Nu ! Hotăriît !... Bestia 
nu mi-a fixat data de 13 martie la întîmplare. El a 
calculat pînă şi asta. 13 martie atunci, 13 martie acum. 
Nici nu mai încape îndoială. 13 martie nu-i o simplă 
coincidenţă, ci un întreg caiet de sarcini. Eu, Neaţă, 
să fiu silit să primesc un asemenea caiet de sarcini prin 
bunăvoința unui pungaş ca lonel!... Ah, ce l-aş mai 
strînge de gât !» 

Neaţă strînse cu efuziune mîna lui Ionel de cîteva 
ori. 

— Îţi mulţumesc, lonele, îți mulțumesc! Şi ce 
trebuie să fac? 

— Să restabileşti ordinea în țară! Să nu-i mai văd 
pe bolşevici cum defilează pe străzi, parcă ar fi la 
Moscova. Ordine !... Ordine şi linişte !... Nici o tulbu- 
rare dinafară, nici o tulburare dinăuntru! 

Şi cu pumnul strîns, făcu un gest scurt, energic 
şi cu mult înţeles. 

— Se va face! zise Neaţă, căruia i se păru că visează. 

— Trebuie ! apăsă Ionel cu putere. Și te previn: 
1907 a fost o simplă jucărie ! 

Neaţă ştia ata tot atît de bine ca şi Ionel. 

— Nici o grijă ! Altceva? 

— Altceva? i se va pune, desigur, problema împro- 
prietăririi ţăranilor. Ce părere ai despre Fiflide ca 
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ministru al agriculturii şi domeniilor sau ca preşedinte 
al unei comisii pentru reforma agrară? 

Fiflide, fruntaş al partidului conservator şi un mare 
specialist în problemele agrare, era foarte bine văzut 
la Uniunea centrală a sindicatelor agricole — organi- 
zaţie a moşierilor. În guvernul de la Iaşi al lui Ghiolman, 
Fiflide fusese ministru al agriculturii şi, în calitatea 
aceasta, combătuse cu înverşunare împroprietărirea. 

—'Nu împroprietărire, ci arendare obligatorie şi 
muncă forţată ! a strigat el în parlamentul de la Iași. 

lar acum două săptămîni, Fiflide a fost însărcinat 
de către Uniunea sindicatelor agricole să prezinte guver- 
nului Crai-Voevod un memoriu în care să expună punctul 
de vedere al moșierilor în chestia împroprietăririi. 

Deci, fără a mai sta mult pe gînduri, Neaţă făcu 
încîntat: 

— E bun! ÎI iau! 

— Faci bine! zise Ion Ion cu un zîmbet pe care 
Neaţă sau nu-l văzu, sau nu-l pricepu. Dar ce părere 
ai despre Traian Săpunaru? 

Traian Săpunaru, poet ardelean de mare talent, 
se remarcase de curînd în partidul naţional ardelenesc 
al lui Dacu printr-o atitudine dirză şi intransigentă 
față de socialişti. Traian era împotriva împărțirii arde- 
lenilor în mai multe partide. Era pentru un bloc arde- 
lenesc care să-şi trimită deputaţi în Parlamentul de la 
Bucureşti. De aceea, Traian îi ura pe socialişti, care 
aduceau în solidaritatea ardelenească nota discordantă 
a luptei de clasă. 

— Nu sînt un duşman al socialismului, susținea 
el plin de convingere. Dimpotrivă! Dar nu înţeleg 
să se facă socialism decît acolo unde-şi are locul. Nu 
la noi, în Ardeal. De unde luptă de clasă în Ardeal? 
Ce caută lupta de clasă în Ardeal, unde o burghezie 
exploatatoare lipseşte încă şi unde nu există decît masa 
uniformă a țărănimii şi pătura subţire a intelectuali- 
tăţii care o conduce? 

Şi Traian se năpusti, în Marele sfat național arde- 
lenesc, asupra muncitorilor agricoli şi industriali din 
Ardeal, care înjurau burghezia ardeleană, cu toate că 
o burghezie ardeleană lipseşte. Ceea ce nu îndura, în 
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special, Traian, era supărarea muncitorimii agricole şi 
industriale din Ardeal că Marele sfat naţional continua 
să susțină programul « democratic» de la Alba-lulia, 
care nu admitea votul femeilor şi reprezentanța propor- 
ţională a minorităților. 

A doua zi, la o întrunire de protest a muncitorilor 
de la Braşov, un orator răspundea lui Traian: 

— Dacă domnul Traian e împotriva socialiștilor din 
Ardeal pentru că n-ar exista o clasă burgheză ardeleană, 
să nu ne mirăm mîine dacă ne va spune că c împotriva 
voturilor femeilor din Ardeal, pentru că n-ar fi nici 
femei în Ardeal. La fel şi cu minoritățile. 

Traian își avea, însă, linia lui, de la care nu-l putea 
abate nimic. Așa că, după ce epuiză toate tunetele şi 
fulgerele împotriva muncitorilor ardeleni, începu să 
răcnească în Marele sfat: 

— La curtea marţială cu ei! 

Mai e vorbă că Traian e bun? 

— Bun ! exclamă Neaţă. Foarte bun! 

— Te felicit! îi răspunse Ionel, cu acelaşi zîmbet 
de mai înainte, dar la fel de neînțeles pentru Neaţă. 
Și acuma aş vrea să știu ce părere ai despre Tărcă- 
oanu? 

Tărcăoanu? Să i se spună hoţ de cai — s-ar supăra 
hoţii de cai! Să i se spună pungaş de buzunare — s-ar 
supăra pungaşii de buzunare ! Aşa că... ce mai încolo 
încoace ! 

— Dă-mi-l! strigă entuziast Neaţă. E grozav! 
Altul ! 

— Altul? Aureanu! Ce părere ai despre Aureanu 
la Justiţie? 

După roşeaţa care se răspîndi pe obrazul lui Neaţă, 
Ion Ion văzu că lovise în plin. Aureanu! 

— Aureanu ! Păi Aureanu este cel mai bun prieten 
al meu. 

— Perfect ! Asta o să-i facă plăcere şi regelui. Dar, 
apropo de rege! Ce părere ai despre generalul Cor- 
neanu la Război? Regele ar vrea să-l vadă acolo. 

O părere ar avea Neaţă despre Corneanu, dar nu 
mai poate fi decît una bună, de vreme ce regele îl vrea 
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— Corneanu ar fi un ministru de război ideal! se 
arătă Neaţă în culmea fericirii. Îl iau cu ambele mîini. 

Mai vorbiră ei cîte ceva, ba de una, ba de alta, apoi 
Ionel încheie: 

— Prin urmare ne-am înţeles: patru ani dum- 
neata... patru ani eu... patru ani iar dumneata... 
patru ani iar eu şi așa mai departe. 

Îşi jurară credinţă pe veci, se îmbrăţișară şi-şi strîn- 
seră mîna frățeşte: 

— Pe miine! 
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Bancher Cristofor? Nu s-ar putea spune. Lui Cristofor 
Sultanin-Kerbalà, bărbat cam de vreo patruzeci de 
ani, instruit, voiajat, cu maniere alese, cu multe relații 
în țară şi străinătate, atît în lumea oamenilor de afaceri 
cît şi în cea a artiştilor, îi plăcea o carte frumoasă, o 
femeie frumoasă, o privelişte frumoasă, ca şi o afacere 
frumoasă. Dar nu pentru că era o afacere, ci pentru 
că era frumoasă. Cristofor era bancher din întîmplare 
— dar artist prin vocație. Fiu al marelui bancher 
Sultanin-Kerbală, Cristofor era silit să fie şi el bancher. 
Dar banca nu cîştiga de pe urma aptitudinilor sale de 


cămătar, ci de pe urma culturii, inteligenței, fanteziei, 
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spiritului său de întreprindere, despre care unii spuneau 
că ar fi mai curînd romantic decît mercantil. 

— Mercantil ! surise Cristofor, cînd se dădu jos din 
mașină, în faţa Băncii Kerbală & Co. Dar cu ce fel 
de afaceri îmi pierd vremea la bancă? 

Într-adevăr, cu ce fel de afaceri? 

Vioi, proaspăt, bine dispus, Cristofor urcă scările 
băncii şi intră în birou. Dar nu se aşeză bine pe scaun, 
că i se şi anunţă o delegaţie de studenți. 

Erau cinci tineri, dintre care patru mai firavi, şi 
numai unul mai zdravăn, dar toţi foarte cuviincioşi. 

Cristofor îi pofti să şadă şi-i întrebă: 

— Cu ce vă pot servi? 

Studentul mai zdravăn, pesemne capul delegaţiei, 
se recomandă: 

— Aureliu Cziucziewiecz !... Îmi daţi voie !... Noi, 
studenţii, am hotărît să ținem un congres la Cluj. Dar 
sîntem mulţi şi n-avem destui bani pentru drum. 
Aşa că... 

Cristofor îi făcu semn că a înţeles: 

— Şi la cât v-aţi gîndit? 

Încurajat de bunăvoința neașteptată a bancherului, 
Aureliu își luă inima-n dinţi. 

— Douăzeci de mii! zise el, oarecum speriat de 
propria sa îndrăzneală. 

— Douăzeci de mii? făcu Cristofor, cu o uimire 
calmă, în care străbătea un accent de milă pentru naivi- 
tatea studentului. Nu-i prea puţin? 

Delegații se priviră între ei, uluiţi. Prin urmare, cel 
care i-a învăţat să înceapă cu Cristofor i-a învăţat 
bine ! Douăzeci de mii, prea puțin? Dar cît să-i fi cerut? 
Treizeci de mii? Patruzeci de mii? Sau poate chiar 
cincizeci de mii?... Nu mai ştiau ce să spună. Dar în 
locul lor vorbi însuşi Cristofor: 

— Am să vă dau o sută de mii! 

Năuciţi de cifra asta enormă, studenţii nici nu izbu- 
tiră să îngăime cîteva cuvinte de mulțumire. Dar şi 
acum tot Cristofor îi scoase din încurcătură: 

— Şi, mă rog, aş putea să vă întreb ce anume veţi 
discuta la congres? 

După ce își consultă colegii din ochi, Aureliu răspunse: 
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— Probleme de organizare... cantine... burse... 

— Şii... ? făcu Cristofor cu un zîmbet de încurajare. 

Codindu-se puţin, Aureliu vorbi: 

— Și... fireşte... chestia... minoritară... 

Dar atîta nu-i era de ajuns lui Cristofor. El voia 
să ştie ceva mai mult. 

— Şi cum? întrebă el. Lucraţi singuri? N-aveţi pe 
nimeni să vă îndrume? Nici un om politic serios să 
vă sprijine? Nici un partid? . 

Unul dintre delegații slăbuți interveni: 

— Avem ! Cum să nu!... Îl avem pe domnul pro- 
fesor Caţă Coroiatu. 

Dar Aureliu se răsti la el: 

— Dăscălescule ! Nu te băga! 

Și către Cristofor: 

— Nu prea avem! Domnul profesor Caţă Coroiatu 
ne spune că numai liberalii sînt adevăraţi romiîni, 
dar noi n-avem încredere în ei. Mai curînd domnul 
Dacu... 

— Dar de Ilie Jugănaru aţi auzit? întrebă Cristofor. 

— Am auzit! 

— Şi nu ştiţi că are un partid? Un partid nou, care 
apără țărănimea... vă apără pe voi, şi pe părinţii şi 
pe fraţii voştri... Cred că părinții și fraţii voştri mai 
trăiesc şi acuma la ţară, nu? 

— Da, da! răspunseră în cor toți delegaţii. 

— Prin urmare, se miră Cristofor, de ce nu staţi 
de vorbă cu Jugănaru? El v-ar putea înţelege şi v-ar 
putea ajuta. 

Delegații schimbară priviri cu Aureliu, care se pre- 
gătea să-i răspundă lui Cristofor, dar trebui să aștepte, 
pentru că telefonul sună tocmai în clipa aceea. 

— Mă iertaţi! zise Cristofor şi ridică receptorul. 
Alo! da !... Bună dimineața !... Gata proiectul?... 
Bine !... Încheiem chiar astăzi!... Nu! Nu mai e 
nevoie de alții! Şi banii pe masă! Ai priceput? Banii 
pe masă !... Altfel nici nu stau de vorbă cu el!... 
Bun !... Aşa da!... La revedere! 

Puse receptorul la loc şi cu un gest de încurajare îl 
pofti pe Aureliu să vorbească: 

— Te ascult ! 
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— Voiam să vă spun că vom sta de vorbă şi cu 
domnul Jugănaru. Fireşte ! Cum isprăvim cu congresul, 
vom căuta să ne întîlnim cu dumnealui. Dar și domnul 
Iulian Dacu e bun romîn. Ştiţi? 

Asta-i bună! Dar cine era mai calificat s-o ştie 
decît Cristofor, care era directorul celei mai mari bănci 
romîneşti după Banca Naţională şi Banca Romiînească? 
Domnul Dacu era, într-adevăr, un bun romîn. Rece, 
distant, ţeapăn, într-un guler înalt, parcă ales dinadins 
ca reclamă a caracterului său intransigent, inflexibil, 
incoruptibil, Iulian Dacu era cunoscut de toţi ca un 
«bun romîn», care mai continuă să considere şi azi 
alipirea Transilvaniei la vechiul regat drept o nenoro- 
cire. Acum un an, prin februarie 1919, Dacu zicea unui 
ofițer din misiunea franceză: 

— Dacă nu ocup Transilvania îndată și nu restabi- 
lesc graniţele vechi pe linia Carpaţilor, aceste regiuni 
sînt pierdute. 

Dar abia acum cîteva luni, în toamnă, cam prin 
octombrie, domnul Dacu, stînd de vorbă cu Ionel, a 
înțeles cîtă dreptate are că luptă pentru independenţa 
Transilvaniei. 

— Dumneata vrei să faci politică în regat? l-a 
întrebat Ionel. Uite-te cum arată domnii Take și Neaţă. 

Domnul Dacu s-a urcat în ziua aceea în trenul 
București-Cluj, complet lămurit: a avut care va să 
zică dreptate cînd, în 1906, cu prilejul dezbaterilor 
la legea pentru reforma armatei ungare, s-a declarat 
în Parlamentul de la Budapesta împotriva unităţii 
romînești ! Cu romînii din vechiul regat nu-i nimic de 
făcut. Romiînilor din Ardeal le trebuie o Transilvanie 
romînească fără romiînii din vechiul regat — întocmai 
aşa cum şi Ionel ceruse pe vremuri Ardealul fără arde- 
leni. Fiecare, stăpîn acasă la el. Vecini buni, dacă vreți, 
rude, fraţi chiar ! Fraţi de idei, fraţi de cruce, fraţi de 
lapte... orice fel de frăţie !... Numai că, vorba romi- 
nului: frate, frate, dar brînza-i pe bani. Cum îi zice 
Crai-Voievod lui Cristofor, în intimitate, ca să nu-l 
audă Ion Ion: 

— Fiecare, stăpîn pe burdușelul lui de caş. 
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Şi aici era tot conflictul: burduşelul acela de caș. 
Tocmai Cristofor să nu știe asta? Pentru burdușelul 
acela de caş se ciocneau între ele, pe de o parte imen- 
sele resurse miniere și marea industrie ardeleano-bănă- 
ţeană, care ieşise din război neatinsă, iar de cealaltă 
parte marile bănci liberale din vechiul regat, care 
umblau să pună mîna pe toate bogăţiile acestea. Finanța 
« naţională» din vechiul regat, sub conducerea Băncii 
Romiînești a partidului naţional-liberal, își apăra cu 
aceeaşi îndiîrjire interesele, ca şi finanța « naţională» 
de peste Carpaţi, condusă de sucursalele ardelene ale 
băncilor ungurești şi nemţeşti de la Budapesta, sub 
directiva politică a partidului naţional-ardelenesc al 
domnului Dacu. Fiecare dintre adversari ducea lupta 
pentru naţionalizare, dar Ionel zicea că a « naţiona- 
lizat» o industrie, de îndată ce a izbutit să bage cîțiva 
fruntaşi ai partidului naţional-liberal în consiliul de 
administraţie, iar domnul Dacu zicea că a « naţiona- 
lizat» o industrie, dacă-şi plasa în consiliul de admi- 
nistrație rudele sau fruntașii partidului național-arde- 
lenesc. Industriile și băncile « naţionalizate» continuau 
să rămînă străine, dar în schimb, cîțiva stilpi ai libe- 
ralilor sau ardelenilor se simțeau « naţionalizați» cît 
se poate de bine. 

Domnul Dacu era un bun romîn. Cristofor o ştie. 
Şi ca bun romîn, domnul Dacu, reprezentantul marii 
burghezii de peste Carpaţi, ar fi vrut să pună mîna pe 
studenţii aceştia, azi dirijaţi de liberali. Domnului 
Dacu îi trebuia o armată de şoc. Naţionalizările din 
Ardeal ar fi mult ușurate dacă s-ar sprijini pe o politică 
diversionistă, cu scandaluri şovine îndreptate împo- 
triva minorităţilor, tocmai bune să demonstreze ungu- 
rilor, austriacilor şi nemților, că trebuie să fie mai docili 
în tratativele cu capitaliştii romîni. Fabricanţii şi ban- 
cherii unguri, austriaci și nemți trebuie să vadă că 
însuşi poporul romîn cere « naţionalizarea» întreprin- 
derilor. Dar ţărăniștii? Nu sînt la fel de buni romîni 
şi ţărăniştii? Ce fac ţărăniștii în timpul acesta? N-au 
oare, şi ţărăniștii, interese la fel de sfinte ca și ale celor- 
lalți, în naţionalizarea industriilor? Și eu n-am inte- 
rese? Şi capitaliștii americani, care mă tot întreabă ce 
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aştept, n-au la fel de mari interese? Să se întărească 
englezii, ca americanii să nu mai poată face nimic?... 
E permis, oare, ca în lupta aceasta dintre partide pentru 
moştenirea bunurilor deținute de foștii inamici, ţără- 
niștii să stea indiferenți, în loc să lupte şi ei spre a pune 
mîna pe studenții aceştia, de pe urma cărora ar putea 
ieşi întărite şi partidul țărănesc şi banca Kerbală & Co.? 

Hotărît, Cristofor îşi chemă secretarul: 

— Să se dea acestor tineri studenți o sută cincizeci 
de mii de lei! 

Afacere ! Dacă şi asta se cheamă afacere! 

Cum ieşiră studenţii pe ușă, apăru secretara cu 
nişte scrisori pentru semnat. Cristofor deschise mapa, 
îşi aruncă ochii pe prima scrisoare şi începu să ţipe: 

— Cine a bătut la maşină scrisoarea asta? 

— Nu ştiu! se sperie secretara. Să-l întreb pe 
Körner ! 

— Cheamă-l aici ! 

Peste cîteva minute, Arthur Körner se prezentă în 
fața lui Cristofor, care-l primi cu alai: 

— Ce-i porcăria asta? 

Şi-i întinse scrisoarea bătută la maşină, cu literele 
pe alocuri albe, pe alocuri îmbicsite. 

Körner examină scrisoarea: 

— Da. Panglica e ruptă. 

— Cine a bătut scrisoarea la maşină? 

— Nu ştiu! 

— Nu ştii! ţipă Cristofor. Parcă n-ai fi la mine în 
serviciu. Numai că-i acoperi pe alţii. Las’ că vedem 
noi acuş cine-şi bate joc de munca mea! 

Sună: 

— Să vină domnişoara Aneta Solomon ! 

Peste o clipă, Aneta Solomon se prezentă în fața 
lui Cristofor: 

— Cine a bătut scrisoarea asta la mașină? Dum- 
neata ? 

— Nu! răspunse Aneta Solomon, speriată. 

Cristofor apăsă iar pe buton: 

— Să vină domnişoara Lina Stănescu! 

Lina sosi. 

— Dumneata ai scris asta? 
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— Da ! confirmă Lina, cu glas tăiat. 

— Te-ai uitat cum arată? 

Lina tăcu. Cristofor sună încă o dată: 

— Să vină domnul Rădulescu aici! 

Rădulescu, şeful corespondenţei, veni într-un suflet. 

— Domnule Rădulescu — făcu solemn Cristofor — 
ai văzut cum arată scrisoarea? 

— Da! | 

Plin de mînie, Cristofor trînti scrisoarea pe masă: 

— Şi mai îndrăznești să mi-o spui? Dar dumneata 
ce păzeşti acolo? Cum putem trimite asemenea scri- 
sori clienţilor noştri? Nu vi-e ruşine? Ce faceţi aici? 
Dormiţi ?... Eu vă plătesc și voi vă ţineţi de porcării?... 
Vreţi să muncesc eu pentru voi?... 

Intimidat, Rădulescu de abia cuteză să spună: 

— Nu-i vina mea! 

— Dar a cui? 

— De două săptămîni cer lui Gottlieb o panglică 
şi nu vrea să-mi dea! Zice că are ordin să nu dea! 

Cristofor sună: 

— Să vină Gottlieb! 

Gottlieb, magazionerul, intră. 

— la ascultă, Gottlieb ! se răsti Cristofor la el. Ţi 
s-a cerut panglică şi ai refuzat să dai? 

— Da, răspunse Gottlieb. 

— De ce? 

— Fiindcă aşa am primit ordin şi eu! 

— Cine ţi-a dat ordinul ăsta? 

Gottlieb, om bătrîn, ezită un moment, apoi cu un 
zîmbet strîmb de frică, răspunse: 

— Dumneavoastră ! 

Körner, Aneta, Lina, Rădulescu, Gottlieb își plecară 
repede capul, de teamă să se uite la Cristofor, care 
în momentele de mare mînie devenea fioros. Ştiau cu 
toții că domnul Cristofor abia acum va izbucni. Ceea 
ce se şi întîmplă. 

— Afară, măgarilor ! zbieră el, cu ochii ieșiți din 
orbite. Afară !... O să vă dau afară pe toţi, bolşe- 
vicilor ! 

Cît ai bate din palme, nu se mai afla în birou decît 
Cristofor, care semna liniștit scrisorile din mapă, ca 
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şi cum nimic nu s-ar fi întimplat. Dar peste zece minute, 
secretara lui, gonită parcă din urmă, se năpusti în birou 
şi abia răsuflînd, îi spuse: 

— Domnule Cristofor... 

Cristofor mereu calm, își ridică ochii la ea: 

— Ei, ce e? 

— Körner... 

Cristofor înțelese şi se încruntă: 

— Iar? 

— Da ! răspunse secretara. 

Şi-i povesti că Körner instigă pe funcţionari împo- 
triva lui. 

— Nu vedeţi — le-a spus el — că. mereu face anchete 
de astea... ba pentru un creion, ba pentru o peniță, 
ba pentru o radieră, ba pentru o sugativă... ca să 
vă silească să vă cumpăraţi singuri de toate, dacă vreţi 
să rămîneţi în slujbă la el? Acu s-a apucat de dacti- 
lografe... să-şi cumpere singure panglicile de ma- 
şină ! 

— Ne vom cumpăra panglici! răspunse Aneta. Ce 
vrei să facem? Să rămînem pe drumuri? 

— “Dar dacă miine vă cere să vă aduceţi de acasă 
şi hîrtia de scris? 

— Va trebui s-o aducem! zise şi Lina. 

— Straşnic ! făcu Körner. Prin urmare, domnul 
Cristofor al nostru n-are decît să vă ceară să veniţi şi 
cu mașina voastră de acasă... şi cu leafa de acasă, 
numai să nu vă arunce pe drumuri. 

— Dumneata riîzi ! zise Aneta. Dar noi ce-ai vrea 
să facem? Avem încotro? 

— Aveţi! Desigur că aveţi! V-am mai spus-o de 
atîtea ori şi vouă şi celorlalţi... 

Cristofor nici nu voi s-o asculte pe secretară pînă 
la urmă: 

__— Am înţeles! Grevă !... Nu ne ajunge greva din 
luna trecută... Acu şi-a găsit ticălosul ăsta să instige 
la o nouă grevă! 

Și hotărît: 

— Domnul Scărlătescu a venit? 

— Nu! 


— Cum vine, spune-i că vreau să-i vorbesc! 
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« Afaceri ! Dacă și asta se cheamă afacere !» reflectă 
Cristofor, care se pregătea să dea un telefon prietenei 
lui, dar fu întrerupt de apariţia lui Lupu Berman și 
Dolf Kraut. - 

Lupu Berman era administrator delegat al fabricii 
de pielărie « Iveşti», ginerele lui Dolfi Kraut şi socrul 
organizației sioniste — iar Dolfi Kraut era admini- 
strator delegat al societății de agentură și comision 
« Agopan», socrul lui Lupu Berman și ginerele organi- 
zației sioniste. Chestiunea era, deci, cît se poate de 
clară. Totuși, Cristofor, deşi prieten intim atît al lui 
Lupu cît şi al lui Dolf, nu știa încă exact care era 
socrul și care era ginerele, şi de ce unul, care era ginere, 
era și socru şi celălalt, care era socru, era şi ginere și 
aşa mai departe. Dar partea mai interesantă era, că 
nici Lupu Berman, nici Dolfi Kraut nu ştiau încă bine 
pe ce lume se află în chestiunea asta, din care pricină, 
se produceau în viaţa lor politică şi conjugală, nenu- 
mărate încurcături uneori comice, alteori tragice. 

În fapt, situaţia era cam așa: Lupu Berman, gine- 
rele lui Dolfi Kraut, avea şaizeci de ani —iar Dolf 
Kraut, socrul lui Lupu Berman, avea numai cincizeci 
şi cinci. Deci, socrul era mai tînăr decît ginerele cu 
cinci ani. 

— De ce? întreba mereu Cristofor, ca să se poată 
orienta mai bine. 

Totuşi, problema nu era peste măsură de compli- 
cată. Întîmplarea a vrut ca Lupu şi Dolfi, prieteni 
buni din copilărie, să frecventeze, acum zece ani, o 
văduvă foarte bogată, care avea o fiică foarte distinsă, 
în vîrstă de numai nouăsprezece ani. Dar fiindcă nici 
văduva n-avea mai mult de patruzeci şi trei de ani, 
era şi dumneaei o partidă onorabilă pentru un om care 
voia să-și aranjeze la bătrîneţe un trai liniştit şi comod. 
Pentru că aşa s-a pus la un moment dat chestiunea: 
ne însurăm cu ele sau nu? Ne însurăm ! și-au răspuns. 
Și aşa a rămas: să se însoare cu ele. Logic ar fi fost, 
se înţelege, ca Lupu care era mai în vîrstă, s-o. ia de 
nevastă pe văduvă şi Dolfi, mai tînăr cu cinci ani, să 
se însoare cu fii-sa. Așa ar fi fost logic şi drept. Dar 
soarta, care este şi ea logică, a vrut ca Lupu, fiind mai 
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mare cu cinci ani decît Dolfi, să fie şi de cinci ori mai 
bogat decît el. Fiind mai bogat, deci, de cinci ori, Lupu 
avea dreptul să-şi atribuie partea de cinci ori mai 
bună. 

Aşa că într-o zi l-a apucat pe Dolfi de nasturele 
hainei şi i-a spus: 

— Dolfi, trebuie să isprăvim o dată cu afacerea 
asta ! 

— Foarte bine! Să isprăvim ! 

— Atunci ne-am înţeles! zise Lupu. Eu o iau pe 
Nini ! 

Nini era fata. 

Dolfi, de obicei un realist, credea că visează urit. 
« Nini! Lupu s-o ia pe Nini?» 

— Nini? scoase el un strigăt sfîşietor. Dar eu m-am 
şi înţeles cu ea. Mă iubește, o iubesc... afacerea e ca 
şi încheiată. 

Lupu, foarte puţin impresionat de durerea pe care 
o citea în ochii lui Dolfi, îi răspunse cu răceală: 

— Dolfi dragă, dar de cînd închei tu afaceri fără 
să mă întrebi și pe mine? 

Dolfi îngălbeni şi nu mai scoase un cuvînt. 

Peste cîteva săptămîni, Dolfi devenea socrul lui 
Lupu — şi Lupu ginerele lui Dolfi. Aceasta, bineîn- 
teles numai pe tărim matrimonial, pentru că de îndată 
ce treceau pe tărîmul comercial şi politic, lucrurile se 
schimbau radical. Lupu avea de partea sa nu numai 
averea, ci şi priceperea, experiența, relaţiile şi procură 
în regulă din partea englezilor de a duce de nas popu- 
laţia evreiască pe baza declaraţiei Balfour, pe cîtă 
vreme  Dolfi avea disciplina, energia, severitatea și 
ordinea gospodărească. 

De aceea, îndată după război, Lupu, ginerele, a 
spus foarte hotărît socrului: 

— Tu, Dolfi, vei fi preşedintele organizaţiei sioniste, 
iar eu voi fi cel care-ţi va procura fonduri. 

De atunci, Lupu deveni socrul organizaţiei sioniste, 
iar Dolfi, ginerele ei. De atunci, fie în biroul lui de la 
« Agopan», fie în cel de la organizaţia sionistă, nu 
auzeai decît chemarea macabeană a lui Dolfi, la ofen- 
siva de reconstruire a Sionului. 
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— Ce faci, domnule Şimşenberg? lua el din ușă, 
de pildă, pe domnul Şimșenberg. Cum a mers cu colecta 
de Purim pentru fondul naţional? 

Domnul Şimşenberg, strîns tare în guler, agitat 
şi cu un glas ciudat de gros, în contrast cu talia lui 
subţirică, răspundea: 

— Minunat! Am izbutit să adun cinci sute de lei. 

Ginerele organizaţiei sioniste era fericit. 

— Straşnic ! zicea el. Ăsta-i un adevărat succes. 
Şi găinile? 

— Avem gata primul transport. 

— Tot? 

— Tot! Cincizeci de mii de bucăţi. Dar să ştii că 
nu le putem da cu mai puţin de patruzeci de lei bucata, 
franco laffa. 

Dolfi se întuneca deodată: 

— Este enorm ! Ne-am înţeles la treizeci şi cinci. 

— Ne-am înţeles, nu ne-am înţeles, asta este! Mai 
ieftin nu putem da. Că doar nu-i nimeni nebun să 
lucreze în pagubă. Dacă l-ai auzi pe Marcusohn cum 
urlă şi la patruzeci de lei... 

— Cine, Marcusohn? Nu-i e ruşine? Ce, el nu-i 
sionist ? l 

— Ba da!... Sionist!... Dar nu înțelege să-şi dea 
de pomană găinile, că nici lui nu i se dă nimic de 
pomană. 

Dolfi trebuia să admită că aşa este, fiindcă nici lui nu 
i se dă nimic de pomană. Totuşi, mai încerca să reziste: 

— Las-că vă rămîne destul... 

— Vă rămîne? întreba Şimşenberg. Ce-i aia vă... ? 
Dar dumneata? Ce? Ori te pomeneşti că trei sute de 
mii de lei, beneficiu curat, nu-ți mai ajung ! Trei sute 
de mii după ce-i dăm şi lui Serafim! 

— Serafim ! țipa Dolfi. Lui Serafim nu-i dăm nimic. 
Nu l-a poftit nimeni. Ce se bagă? 

— Ba să mă ierți ! ţipa și Şimşenberg. A făcut multe. 
Mi-a scos reducerea pe cale ferată... şi reducerea la 
vapor... şi impozitul... 

Şimşenberg avea dreptate. Dar nu sută-n sută. 

— Ştiu! zicea Dolfi. Numai că asta ne-a costat 
şaizeci de mii de lei. 
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— Va să zică, recunoşti că a făcut !... Eu cred că 
să-i mai dăm încă patruzeci de mii de lei şi cu asta 
ne-am achitat. 

— Nici mort !... Numai douăzeci. 

— Douăzeci n-o să ia! Trebuie să-i dăm măcar 
treizeci ! 

Dolfi era încîntat: 

— Bun ! Treizeci !... Acuma văd că eşti un adevărat 
sionist. 

Aşa era Dolfi. Nu era afacere să n-o înceapă şi să 
n-o încheie cu sionismul. Indiferent cu cine şi pentru 
cît — Dolfi lupta să adauge încă o cărămidă la opera 
de reclădire, spre deosebire de socrul organizației sioniste, 
Lupu, care intervenea direct în luptă, numai în împre- 
jurările mari, aşa cum s-a întîmplat azi, cînd a venit 
la Cristofor. 

— Ce faci, Lupu? Ce faci, Dolfi? Ce mai-nou? 

Lupu era un bătrînel elegant, cu o față simpatică, 
scund, și cu un ac sclipitor în cravată. Om serios, cum- 
pătat, socotit, vorbea puţin şi niciodată pe apucate, 
ci medita mult înainte de a deschide gura. 

— Cristofor dragă, afacerea cu sfoara îmi convine ! 
Putem încheia. 

— Atunci să încheiem ! 

— Stai! Facem şi chestia cu untdelemnul. Numai 
că aici merge mai greu. Are şi Porcu pretenţii. 

— De Porcu să n-ai grijă. Lasă-mi-l mie pe seamă! 
Am mîine şedinţă aici... Vorbesc eu cu el! Şi cu talpa 
ce se aude? 

— Mai aştept o ofertă. Cred că sîmbătă să putem 
sta de vorbă... l 

— Sîmbătă? se miră Cristofor. Parcă ziceai că 
sîmbătă pleci la Paris? 

— Nu mai plec ! Voiam tocmai să-ți vorbesc despre 
asta. Nu-mi dă voie Nini să plec. Peste două săptă- 
mîni avem Purim și Nini vrea să organizeze, cu prilejul 
ăsta, o recepție în cinstea Sionului. Va fi ceva grandios. 
Grandios ! Așa zice Nini! Şi Nini ține ca anul ăsta să 
te aibă şi pe tine printre oaspeți. 

Cristofor primi invitația cu o pronunțată lipsă de 
entuziasm. 
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— Nu, dragă Lupule! Nu cred să am timp! 

Lupu îl simți. 

— Păcat! făcu el. La recepţia asta vine şi conu 
Alecu... şi Porcu... şi Varlam... şi guvernatorul 
Băncii Naţionale... şi prefectul... 

Și cînd îl văzu pe Cristofor că începe să şovăie, 
îi dădu lovitura de graţie: 

— Vine şi Boyle! 

Lui Cristofor nu-i venea să-şi creadă urechilor: 

— Boyle? băigui el, zăpăcit. Ce caută Boyle acasă 
la tine? 

Lupu zîmbi: 

— Ce te miri? De cînd cu declarația Balfour, ori- 
care englez este binevenit în casa mea. Și apoi... 

Cristofor rîse: 

— Boyle nu vine cumva în numele declaraţiei 
engleze Balfour, din partea americanilor? 

— N-are a face! rîse şi Lupu. Boyle e tot atît de 
bun englez, ca şi american. În orice caz, de pe urma 
lui cred că nu pierd nici englezii, nici americanii, nici. . . 

— Nici noi! i-o luă vesel înainte Cristofor. 

— Nici noi, fireşte! admise Lupu. Dar în seara 
aceea nu poate fi vorba decît de declarația Balfour... 
Si-apoi, m-am gîndit că nicăieri nu-i mai potrivit ca 
acasă la mine... și într-o seară de Purim... să aranjăm 
cu Boyle chestia aceea cu linia Constanţa-Haifa, care 
te interesează şi pe tine şi pe Elly... 

Cristofor era definitiv cucerit: 

— Uite o idee! Foarte bine!... E-n regulă! Vin! 

Cristofor credea că în chestiunea asta nu mai au 
ce să-şi spună. Dar uitase că mai e şi Dolfi aici şi că 
nici Dolfi nu venise degeaba. 

— Pardon, dragă Cristofor, începu Dolfi, care-și 
fixă bine ochelarii pe nas. N-am 'isprăvit. Mai este o 
latură a problemei despre care nici n-am pomenit încă ! 

— Și anume? 

— Parale ! Parale pentru Palestina. 

Cristofor se însenină. 

— Aşa da! Aici vorbeşti ca un realist. Bani... 
cu plăcere !... Cît? 

— Cît crezi? 
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— Treizeci de mii, e bine? 

— Mai pune ceva! 

— Cincizeci de mii? 

— Bun ! zise Dolfi. 

— Dar cu o condiţie: să nu se afle că am dat! 
adăugă Cristofor. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles ! 

— În regulă ! Trimite pe cineva la mine cu un bon 
«pentru ajutorarea unei familii sărace»... Sau mai 
bine, nu ! « Pentru organizarea unui festival literar»... 
Să trec banii la fondul de propagandă culturală. 

Un' zîmbet vag pluti pe buzele lui Cristofor. Va 
trece suma la fondul cultural! Loc mai potrivit decît 
fondul cultural nici că se poate! Primitor şi discret. 
Un teren cu desăvîrșire neutru — acest fond cultural! 
Aici îşi pot da mîna, fără să se întrebe cine sînt, ce au 
făcut şi ce vor, toate opiniile, toate convingerile şi 
toate obiectivele, oricît de dușmănoase ar părea că 
sînt dincolo de pragul tegisttului, Casa plăteşte şi tace. 
Fondul cultural ! Casa plăteşte !... Abonamente, abona- 
mente de onoare — firește numai de onoare — la gazeta 
Alarma, la gazeta Armonia, la gazeta Sus inimile, la 
gazeta Jos mîinile, la gazeta Focșanii romini, sau Moarte 
cahalului, sau Trăiască drapelul și naţia!... Casa 
plătește Anuarul agricultorului, Anuarul silvicultorului, 
viticultorului, apicultorului... Casa plătește domnului 
Serafim, cont broșură... Miaulescu, poet, volum lux... 
Ulpiu Traian Delabistriţa, roman Numai eu cu tine 
douăzeci exemplare... Paraschiv, poezii Trandafiri și 
roze, zece exemplare... 'Tărtăcuţă, paisprezece exem- 
plare, Femeia de la camera 13... Balul subofiţerilor, 
treizeci bilete...Balul orfanilor de război, cincizeci 
bilete... Balul prefecturii, o sută bilete... Spectacole, 
loterii, tombole, chermese, aziluri, școli... Sau pur și 
simplu « fond cultural»: 20.000 fond cultural, 30.000 
fond cultural, 100.000 fond cultural... «A! gîndi 
amuzat Cristofor. O idee! Voi dispune să se treacă 
suma de cincizeci de mii de lei dați lui Lupu, la un loc 
cu suma de o sută cincizeci de mii daţi studenților: 
două sute de mii fond cultural. Ca să nu fie prea multe 
chitante.» 
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— Trimite-mi un bon pentru o « acţiune culturală !» 
hotărî Cristofor. 

— Treaba ta pentru ce acțiune! rise Lupu, care-și 
avea şi el în registrele lui un « fond cultural», așa cum 
avea şi socru-său Dolfi. Vru să se ridice, dar Cristofor 
îi făcu semn să mai stea: 

— Un moment, dragă! Parcă era vorba să-mi dai 
azi un răspuns. Te înscrii la noi, la ţărănişti, sau nu? 
Ce-ai hotărît? Nu uita că noi, ţărănișştii, sîntem singurul 
partid care-şi ia angajamentul să respecte statutul 
minorităţilor ! l 

— M-am gîndit bine! zise Lupu. Nu pot. În jurul 
meu am numai liberali și liberali. Dacă-i părăsesc și 
mă înscriu la ţărănişti, mă părăsesc și ei pe mine. Îşi 
dai seama? 

— Ai şi tu dreptate, Lupule! Dar nici să vă las să 
nu faceți nimic pentru noi nu se poate! 

— Ce? întrebă Lupu. Parale? 

— Ai ghicit! rise Cristofor. Partidul țărănesc e 
încă tînăr şi duce lipsă de fonduri şi dacă n-o să-l 
ajutăm noi, care avem interesul să introducem în poli- 
tica ţării concepţii economice şi politice mai largi decît 
cele practicate de liberali... 

Lupu, care era convins că partidul țărănesc, cu 
toate succesele electorale obţinute în toamna trecută, 
își va da duhul în curînd sub loviturile irezistibile ale 
partidului liberal, nici nu-l mai lăsă pe Cristofor să 
isprăvească. 

— Nici o vorbă mai mult, Cristofor! Dau! Cu 
plăcere. Bani pentru ţărănişti, dau! Cît? 

— Cît crezi? întrebă Cristofor. 

— Treizeci de mii e bine? 

— Mai pune ceva! 

— Patruzeci de mii! 

— Dau şi eu zece mii! interveni Dolfi. Ca să fie 
cincizeci de mii în cap. Dar cu o condiţie: să nu se afle 
că am dat! 

— Tocmai ! interveni Lupu. Nimeni nu trebuie să 
afle că am dat! 

— Bun ! zise Cristofor. În acest caz, nu mai trimi- 
teţi bonul pentru organizaţia sionistă. Facem altfel: 
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daţi voi cincizeci de mii de lei pentru organizaţia sionistă 
şi eu dau cincizeci de mii de lei pentru partidul țărănesc 
şi sîntem chit ! 

— S-a făcut! 

« Afaceri! reflectă Cristofor cu surîsul pe buze, 
cînd Lupu şi Dolfi îl părăsiră. Dacă și asta se cheamă 
afacere !» Şi-şi chemă secretara: 

— Ce-i cu domnul Scărlătescu? i-am spus doar 
să mi-l trimiţi îndată ! 

— N-a venit încă! Mi s-a spus că vine ceva mai 
târziu, fiindcă s-a dus mai întîi la sucursală pentru 
cîtevâ ceasuri ! 

— Bun! Cum vine, să-l văd aici! 

— Am grijă, domnule director !... 

Cam pe la unsprezece veni să-i facă o vizită lui 
Cristofor, conu Matei Ţeposu. 

Conu Matei Țeposu era mare moșier, ceea ce-l făcea 
să sufere nespus de mult. Prea îi erau risipite moşiile. 
Una se găsea în Vlașca, alta în Tutova, alta în Gorj, 
a patra în Muscel şi așa mai departe. 

— Adevărată nenorocire ! zicea el. Trebuie să fii 
toată ziua pe drumuri. 

Cu atît mai mare era, deci, mulțumirea conului 
Matei cînd, după ce și-a pus viaţa în primejdie cu trenul, 
ori cu maşina, cîte o săptămînă-două la rînd, ca să 
facă turul proprietăţilor sale rurale, venea acasă la 
Bucureşti. Casa conului Matei era casă în toată puterea 
cuvîntului. Făcea să trăieşti în ea o mie de ani: lumi- 
nată, încăpătoare, răcoroasă vara, călduroasă iarna — 
zi-i casă gospodărească şi atît. Tocmai ce-i trebuie 
omului, să aibă unde-şi odihni ciolanele, după atita 
muncă pe la moşii. Unii ziceau chiar că nici nu-i casă, 
casa conului Matei, ci un palat. Dar nu. un palat din 
alea piţigăiate cum au început să construiască neno- 
rociţii ăia de îmbogăţiţi de război, din beton şi bîrne 
de fier, cu odăițe scunde, strîmte, strîmbe, iarna să 
îngheţi de frig, vara să te topeşti de căldură. Casa 
conului Matei era o construcție solidă, din piatră, cu 
odăi largi, înalte, cu plafonul lucrat în stucatură, cu 
uși grele de stejar, cu mînere uriaşe de bronz, că trebuia 
să mănînci mai întîi bine, să le poţi apăsa. Conu Matei 
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zice că ar fi fost construite de un arhitect francez adus 
anume de la Paris. În casa conului Matei nu găseai 
calorifer. Calorifer? L-a ferit Dumnezeu !... Pute! 
zicea el. Caloriferul e bun pentru un îmbogăţit de 
război, nu pentru un boier de neam, cum e el. Conu 
Matei avea pentru îmbogăţiţii ăştia de război un dispreţ 
nemărginit... Prin urmare, conu Matei nu ţinea calo- 
rifer în casă, ci numai căminuri. Nişte căminuri uriașe, 
în care băga nu surcele, ci traverse, uite aşa, să frigi 
un bou întreg dintr-o dată. De unde avea conu Matei 
atîtea traverse din care mai trimitea și pe la moşiile 
lui şi tot nu se mai isprăveau — asta nu privește pe 
nimeni. Chestia e că avea, şi în casă era cald și că ori- 
cine intra la conu Matei se simţea bine, fiindcă era 
bine primit — dacă se poate zice doar aşa: «bine», 
despre bucătăria şi pivnița conului Matei care erau 
renumite în ţara întreagă. 

— Nimeni n-a murit de pe urma lor! zicea mîndru 
conu Matei. 

Se lăuda conu Matei?... Nu se lăuda! Spunea 
adevărul. Nimeni n-a murit de pe urma lor, deoarece 
dumnealui era un om cu grijă de sănătatea musafi- 
rilor săi. De aceea, fripturile ce le servea la masă erau 
din mieii, din boii, din păsările proprii. Vinurile, din 
viile proprii. Brînzeturile, din stînele proprii. Piinea, 
din lanurile proprii. Fructele, din livezile proprii. Pînă 
şi usturoiul, din care se prepara vestitul « mujdei ă 
la conu Matei», era din potageriile proprii, pentru că 
totul mergea în casa conului Matei pe garanţia sa 
personală. 

De felul său, conu Matei era conservator, dar nu 
prin naștere, ci prin moştenire. De născut, se născuse 
omu, « democrat». Taică-său ţinea o dugheană pe la 
periferia Buzăului, în care vindea gaz, mangal, var, 
prune uscate — și din asta trebuia să hrănească pe 
cei şase copii ai săi. Băiat cu mintea deschisă, micul 
Matei a fost îndrăgit de profesorul său de istorie din 
clasa întîia gimnazială, care l-a recomandat călduros 
pentru o bursă. Băiatul şi-a urmat școala secundară 
în mod strălucit, apoi şi-a luat diploma în drept în 
mod strălucit și a ajuns un avocat strălucit, la Bucu- 
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reşti. Încolo, restul a mers de la sine: s-a îndrăgostit 
de el Cleopatra, fata conulm Iancu Băjenaru, mare 
moșier și membru al partidului conservator, unde activa 
ca mare admirator al «zeflemiștilor», printre care 
strălucea îndeosebi conu Petrache. 

— Ehei! ofta conu lancu, cînd se apuca să vor- 
bească fii-si, Cleopatra, de vremurile trecute. Ştii tu 
cine erau « zeflemiştii»? Cei mai deştepţi oameni din 
ţară. Toţi călătoriţi şi toți oameni cu carte, și toţi 
înscrişi numai la conservatori! Cînd veneai la club, 
te stricai de ris cum îşi băteau ei joc de ţară și de 
obictiurile sălbatice de pe la noi, că te mirai cum ei, 
care au trăit prin străinătăţi, mai rabdă să trăiască 
pe aici. Luau toate în zeflemea: și portul şi limba, şi 
mizeria de pe la noi... De aia li se zicea și « zefle- 
mişti». 

Conu Iancu s-a străduit o vreme să fie şi el « zefle- 
mist», dar fiindcă n-a izbutit, s-a resemnat și şi-a văzut, 
cu modestie, numai de moşii și de afaceri. Iar cînd a venit 
fata să-i spună că s-a îndrăgostit de un avocat, conu 
Iancu şi-a zis: « Avocat ginere? Bună idee!... Un 
avocat nu strică la casa omului.» Şi slavă domnului, 
la casa conului Iancu se puteau hrăni nu unul, ci zece 
avocaţi, atîta aveau de lucru. 

— Adică, eu, din fire — zicea conu Iancu — nu 
sînt om rău şi nici nu-mi caut ceartă cu luminarea. 
În viaţa mea n-am înşelat pe țărani. Eu sînt om cinstit. 
Cît dă altul pentru prașilă, seceră şi coasă, tot atîta 
dau şi eu. Nici un ban mai mult, nici un ban mai puţin. 
Sînt romîn şi romîn vreau să mor. Eu îmi iubesc ţara 
şi nu-mi bat joc de tradiţiile ei. Cît i se cuvine omului, 
atîta îi dau. Dacă vecinul meu urcă prețul pămîntului 
şi al păşunii, îl urc şi eu... Cinstit!... Nici un ban 
mai mult, nici un ban mai puţin. 

Om cu frica în Dumnezeu, conu lancu dădea în 
dreapta și în stînga cu ambele miini. 

— Biserica din Fărcăşani cine a clădit-o? Conu 
Iancu ! zicea însuși conu Iancu. Dar mînăstirea din 
Băileşti, cine a înzestrat-o? Conu Iancu! Dar pe arhi- 
mandritul Focşanilor cine l-a trimis la muntele Athos 
pe un an? Conu lancu! 
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Toate cîte erau bune pe lume, le făcea conu Iancu, 
dar cu o condiţie: să nu se atingă cineva de drepturile 
lui — că lua foc. Adică de bătut, nu bătea. În viaţa 
lui n-a pus mîna pe un țăran. l-ar fi fost ruşine s-o facă. 
Şi nici nu l-ar fi lăsat inima lui bună. Dar nu tot atît 
de înţelegător era și jandarmul, şi notarul, şi primarul, 
pe care era silit să-i cheme ca să-i facă dreptate. Ălora 
nu le ardea de glumă. Băteau de ziceai ce-i asta. Dar 
din păcate, bătaia nu era totdeauna leac sigur. Mai 
sigură era judecata. Şi fiindcă avea pe moșiile lui ţărani 
mulți, nu mai întreba ce era pe capul conului Iancu: 
numai pricini şi pricini. Toată ziua pe la tribunale, 
pe la magistrați... ba, de multe ori, trebuia să-i mai 
chemi şi pe magistrați la masă, ca să le arăţi mai pe 
îndelete ce te doare. Așa că, într-adevăr, fii-sa, Cleo- 
patra, a nimerit-o. S-a îndrăgostit fata de un avocat! 
Tocmai bine ! 

— Aşa — zicea conu lancu —o să avem amîndoi 
bucurie de el: şi Cleopatra şi eu. Fiindcă de avocat nu 
mă pot lipsi nici în somn... şi fără ginere, iar nu se 
poate. Barem să-mi fie ginerele avocat. Fiindcă oricît 
de mare hoţoman o fi un avocat, dar dacă ţi-e ginere, 
parcă tot îți bagă mîna în buzunar mai cu milă. 

Şi așa s-a găsit, deodată, tînărul avocat Matei 
ŢȚeposu — devenit, fireşte, în ziua cununiei, profesorul 
universitar Matei Țeposu — în fruntea afacerilor conului 
Iancu şi — prin forţa împrejurărilor — membru marcant 
al partidului conservator-junimist, unde socru-său stătea 
în capul mesei, alături de alţi cîțiva aleşi. lar din vara 
lui 1914, cînd conu Iancu a murit, conu Matei a devenit 
cu adevărat conservator. Acuma nu era numai simplu 
procurist al unui mare, foarte mare proprietar de moșii, 
vii, terenuri petrolifere, păduri, case, crescătorii de vite 
şi așa mai departe, ci însuşi proprietarul în carne și 
oase al tuturor acestor bunuri. Şi cînd? Tocmai în 
toiul neutralității, cînd fiecare firicel de grîu şi fiecare 
pic de petrol era cîntărit cu aur. Dar nici sub ocupaţia 
germană nu și-a schimbat conu Matei convingerile 
politice. Ba, poate niciodată n-a fost dumnealui mai 
conservator ca sub nemți. După o neutralitate în care 
trebuia să-și măsoare vremea cu fracțiunea de secundă, 
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atita bătaie de cap avea cu moşiile, cu permisele de 
export, cu socotelile, cu misiţii nemți, unguri, englezi, 
francezi, cu încasările — ocupaţia germană a fost pentru 
conu Matei o adevărată recreație. Acum cel puțin, 
putea să-și îngăduie şi conu Matei să se mai odihnească 
niţel. Aşa că pe vremea lui Mackensen, conu Matei 
n-a făcut decit să-şi ţină registrele moşiilor lui şi să-şi 
facă, liniştit şi cuminte, datoria de ministru alături 
de alți oameni cuminţi ca și el, cum erau un Neniţescu, 
un Antipa, un Arion, un Izigara-Samurcaş... Un 
adevărat paradis ! Fără alergătură, fără bătaie de cap, 
fără certuri şi intrigi. 

Dar pesemne că cineva l-a deochiat pe conu Matei, 
fiindcă fericirea n-a ţinut decît patru-cinci luni... şi 
de atunci îi merge numai rău şi rău și rău... Mai întîi 
a venit revoluţia rusă din februarie 1917... Munci- 
torimea, fără să se sperie de ordonanţele comanda- 
mentului german, a început să se agite. Poliţia desco- 
perea mereu alte cercuri în care se adunau lucrătorii 
ca să discute între ei despre cele ce se petrec în Rusia. 
Apoi-au început adunările şi demonstrațiile pe străzi. 
Conu Matei se cutremură şi acum cînd îşi aduce aminte 
cum s-a trezit într-o zi, cam prin martie 1917, pe Calea 
Victoriei, în mijlocul unei manifestații de femei. Sute 
şi sute de femei, ai căror bărbați erau mobilizați pe 
front, străbăteau străzile Capitalei şi strigau: « Ajutor 
şi pace !»... Pînă s-a văzut conu Matei acasă, i-a 
ieşit sufletul! De atunci, nu mai are linişte. Treaz ori 
în somn, numai bolşevici şi revoluţie visează. Cam 
ce gînduri or fi rumegînd ţăranii de pe moşiile lui?... 
Și apoi ăia care se întorc de pe front!... Doamne 
Dumnezeule ! Numai cît se gîndea şi parcă se simţea 
fără cămașă pe el! O singură nădejde avea: armata 
nemţească. 

— Ce fac ăia de la Iaşi? se zbătea el la club. Sînt 
tîimpiți? Ei nu-şi dau seama că fără armata nemţească, 
bolșevicii ne mănîncă de vii? 

Dar pesemne că şi ăia de la Iași şi-au dat seama 
că alt leac nu-i decît pacea cu nemţii. S-au dus, deci, 
ăia de la Iaşi la Buftea, apoi l-au chemat pe Ghiolman, 
șeful conului Matci, să formeze noul guvern, Dar 
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Ghiolman — «cîinele credincios de la picioarele tronului» 
— nu s-a dus la laşi pînă nu l-a întrebat pe conu Matei: 

— Ce părere ai? Nişte reforme... ceva... 

Conu Matei s-a apucat cu mîinile de cap. 

— Şi dumneata, coane Ghiolman, îmi vorbeşti de 
reforme ? 

Ghiolman se arătă foarte mirat. 

— De ce să nu vorbesc, coane Matei? Nu vezi că 
poporul se agită? Ce zici? Va trebui să facem alegeri 
şi să convocăm Parlamentul... Despre ce să vorbim? 

Conu Matei îl privi chiorîș pe Ghiolman: 

— Şi despre ce să vorbeşti, coane Ghiolman? 

— Să zicem... despre votul universal! 

Conu Matei se zbirli: 

— Nu! 

— Dar despre expropriere? 

— Și mai nu! | 

Atunci Ghiolman s-a ridicat, aşa cum făcea el de 
obicei ca să poată fi mai elocvent, şi a zis: 

— Coane Matei, dumneata eşti un bun romîn și 
un devotat slujitor al tronului, aşa că multe n-avem 
ce vorbi. M-am înţeles şi cu nemţii şi cu Viziru ca în 
Parlamentul meu de la laşi să ne ocupăm neapărat 
de reforme. Cu o Rusie revoluţionară vecină, nu se 
poate altfel. Dar şi Mackensen şi liberalii mi-au cerut să 
pun în funcțiile delicate numai oameni de încredere. De 
aceea, fac apel la patriotismul dumitale, coane Matei, 
pe care te ştiu om cu dragoste de popor... vino în 
guvernul meu ca ministru al agriculturii și domeniilor 
şi aranjează dumneata reforma agrară... Nu uita că 
eşti nu numai unul din cei mai mari proprietari de 
moşii ai noștri, dar și unul din cei mai mari avocaţi. 
Te rog eu, Ghiolman, să accepţi. 

Conu Matei era adînc mișcat de încrederea ce i-o 
arăta şeful său Ghiolman. Dar conu Matei avea o cali- 
tate — poate o fi un cusur, dar indiferent ce-o fi: conu 
Matei nu se lăsa dus de sentimente. Asta-i îngăduia 
să rămînă cu capul limpede în cele mai grave împre- 
jurări. Ministru al exproprierii — ca să fie sigur că nu 
se face exproprierea? E ceva nespus de frumos. Dar 
vezi că treaba nu stă chiar așa! Dacă a acceptat să 
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fie ministru sub nemți, a făcut-o convins că nemţii 
s-au aşternut aici pe trai, pe cel puţin o mie de ani — 
şi pentru că avea sub nemți un singur stăpîn: pe 
Mackensen ! Dar ca ministru la laşi, tot un singur 
stăpîn va avea? Doamne fereşte!... Nu unul, ci 
trei !... Trei dintr-o dată: și pe Ghiolman, şi pe Viziru, 
şi pe Mackensen. Și apoi, între noi fie vorba, cu Ghiolman 
şi cu Mackensen ar mai merge, dar acolo unde-i Viziru 
la mijloc, conu Matei nu se bagă. Miine, ferească Dum- 
nezeu, dacă se întîmplă ceva, Viziru are să-l mai scoată 
pe el vinovat că au rămas țăranii fără pămînt. 

+ Nu, coane Ghiolman, eu încep să îmbătrînesc! 
Cu reumatismele mele, înţelegi dumneata, treabă bună 
pentru ţară nu poate să iasă. la-l mai bine pe Fiflide! 
Fiflide o să-ţi facă o reformă agrară, coane Ghiolmane, 
de să-ţi lingi degetele. O să mai apuce ţăranii să vadă 
pămînt, cînd şi-or vedea ceafa fără oglindă. Ia-l pe 
Fiflide !... Îl cunosc. E un bun romîn și iubeşte ca 
și dumneata şi ca mine, poporul și ţara ! 

S-a făcut la laşi Parlamentul, Fiflide a venit cu 
reforma şi toate ar fi mers aşa cum şi-o doreau și Viziru, 
și Ghiolman, și regele, şi Mackensen, dacă n-ar fi fost 
nemții înfrînți și dacă ţara n-ar fi căzut într-un ase- 
menea haos politic — că nu mai ştii pe ce lume te afli. 
Cel puţin, Matei recunoaște că a îmbătrînit şi că 
mintea nu-l mai ajută să se descurce singur. Simte 
mereu nevoie de un sfat. Cui să i-l ceară? Cui? Şi şi-a 
bătut capul atîta, pînă a găsit drumul: bancherul său 
— Cristofor Sultanin-Kerbală. 

— Domnule Cristofor, voiam să trec încă de ieri 
pe aici !... Mi-am vîndut moşia din Clăbucul de Sus... 
și aia din Hiîrtoapele... 

— Preţ bun? 

— Bunicel! Dar pînă am văzut gata hîrtiile şi am 
pus mîna pe bani... nu mai întreba! D-aia m-am 
ferit toată viaţa să am de-a face cu liberalii. Nişte zgrip- 
ţoroi !... Toţi, unul și unul. Parcă le-ar fi tată Vintilă! 

— Un liberal? întrebă Cristofor. Cine? 

— Unul Marin Dumău! 

Cristofor n-auzise niciodată de el. 

— Dumău... Dumău? De unde o fi? 
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— Nu ştiu mare lucru ! zise conu Matei. Pot să-ţi 
spun doar atît: de un an e administrator sechestru 
la fabricile de bere « Oppler» şi « Luther». 

— Aşa... da! zise Cristofor, care nu mai stărui. 

Conu Matei rîse: 

— Liberal să fii, nu-i așa? Dar în sfîrşit! Acu ce 
spui, domnule Cristofor, ce facem cu banii? 

— Zic să-i băgăm într-o fabrică! Uite o listă de 
industrii care abia aşteaptă oameni de inițiativă! 

Conu Matei cercetă lista şi în zece minute fu lămurit: 

— Cred că ar fi o afacere să ne ocupăm de fabrica 
asta de spirtoase de la Arad. Nu eşti de părere? 

— Ba da! răspunse Cristofor. S-o facem pe asta. 
Dar n-ar strica nici fabrica de ciocolată de la Braşov. 

— Crezi? făcu conu Matei. 

— Aşa cred! 

Dacă zice Cristofor ! 

— Bine ! Hai și ciocolată ! Numai bine să fie. 

— Va fi! hotărî scurt Cristofor. 

— Atunci noroc și ceasul cel bun! încheie conul 
Matei partea comercială a vizitei sale. Miine aduc banii. 

Vru să treacă la partea politică a vizitei, dar Cristofor 
își aminti că trebuie să cheme pe cineva la telefon: 

— Alo, dă-mi legătura cu Pascu! 

Apoi, către conu Matei: 

— Mă ierți, coane Matei, numai o clipă... E ceva 
urgent... Alo, da!... Pascu?... Să trăieşti)... Ei, 
cum s-a terminat cu lichidarea !... Cît?... O sută 
cincizeci de milioane?... Halal să vă fie!... Mulţu- 
mesc !... Bun!... Treci pe la mine! 

Puse jos receptorul și-i spuse conului Matei: 

— Vorba dumitale: liberal să fii! Ajunge să fii 
liberal, ca să te umpli de bani. 

— Dar despre ce este vorba? întrebă conu Matei, 
curios. 

— Despre lichidările bunurilor inamice, coane Matei. 
Guvernul a început să aplice convenţia de la San Remo. 

Auzise ceva conu Matei: la San Remo puterile 
apusene hotăriseră ca bunurile germane, aflate pe teri- 
toriul romîn la declararea războiului, să fie lichidate, 
iar acţiunile societăţilor cu participare germană să 
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fie depuse spre ștampilare. Dar puterile mai hotărî- 
seră ceva: ca numai 5l la sută din acţiunile moştenite 
de la germani să revină ţării, iar restul de 49 la sută 
să fie împărțite exact pe din două, între Franţa și 
Anglia. « De ce?» a întrebat conu Matei pe Ghiolman. 
«De ce? i-a răspuns Ghiolman, încruntat. De ce au 
pus, de pildă, englezii stăpînire pe toată Dunărea 
noastră? De ce și-au făcut englezii bază navală la Sulina, 
unde marinarii romîni sînt instruiți de către instructori 
englezi? De ce ne vîră englezii pe gît vapoare uzate 
pe preț de fier vechi, cu condiţia ca noi să acceptăm 
ur amiral englez în capul marinei noastre? Atunci 
ce mai întrebi de ce?» 

Pînă aici, așadar, toate erau limpezi în capul conului 
Matei. Dar mai mult nu ştia. Şi i-o spuse lui Cristofor 
care-l lămuri: 

— De la semnarea convenției, coane Matei, şi pînă 
la punerea ei în practică, s-a petrecut o minune. Pînă 
să se facă inventarul, pînă să se încheie formele de 
lichidare, pînă nu știu ce, cînd acţiunile au ajuns la 
ştampilare, s-a constatat că cea mai mare parte din 
averea germană a devenit peste noapte avere engleză 
ori franceză. 

— Ei, cum asta, frate Cristofor? se miră conu 
Matei. 

— Aşa cum auzi, coane Ţeposu... De pildă: Banca 
Generală Romînă, care, precum știi și matale, e bancă 
sută-n sută germană, a fost declarată la ştampilare 
numai cu 20 la sută capital german. Care va să zică, 
dintr-un condei, 80 la sută din capitalul german a 
intrat în întregime în buzunarul anglo-francezilor, fără 
ca țara să vadă un ban din jumătatea ce i s-ar fi cuvenit 
pe baza convenției de la San Remo. 

Matei 'Țeposu rise cu admiraţie şi invidie: 

— Auzi, auzi !... Îmi închipui cam ce şperț or fi 
luat șmecherii care au ajutat pe englezi și francezi 
la coţcăria asta! 

Rise și Cristofor: 

— Ba eşti departe să-ţi închipui, coane Matei... 
Fiindcă asta nu s-a întîmplat numai cu Banca Gene- 
rală Romînă, dar şi cu Banca de Credit Romîn, între- 
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prindere cu capital curat austriac, care s-a trezit, din 
moșşi-strămoşi, afacere franco-engleză... Şi cu Banca 
Comercială Romiînă, care a devenit belgo-franceză... 
şi cu societatea petroliferă « Steaua Romînă», care la 
lichidare s-a arătat a fi aproape în întregime proprie- 
tate a societăţilor engleze « Royal Dutch» şi « Anglo- 
Persian-Company ». 

— Măi, măi, măi! exclamă conu Matei, care căzuse, 
pur şi simplu, în extaz. 

— Ca să vezi cît de grozavă este afacerea, coane 
Matei — continuă Cristofor — află că din trei miliarde, 
la cît este evaluată averea « Stelei Romîne», statul, 
în loc să primească peste un miliard și jumătate, după 
cum stabileşte convenţia de la San Remo, a primit 
numai două sute de milioane. Ca și cu societăţile petro- 
lifere « Concordia» şi « Vega» din averea cărora statul 
în loc să capete un miliard, a căpătat... ai auzit și 
dumneata ce mi-a spus Pascu... numai o sută cinci- 
zeci de milioane ! 

— A, despre « Concordia» şi « Vega» era vorba? 

— Da ! Ce? Nu cumva ai şi dumneata ceva acţiuni? 

— Am! făcu îngrijorat conu Matei. O să scadă? 

Cristofor îl linişti cu un zîmbet larg. 

— Dimpotrivă ! Acu d-abia o să înceapă să crească! 

— Atunci, să cumpăr? 

— Cumpără ! Dacă vrei, te servesc! 

— Te rog! 

În sfîrşit, conu Matei putu să-i vorbească lui Cri- 
stofor despre necazurile lui. 

— Am venit după un sfat, domnule Cristofor. Îmi 
trebuie un partid. Dacă vine exproprierea, ajung la 
sapă de lemn. Am nevoie, care va să zică, de un partid 
care să înţeleagă că o expropriere rurală -e totuna cu 


ruina totală a ţării... Şi nu știu la care partid să mă 
opresc... M-am zăpăcit de cîte partide avem azi pe 
aici... Bratu, partid... Treancă, partid... Neaţă, 


partid... Jugănaru, partid! Partidul liberal, partidul 
poporului, partidul takist, ţărănist- Jugănaru, țărănist- 
Enache, ţărănist-socialist, socialist-ardelean, naționalist- 
democrat. Și muncitorii... ce să mai vorbesc de munci- 
tori ! De dimineaţa pînă seara, umplu străzile cu demons- 
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traţiile lor. Şi cer expropriere... Şi cer vot universal... 
Şi cer pe dracu să-i ia! Și eu cu cine lupt împotriva 
primejdiei? Cu Ghiolman? Dar nu vezi că şi Ghiolman 
și-a pierdut capul şi că a început și el să dea din colţ 
în colț? Ai văzut ce a făcut? Ca să-şi scape partidul 
conservator de prăbușire, s-a pus și el la curent cu 
moda şi l-a botezat « conservator-progresist»... Ai 
mai auzit aşa ceva de cînd ești? Conservator progresist. 
Dacă-i așa, de ce nu-i zice mai bine «zăpadă friptă» 
că totuna ar fi!... Un caraghios!... Încearcă şi el 
în tot felul, poate o izbuti să tragă lumea pe sfoară 
ců conservatorismul său progresist !... Acuma tratează 
cu Neaţă. Se îneacă, dar tot el cere garanţii genera- 
lului că nu va face exproprierea totală. Prin urmare, 
stau prost. Am rămas singur. Acu la cine mă duc? 
La Viziru? Ca să fiu a cincea roată la căruță? Mersi! 
La Neaţă? M-a ferit Dumnezeu... Nu vreau eu să 
mă bag slugă la stăpîn, darmite să mă bag slugă la 
slugă ! Las-că știu ce vorbesc!... Atunci ce mă fac, 
nene Cristofor, ce mă fac? 

— Am înţeles ! îi răspunse Cristofor, perfect lămurit 
asupra problemei. Vorbeşte cu Jugănaru. Jugănaru 
este șeful partidului țărănesc. E un om foarte-foarte 
interesant. 

— Ce tot vorbeşti, domnule Cristofor? făcu, vădit 
supărat, conu Matei. Dacă nu te-aş cunoaşte ca om 
serios, aş crede că vrei să-ţi baţi joc de mine! 

Și apăsînd cu glas tare pe fiecare cuvînt, ca și cum 
ar vorbi unui surd, conu Matei adăugă: | 

— Eu sînt avocatul Matei eposu... Moşier... 
Mare latifundiar... stăpîn a treisprezece moșii... 
cîteva sute de mii de hectare... moşier... înţelegi? 
Moşier ! Și dumneata mă trimiţi la ţărănişti? 

Amabil, dar foarte hotărît, Cristofor repetă: 

— Vorbeşte cu Jugănaru! 

— Dar !... mai încercă conu Matei să se împotri- 
vească. l 

Lui Cristofor nu-i plăcea să întîmpine atîta neîn- 
credere din partea unui prieten al băncii: 

— Îmi pare rău, coane Matei! Să ştii că mă supăr. 
Am prea mare stimă pentru dumneata, ca să nu mă 
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gîndesc la cele ce spun. Vorbeşte cu Jugănaru!... 
Jugănaru e un om de mare viitor!... Întimplător el 
vine diseară la mine. Vino şi dumneata. Stai de vorbă 
cu el. Dacă nu-ţi place, nu faci afacerea. O vizită la 
mine nu angajează. 

Convins, conu Matei se ridică: 

— Bine! Vin... La ce oră? 

— La opt... lei masa cu noi. 

« Afaceri ! Dacă și asta se cheamă afacere !» reflectă 
Cristofor. Apoi îl primi pe profesorul Arghir, pe care-l 
rugase să treacă de dimineață pe la bancă, într-o 
chestiune « naţională» de cea mai mare importanță. 
De fapt, voia să-i vorbească despre o eventuală cola- 
horare cu ţărăniştii. Încercarea era foarte riscantă. 
Să propui lui Arghir, vajnicul luptător naţionalist, 
conlucrarea cu un partid nou, care primeşte în rîndu- 
rile lui pe oricine, fără deosebire de origină națională 
şi limbă, era un act de mare curaj. Arghir trebuia luat 
pe înconjur. Cu multă abilitate. De aceea, cum se aşeză 
Arghir în fotoliu, Cristofor începu să-i vorbească despre 
cu totul altceva. 

— Domnule profesor, ştii că banca noastră edi- 
tează un... 

Dar Arghir îl întrerupse: 

— Da, spune, te rog... Voiam tot “timpul să te 
întreb: cum stai cu linia dumitale aeronautică Bucu- 
reşti-Londra ? 

Teribil, profesorul Arghir! Venise pregătit să ia 
el pe înconjur pe Cristofor. Și l-a luat tocmai bine: 
pe partea unde Cristofor era mai sensibil. Linia aeriană 
Bucureşti-Paris-Londra... Visul lui cu patru mo- 
toare... O societate de transporturi aeriene... aşa 
cum îi stă bine unei bănci moderne, care vrea să spargă 
cu afacerile ei cele mai îndepărtate orizonturi albastre. 

— Sîntem pe calea cea bună, domnule profesor! 
exclamă Cristofor, măgulit şi cu o flacără romantică 
în ochi. În curînd, spaţiul și timpul nu vor mai exista 
pentru noi, domnule profesor. Legătura noastră cu 
străinătatea se va face în trei-patru ore. Va fi un cîştig 
imens pentru ţară, care, mai cu seamă acum, după 
războiul acesta, nu se mai poate lipsi de străinătate... 
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Și tocmai despre asta am vrui să stau de vorbă cu 
dumneata, domnule profesor. Banca noastră editează 
un album în limba franceză... pentru propaganda în 
străinătate. 

De abia acum, cînd îi vorbea lui Arghir, își dădea 
seama că a pornit-o greșit. Albumul, care trebuia să 
cuprindă o imagine cît mai ispititoare a frumuseţilor 
și bogățiilor naturale ale ţării, avea drept scop să atragă 
aici capitaluri străine. Dar poţi să vorbeşti de capita- 
luri străine lui Arghir? 

Era, însă, prea tîrziu. 

- — E vorba de o acțiune patriotică, domnule pro- 
fesor, continuă Cristofor. Dar, tocmai pentru că este 
o acţiune patriotică, ea nu poate fi valabilă decît dacă 
are pecetea celui mai mare savant al nostru, profe- 
sorul Nicu Arghir ! 

Profesorul Arghir își înclină capul, ca să asculte 
mai bine. Cristofor nu ştia ce să creadă: primejdia 
a trecut, sau profesorul Arghir n-a fost atent? 

— De aceea, domnule profesor — vorbi el mai departe 
-— te rog în numele băncii, să ne scrii o prefaţă. Semnă- 
tura dumitale sub prefaţă va atrage atenția... atenţia... 

— Băncilor şi industriilor străine, zise Arghir, liniştit. 
Aş fi încîntat. Eu sînt pentru capitaluri străine. Fără 
ele, ţara se ruinează. Şi aş fi fericit dacă modestul meu 
nume ar putea contribui la o asemenea faptă, într-adevăr, 
cum zici dumneata, « patriotică». 

— Sînt încîntat că te aud vorbind așa, domnule 
profesor ! Fără capitaluri străine... engleze... fran- 
ceze... americane... Trebuie să ştii, domnule profesor, 
că americanii au cele mai bune gînduri față de noi... 
Cu capitalurile americane ţara ar putea deveni feri- 
cită... 

Cristofor se simţea mult mai bine. Scăpase de ce 
a fost mai greu. Acum putea să încerce lovitura cea 
mare: 

— Domnule profesor, ce părere ai dumneata despre 
Jugănaru ? 

— Excelentă ! replică, entuziast, domnul profesor 
Arghir. Dar, apropo, domnule Cristofor, ce facem cu 
teatrul acela ? 
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Cristofor o sfecli. Arghir a simțit că are nevoie de 
el şi acu îl strînge cu uşa. De cîteva luni Arghir îi tot 
vorbea despre nevoia unui teatru unde să i se joace 
operele dramatice şi Cristofor îl tot poartă cu vorba. 
Putin jenat, Cristofor îi răspunse: 

— Numaidecît, domnule profesor. Numaidecit... 
Vorbeam de Jugănaru. Acuma, criza de guvern e des- 
chisă. Azi-miîine, vin noi alegeri. Nu te-ar interesa, 
domnule profesor, să stai de vorbă cu Jugănaru? Este 
adevărat că Jugănaru conduce un partid care nu face 
deosebire de... 

— N-am absolut nimic împotriva evreilor! i-o luă 
Arghir înainte. Un evreu care se emoţionează la citirea 
vechiului Testament are toată stima mea. De pildă, 
mai zilele trecute, a venit la mine un hebreu, un sionist, 
însuflețit de cele mai bune sentimente romînești, şi 
mi-a spus că pregăteşte o antologie a poeţilor romîni 
în idiş. Venise omul să-i fac o prefaţă. l-am scris-o 

e loc: « Întrucit pot judeca — am scris — traducerile 
Se maului Șmilsohn sînt exacte şi armonioase!» Zim- 
beşti, domnule Cristofor !... Foarte rău!... Asta 
înseamnă că nu știi idiș. Eu sînt de la Botoşani. E o 
limbă extraordinară. Dar, apropa: ! Ce facem, domnule 
Cristofor, cu teatrul acela ! 

Ca să evite răspunsul, Cristofor rîse. 

— Dacă te-ar auzi Cață cum vorbeşti de ovrei! 

Arghir se făcu foc: 

— Cață? Să nu-mi mai vorbeşti de Caţă, te rog! 
Am. rupt-o cu el definitiv. Canalia şi-a convocat la 
Iași, cu de la sine putere, un congres şi m-a dat afară 
din Liga creştină, pentru că aş fi socialist. Eu, socia- 
list !... Şi în şedinţa de ieri numai de capul meu s-a 
ţinut. Cică s-ar fi descoperit la socialişti lista demnita- 
rilor revoluționari, cu mine în cap ca preşedinte al 
republicii !... Şi haimanaua aceea de Griguţă Arţag, 
hop și el, c-o să-mi putrezească ciolanele în ocnă, pentru 
că sînt socialist !... Acu, dumneata mă cunoşti, dom- 
nule Cristofor ! Sînt eu socialist? Nu, domnule Cristofor. 
Eu sînt om sărac. Am nouă guri de hrănit, dar nu sînt 
socialist... Şi fiindcă veni vorba de Caţă, ce facem 
cu teatrul acela, domnule Cristofor? 
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— Numaidecît, domnule profesor, numaidecit! Aș. 
vrea să ştiu doar atîta: ai fi dispus să stai de vorbă 
cu Jugănaru? 

— Dar bineînţeles ! Jugănaru îmi place. Adevărat 
romîn. Am cu cine să mă înţeleg. Ceilalţi sînt niște 
canalii. Cu cine să merg? Cu Caţă? Un tilhar. Cu Take? 
Cu Take nu merg nici în rai!... Cu Neaţă? Nu vreau 
să mai am de-a face cu el. Lui Neaţă i-am spus: « Orice 
discuţie cu oamenii ăștia ne face să pierdem spiritul 
public !» Nu mai vreau să știu de Neaţă. Cu socialiștii? 
Ca să-i dau apă la moară lui Caţă? Nu, domnule 
Cristofor, oricum aş întoarce-o, parcă tot Jugănaru 
e mai de soi. Dar apropo, domnule Cristofor ! Ce facem 
cu teatrul acela? 

— Sînt fericit, domnule profesor, că ne putem înţe- 
lege. Vine şi conu Matei Țeposu şi generalul Malacu. 

— Conu Matei? Perfect. Și Malacu? Asta-i şi mai 
bine. La ce oră? 

— La opt. 

— Opt? Foarte bine. La opt sînt la dumneata. 
Dar ce facem, domnule Cristofor, cu teatrul acela? 

Prea era pusă ritos întrebarea pentru ca răspunsul 
să mai poată fi ocolit. Cristofor începu, deci, prin a 
nu-şi aduce aminte. 

— Despre ce teatru e vorba? 

Arghir se suci nervos în fotoliu: 

— Cum ce teatru, coane Cristofor? Pesemne că 
nu-mi ajunge nenorocirea care a dat peste mine, că 
trebuie să stau de vorbă cu un ţărănoi necioplit ca 
Jugănaru, acu îmi mai vii şi dumneata să mă amărăşti ! 
Auzi ! Care teatru ! 

Nevinovat, Cristofor, care înţelegea că nu mai există 
scăpare, făcu: 

— Da, domnule profesor! Care teatru? Voiam să 
zic: despre care teatru e vorba? Teatrul Naţional, 
sau teatrul nostru? 

Voios, Arghir îl lămuri: 

— Al nostru, fireşte! Teatrul despre care am vorbit 
de atîtea ori. 

— Şi cum te-ai gîndit să-i spui, domnule Arghir? 
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— Teatrul Popular ! E un titlu răsunător şi atractiv. 
Publicul va da buzna la noi. 

Gînditor, Cristofor făcu: 

— În orice caz, e bun! Cu piesele dumitale, dom- 
nule profesor, facem o afacere excelentă. 

Măgulit, dar modest, profesorul Arghir se înclină 
spre Cristofor: 

— Crezi? 

— Ce mai vorbă? E doar la mintea omului ! Numele 
dumitale... 

— Adevărat! aprobă Arghir. La asta nu m-am 
gîndit. Și atunci, cum o pornim? 

— Nimic mai simplu: facem o societate anonimă 
pe acţiuni. Capital: trei milioane... Ajunge, ce spui?... 
Așa !... Lansăm şase mii acţiuni a cinci sute de lei. 
Cît subscrie Liga culturală a dumitale? 

Plin de însuflețire, profesorul Arghir îi răspunse: 

— Să zicem o sută de mii!... Avansează dumneata 
banii și-i scazi din beneficiu. 

— Nici nu m-am gîndit altfel! surîse Cristofor, 
amabil. Prin urmare, o sută de mii avem. Ne mai trebuie 
două milioane nouă sute de mii. Noi, banca, subscriem 
două milioane opt sute nouăzeci de mii... Ne mai 
lipsesc zece mii de lei... Îi va subscrie domnul Rădu- 
canu, directorul băncii, în numele partidului țărănesc... 
şi iată subscripţia acoperită. În doi timpi şi trei mişcări, 
teatrul dumitale e gata. Eşti mulțumit? 

— Fericit, nu mulțumit! strigă Arghir. Şi unde-l 
clădim ? 

— Unde zici dumneata ! 

— Eu zic pe bulevardul Elisabeta. Pe locul Insti- 
tutului sud-est-european. 

— Acolo îl clădim ! Pentru dumneata țara trebuie 
să facă cele mai mari sacrificii. Prin urmare la opt... 

— La opt fix sînt al dumitale pe veci recunoscător! 

« Afaceri ! Dacă şi asta se cheamă afacere !» reflectă 
Cristofor, care abia aşteptă să plece Arghir, ca să-și 
cheme secretara şi să ţipe la ea: 

— Ce-i porcăria asta? Nu i-ai telefonat lui Scăr- 
lătescu să vină îndată? 

— Ba da! A venit. Dar n-a vrut să vă deranjeze! 
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— Spune-i că acum poate să intre !... 

— Îi spun! Dar vă aşteaptă domnul Margulies, 
care zice că e foarte grăbit. | 

— Bine, să intre Margulies ! Dar cum pleacă Margu- 
lies, să-l văd pe Scărlătescu aici ! 

Cristofor se gîndise că un Stamatiu şi un Margulies, 
cu averea pe care au făcut-o luna trecută la bursă, 
ar face foarte bine să se înscrie la ţărănişti. L-a chemat 
pe Margulies şi omul a venit. 

De la început Margulies îi spuse: 

— Eu şi cu Stamatiu avem niște gologani de prisos. 
Ce facem cu ei? | 

— Construcţii ! zise scurt Cristofor. Case de ran- 
dament. 

— În regulă! Miine la zece vin cu Stamatiu şi 
tranșăm. 

— Te aştept! 

Şi Cristofor trecu imediat la politică. 

— Ce-ai de gînd, Margulies? Vii la ţărănişti? 

Dar Cristofor nu-l cunoștea pe Margulies, omul 
poHtic. Şi ca om politic, Margulies era pe deplin con- 
ştient de valoarea sa: 

— Eu, domnule Cristofor, nu vorbesc numai în 
numele meu, ci în numele unui întreg grup politic. 
Ai auzit de blocul cetățenesc « Enăchiţă Văcărescu»? 

— Nu! | 

— Foarte rău, domnule Cristofor. Află că ăla sînt eu ! 

— Și ce vrea blocul dumitale? 

— Blocul meu vrea solidaritate socială !... De 
aceea ne-am unit mai mulți cetăţeni din toate ramu- 
rile de activitate şi am hotărît să ne constituim într-un 
partid... partidul « Enăchiţă Văcărescu»... 

Chestiunea se tratase cîteva zile în jurul « edițiilor 
speciale» ale domnului Trandafir, la bodega « Ca la 
noi, la nimeni !» 

Într-o zi s-au găsit în bodegă cei mai buni clienţi 
ai domnului Trandafir, care, toţi, au cerut vin de«ăl 
negru», fiindcă toţi ştiau « ce-i aia»... Macarie, cizmar 
de lux, ceva mai încălzit de atmosfera înălțătoare ce 
domnea în local, a zbierat: 
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— Fraţilor, zic să stricăm: trăiască domnul Tran- 
dafir ! Ce ne-am face, fraţilor, fără domnul Trandafir? 

Iordăchescu, funcţionar la vamă, șmecher cum numai 
un funcţionar de vamă poate fi şmecher, i-a răspuns: 

— Aşa e! El e deputatul nostru pe lîngă tata 
Noe !... El e singurul care ne înţelege durerile!... 
Trăiască ! 

— Uraaaa ! 

Toţi ciocniră în cinstea lui Trandafir, care, cum se 
făcu liniște, ca să glumească, aruncă şi el o vorbă, acolo: 

— Şi eu zic să trăiască partidul meu de «ăl negru»! 

Vorba căzu la întîmplare, dar pe pămînt bun. Partid? 
Nu era unul din ei să nu-l tragă inima să-şi facă un 
partid — fiindcă vedea fiecare că vecinul îşi face un 
partid. Dar nici unul din ei nu ştia cu ce să înceapă. 
Și poate n-ar fi știut nici în seara aceea, dacă nu s-ar 
fi găsit printre ei un avocat, Temistocle Iliescu, agent! 
liberal, care să ia iniţiativa: 

— Mă, văd că aici sîntem toţi un suflet şi o simțire. 
Eu zic să facem un partid... un partid al nostru... 
După aia vedem noi! 

Au mîncat şi băut cîteva zile la rînd între orele 
11—1 şi 6—8, pînă s-a născut « Enăchiţă Văcărescu», 
partid al armoniei sociale, cu membri în conducere: 
Temistocle Iliescu, avocat, domnul Trandafir, ospătar, 
Stamatiu şi Margulies, meseriaşi, Macarie Niculescu, 
meseriaș, Ciîştiroabă Vasile, funcţionar, Iordăchescu, 
funcţionar, Anton Burlacu, croitor, şi încă vreo cîţiva 
reprezentanţi ai diverselor clase sociale, care beau, 
mîncau și făceau afaceri în bodega lui Trandafir. 

— Ăsta-i partidul meu, declară mîndru Margulies. 

— Bine ! Vino la noi, la ţărănişti! 

Margulies ştia că aici are de-a face nu cu un «ăla» 
care să-l ducă de nas, ci cu un negustor serios. 

— Să vorbesc cu partidul! Avem şedinţă mîine 
la unsprezece. 

— Bine ! Vorbeşte și aranjează... 

— O să caut! hotărî Margulies. 

« Afaceri ! Dacă şi asta se cheamă afacere !» reflectă 
Cristofor, care, de îndată ce Margulies ieși, porunci 
secretarei să-l cheme pe Scărlătescu. 
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Noul director al personalului, Scărlătescu, care-şi 
luase abia cu o zi înainte slujba în primire, apăru. 

— Domnule Scărlătescu ! îi vorbi Cristofor. Avem 
printre funcţionarii noştri elemente mai mult decît 
dubioase... Te rog să ai grijă de ele... Este în special 
pe aici unul.. 

— Cum îl cheamă? 

— Körner! 

Ochii lui Scărlătescu sclipiră ciudat: 

— Körner? Şi mai cum? 

— Nu ştiu... şi nici nu vreau să știu! Asta o să 
vezi dumneata... 

« Afaceri! Dacă şi asta se cheamă afacere!» De 
aceea, bine ziceau şi artiştii cu care îi plăcea să se 
înconjoare: 

— Dumneata, domnule Cristofor, ești un artist, nu 
bancher. Cine zice că dumneata eşti un bancher e o 
canalie, iar dacă ceea ce eşti dumneata se cheamă 
bancher, atunci țara trebuie să se roage celui de sus 
să-i dea cît mai mulți bancheri ca dumneata. 

Şi oftau toți: 

= Hei, dacă ar fi toţi bancherii ca dumneata, 
domnule Cristofor... 

Căci, dacă bancherul Cristofor se lăsa iniţiat de 
artişti în tainele artei, artiştii se lăsau inițiați de ban- 
cherul Cristofor în bucuriile vieţii. Şi aceşti artişti s-au 
ţinut de el scai, îndată după război: 

— Domnule Cristofor, dumneata nu ai dreptul să 
stai în umbra biroului, în timp ce toți pungașii conduc 
țara şi o jupoaie !... Ieşi în stradă și luptă !... Țara 
te aşteaptă. Luptă şi ia frînele țării în mînă! 

Aşa-i vorbeau necontenit artiştii. Pînă şi-a dat 
seama că, într-adevăr, prietenii săi, artiştii, au drep- 
tate: el este predestinat să joace un mare, mare rol 
de conducător politic în Romînia de după război. Iar 
dacă mai avea îndoieli, i le risipi prietenul său 
Nectarie. 

Nectarie, ziaristul și specialistul în materie de eco- 
nomie politică, grăsun, oacheş, cu mustață neagră și 
groasă, cu buze cărnoase, care frămîntau fără înce- 
tare un trabuc pe jumătate stins, cu nişte ochi în care 
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licărea întotdeauna o scînteie răutăcioasă, aşa îneît 
nu puteai şti niciodată cînd crede şi cînd nu crede ceea 
ce spune, îl scutura mereu pe Cristofor: 

— Înţelege o dată, omule, că în politica ţării e 
nevoie de bancheri cinstiţi, care ţin seama în afaceri 
nu de binele consiliului de administraţie, ci de binele 
ţării. Ţara are nevoie de bancheri cu concepţii poli- 
tice noi, largi, democratice, care să nu apere intere- 
sele unei singure clase: aceea a marilor moşieri şi a 
marilor industriaşi, cum fac liberalii, ci interesele tuturor 
claselor sociale de moșieri mijlocii, negustori mijlocii, 
industriaşi mijlocii. 

De altfel aşa gîndea mai de mult, încă înainte de 
război, şi Cristofor. Convins pe de o parte că lui îi este 
rezervată în economia ţării misiunea de a democratiza 
comerțul, industria .şi banca — şi pe de altă parte că 
o asemenea politică economică nu se poate sprijini 
numai pe capitalul naţional, ci trebuie să facă apel la 
capitaluri străine, Cristofor, ceruse, înainte de război, 
înscrierea la liberali. Banca Sultanin-Kerbală & Co 
era de fapt o afiliată a Băncii Naţionale pe care o 
seconda în toate întreprinderile ei, începînd cu tram- 
vaiele şi sfîrşind cu operaţia de transfer a pămiînturilor 
boierimii falite, în mîinile ciocoimii liberale. 

Dar curînd Cristofor avu o dureroasă decepţie: 
liberalii nu arătau nici cea mai mică înţelegere pentru 
grardioasele sale proiecte economice. 

În fantezia sa de artist, Cristofor vedea peste tot 
numai fabrici şi fabrici... pînă şi în agricultură fabrici 
— cînd liberalii de asta se temeau mai mult decît de 
orice: de fabrici. 

— Cristofor, scumpule — i-a spus conu Alecu lui 
Cristofor — lasă-te de reverii simboliste ! (Conu Alecu 
aflase că pe la terasa Oteteleşanu circulă o nouă modă 
printre poeţi: simbolismul). Lasă-te, zău!... Dacă 
ne-am lua după dumneata, l-am nenoroci pe ţăran. 
Țăranul, scumpule, trebuie să fie păstrat de noi aşa 
cum l-a lăsat Dumnezeu: tare ca oţelul, verde ca bradul, 
falnic ca stejarul... romîn de viță veche daco-romană, 
în mijlocul peisajului său rural, pe care noi n-avem 
voie să-l pîngărim cu fumul coșului de fabrică. Fumul 
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strică şi frumuseţea naturii şi sănătatea ţăranului. Și 
îi strică şi obiceiurile. Îl îndepărtează de la munca 
şi vraja pămîntului. Pricepi, frate Cristofor? Dacă fac 
industrii, ţăranul îmi va zvîrli cît colo hîrlețul şi grapa 
şi-mi va da năvală prin fabrici, unde i se pare că o să 
cîştige mai bine. Asta ar însemna să mă sinucid de 
două ori: dacă-i las pe ţărani să emigreze spre fabrici, 
rămîn fără braţe de muncă la ţară. Şi cu cît sînt braţe 
de muncă mai puține, cu atît o să-mi ceară să le dau 
preţ mai bun... Pe de altă parte, dacă îi las pe ţărani 
să se înghesuie în fabrici, înseamnă că ajut cu mîinile 
mele să se îngroaşe rîndurile proletariatului industrial, 
care să mi se ţină de revoluţii. Nu vezi ce se petrece în 
Rusia ?... Mereu revoluţii. Nu-i lună să n-aibă ţarul 
buclucuri cu ăi care se joacă de-a bombele... Și mereu 
muncitorii din fabrici în frunte !... Zău, tinere, lasă-te 
de copilăriile astea! Ce-ţi trebuie fabrici, cînd banii 
îți rentează şi aşa... fără nici o bătaie de cap! 

Amărit, Cristofor se duse la Vintilă. Vintilă era 
capul financiar autorizat al partidului. Cînd îi vorbi 
Cristofor de nevoia unor capitaluri străine, Vintilă îl 
străpunse cu o privire ucigătoare. 

— Capitaluri străine? Şi noi ce să facem? Să ne 
punem ştreangul de gît? Străinii, da — și noi, nu?... 
He, domnule Cristofor ! Ştii cum vorbeşti dumneata? 
Ca un duşman al ţării ! Ca unul care nu are nimic comun 
cu aspiraţiile neamului ! Care va să zică noi, liberalii, 
nu mai sîntem buni de nimic, aşa că mai bine să ne 
dăm deoparte şi să vină să ne ia locul niște străini! 

— Dar n-am crezut asta, domnule Vintilă ! protestă 
Cristofor, timid. Ziceam că în interesul unei dezvoltări 
serioase a economiei naţionale, să vină aici şi capitaluri 
străine, care împreună cu... | 

— Noi nu facem tovărăşie, domnule Kerbală! îl 
luă Vintilă pe ton oficial. Noi sîntem romîni, în ţara 
rominească şi n-avem nevoie de capitaluri străine ! În 
ţara romiînească, afaceri să facă romiînii!... Numai 
romînii, domnule Sultanin-Kerbală. 

Cristofor înţelese ! În partidul liberal n-are ce căuta. 
Liberalii sînt nişte negustori lacomi şi mărginiți. 
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— Liberalii taie găina care dă ouă de aur! propo- 
văduia Nectarie la Capşa, în primele zile de după război, 
doctrina economică a lui Cristofor. Liberalii cred că 
numai ei iubesc ţara, şi numai ei ştiu să facă afaceri. 
Dar slavă domnului, îşi iubeşte şi Cristofor al nostru 
ţara şi se pricepe şi el să facă afaceri !... Numai că 
ceea ce nu văd liberalii, vede Cristofor. Uitaţi-vă bine 
împrejur ! Revoluţia rusă duce şi la noi, inevitabil, 
la mari schimbări în structura politică, socială și econo- 
mică. Vrem sau nu vrem, va trebui să împroprietărim 
pe ţărani. Prin forța împrejurărilor, marii moșieri vor 
deveni tot mai mici, pînă vor dispărea cu totul. Vremea 
marilor moșieri, ca mari moșieri, a trecut. Funcţia 
lor socială de stăpîni absoluţi ai pămîntului va trebui 
neapărat să se schimbe. Exproprierea, dacă va sărăci 
pe boieri de pămînt, îi va umple de bani. Statul îi va 
despăgubi cu mărinimie, pentru că ei au și pîinea şi 
cuțitul în mînă, așa că-și vor lua singuri cît vor... 
Şi mai departe? Ce vor face foştii moşieri cu milioanele 
lor? Ceea ce face tot omul care are parale: face afaceri, 
ca să aibă şi mai multe parale. Afaceri ! Numai afaceri ! 
Vor trebui, deci, să caute afaceri şi foştii mari moșieri, 
deveniți prin expropriere, mari posesori de capitaluri 
lichide. Bieţii boieri, obișnuiți cu traiul larg, sigur, 
tihnit, de altădată, vor fi luaţi şi ei de vîrtejul aface- 
rilor, al agitaţiei trepidante, al palpitaţiilor, al urcă- 
rilor şi scăderilor vertiginoase şi nemotivate de preţuri, 
al luptei în jurul bursei negre ori albe, al cîştigurilor 
uşoare şi repezi. Indiferent ce le va “ieşi în cale, ace 
sau tunuri, panglici sau pluguri, va fi pentru ei o afacere. 
Se îneacă marea proprietate... şi ies banii la supra- 
faţă... les la suprafaţă nu numai banii din vînzarea 
moșiilor, dar şi banii din specula cu acţiuni, şi banii 
din traficurile de influenţă, și banii din permisele de 
export, şi banii din contrabande, din furturi, din fraude ! 
Şi toţi banii ăştia aleargă ca şoarecii, de colo pînă colo, 
să-şi găsească -un plasament! Dar tocmai asta nu vor 
să înţeleagă liberalii — pe cînd Cristofor o înţelege 
bine, cum nici nu se poate mai bine! 

Apoi, cu licărirea aceea echivocă în ochi: 

— O înţelege bine... şi nu stă degeaba! 
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Într-adevăr, Cristofor nu stătea degeaba. Cu aju- 
torul capitalurilor americane, franceze, engleze, el 
începu să cucerească ori să creeze tot mai multe între- 
prinderi de zahăr, de lemn, petrol, hîrtie, ţesături, 
transporturi, construcții şi așa mai departe. Pe măsură 
ce succesele sale industriale ori comerciale creşteau, 
creștea şi fantezia lui, care devenea tot mai îndrăzneață 
şi se întindea în sectoare tot mai diverse — dar creştea 
şi admiraţia ce i-o arătau toţi cei care aveau bani şi 
nu ştiau cum să-i facă mai productivi. Astfel, banca 
Sultanin-Kerbală & Co., cointeresată în atîtea şi atîtea 
întreprinderi bancare de peste graniţă, se găsi în foarte 
scurtă vreme centrul de interes al celor pe care războiul 
şi urmările războiului i-a făcut capitalişti și care acum 
se rugau, cu banii în mînă, de tînărul zeu al afacerilor, 
Cristofor Kerbală, să-şi arunce ochii și asupra lor. 

— Cristofor e omul zilei, ţipa Nectarie la Capșa, fiindcă 
merge cu vremea, nu împotriva vremii, cum fac liberalii. 

De asta se şi găsea Cristofor, mai mult decît ar fi 
vrut, în luptă făţişă cu liberalii și cu băncile lor. Este 
adevărat că consiliul său de administrație avea — 
încă dinainte de război, cînd banca Sultanin-Kerbală 
nu era decît o filială a Băncii Naţionale — pe un Porcu, 
pe un Barbut, pe un Gherlescu, pe un Pascu. Dar 
prezența acestor fruntaşi liberali chiar în citadela ban- 
cară a lui Cristofor, departe de a înlătura primejdia, 
dimpotrivă, o agrava. 

— Degeaba, tată ! zise într-o zi Cristofor bătrînului 
său tată. Tot ce clădim noi acum nu face două parale. 
Singuri, sîntem la bunul plac al lui Ion Ion și Vintilă. 
Bandiţii ăştia ne pot strînge de gît, în orice moment. 

— Şi ce propui? 

— Un partid, tată! Ne trebuie un partid. Fie că 
stă el în spatele nostru, fie că stăm noi în spatele lui, 
partidul acesta va trebui să apere doctrina noastră 
economică împotriva liberalilor. Bani vor fi. Capita- 
lurile americane stau oricînd la dispoziția noastră. 
Ne lipseşte numai un organism politic bine condus. 

Bătrînul Kerbală, care-şi iubea fiul şi avea o mare 
încredere în iniţiativele lui, găsi că şi de astă dată 
Cristofor cugetă bine: 
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— Dar cu cine vrei să faci partidul ăsta? 

— L-am şi găsit gata făcut. E partidul țărănesc. 
Partidul lui Jugănaru. 

— Și vrea? 

— Fireşte că vrea. Aşa cum nu ne putem noi mişca 
fără partid, nu se poate mișca nici partidul lui Jugă- 
-naru fără o bancă. | 

Bătrînul se uită cu îngrijorare, dar şi cu mîndrie 
la fiul său Cristofor. Un bancher tînăr găseşte un partid 
tînăr. Se cunosc, se plac şi se iau. Cristofor vrea să 
facă afaceri, dar şi politică. Jugănaru vrea să facă 
politică, dar şi afaceri. 

Pe Jugănaru, bătrînul Kerbală îl cunoscuse prin 
Crai-Voievod şi stătuse de vorbă cu el o singură dată, 
despre lucruri cu totul indiferente, dar i-a fost destul 
să-și dea seama cu. cine are de-a face. 

— Jugănaru, Cristofor dragă, să-ţi spun drept, ca 
om nu-mi prea place! zise bătrînul. Cămașa aia a lui, 
mai cu seamă... Ce-i cămașa aia țărănească, sub 
surtucul lui orăşenesc? Eu nu înţeleg!... Jumătate 
ţăran, jumătate orăşean... Nici cal, nici peşte! 

— Aşa-i portul lui, tată. 

— Ba nu, Cristofor dragă !... Ăsta nu-i port de 
om cinstit. Ăsta-i port de om în doi peri. Dinadins, 
să n-ai de unde-l apuca. Ba-i așa, ba-i așa. Dacă vrei, 
poţi să faci cu el politică, fiindcă n-ai pe altul mai bun, 
dar să iei seama. După cîte l-am putut eu judeca, Jugă- 
naru e lacom şi tare şiret. Şiret al dracului! Să fii cu 
ochii în patru, Cristofor... auzi? | 

— Nici o grijă, tată! răspunse Cristofor, sigur 
de sine. 

Tare pe consimțămîntul bătrînului, artistul Cristofor 
se şi văzu a doua zi cu Jugănaru: 

— Domnule Jugănaru, cred că am putea trece la 
fapte. 

— Să trecem! replică Jugănaru, energic. Dar să 
fim încă o dată bine înţeleşi: reorganizăm partidul 
țărănesc pe baze strict democratice şi cu elemente noi, 
democrate, necompromise... De acord? 

— Fireşte că sînt de acord! 
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— Așa! Fiindcă vreau ca numele conducătorilor 
partidului meu să fie o garanţie că, în sfîrşit, ţara va 
fi gospodărită de oameni cinstiţi, dezinteresaţi şi 
destoinici. 

De atunci, Cristofor, aproape că nici nu doarme, 
nici nu mănîncă. Zi şi noapte, numai la asta munceşte: 
să întărească partidul țărănesc, cu «elemente noi, 
curate, necompromise», aşa cum a hotărît Jugănaru. 
Toate afacerile lui — « afaceri ! dacă și asta se. poate 
numi o afacere!» — urmăresc acum o singură ţintă: 
să recruteze pentru partidul țărănesc oameni « noi», 
al căror nume să fie o garanţie că, în sfîrșit, ţara va 
fi gospodărită, precum zice şi Jugănaru, de oameni 
cinstiţi ! 


Seara, fix la orele opt, fata din casă veni să-l anunţe 
pe Cristofor: 

— A sosit domnul Jugănaru ! 

Cristofor se ridică să-l primească pe șeful partidului 
țărănesc, care se prezentă în ițari albi ca neaua și într-o 
fustuliță proaspăt scrobită. 

ia au venit? întrebă Jugănaru. 

— Trebuie să vină! răspunse Cristofor. Stai)... 
Mi se pare că ei sînt. 

Fata din casă apăru iar în prag: 

— Domnul general Malacu ! 

Precipitat, Jugănaru îşi ajustă fustuliţa, ca să stea 
bine şi se înțepeni. Un general ! Trei lucruri pe lume 
inspirau lui Jugănaru teamă amestecată cu un respect 
fără margini: Dumnezeu, automobilul şi generalii! 
Dacă nu şi-ar fi dat seama din timp că e mai ușor să 
fii şef de partid, desigur că Jugănaru ar fi luptat acuma 
să ajungă dacă nu Dumnezeu, sau fabricant de maşini, 
măcar general. Aşteptă, deci, tulburat, să strîngă mîna 
generalului Malacu, pe care nu-l cunoştea, cînd văzu 
că se apropie de el un domn înalt, voinic, într-un elegant 
costum de stofă englezească. 

— General Malacu ! 

« Un civil?» îşi zise decepţionat Jugănaru, căruia 
numai vestita sa abilitate politică îl ajută să-şi ascundă 
disprețul ce i-l inspira acest general în civil. 
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Îndată sosiră şi conu Matei şi Arghir. Fata din 
casă putu, deci, să-i poftească pe oaspeţi la masă. 

La masă, Jugănaru începu să-şi expună programul. 
Are un partid. 

— Am şi eu unul! exclamă profesorul Arghir. 

— Şi eu! zise şi conu Matei. 

— Cunosc ! făcu Jugănaru, care se descurca foarte 
bine printre cele paisprezece furculițe, cinci lingurite, 
trei cuțite de peşte şi opt de carne, ce-i stăteau în faţă. 
Și mai au și alţii, partide. Dar nu-i nici unul ca al meu. 
Al meu e partidul țăranilor. Talpa ţării. Izvorul de 
energie al naţiunii. Bogăția noastră... Şi tocmai bogăţia 
noastră este călcată în picioare. Unde-i exproprierea? 
Nu se vede. Și cînd îi vorbeşti domnului Viziru, parcă 
nici nu te aude. 

Se aplecă iute spre Cristofor şi îi şopti: 

— Ai văzut ce-au făcut şobolanii cu I.R.D.P.-ul 
lor? Au pus mîna pe întreg monopolul vînzării produ- 
selor petrolifere ca să nu mai rămînă altora nimic! 

Apoi, cu glas tare: 

— Dar se înşeală urît domnul Viziru! $mecher- 
licurile lui nu mai prind. Ţăranii şi-au vărsat sîngele 
pentru ţară. Regele Ferdinand le-a făgăduit împro- 
prietărirea, cînd se vor întoarce acasă. Țăranii aşteaptă. 
Așteaptă să li se facă dreptate. Şi ăsta-i rolul partidului 
țărănesc: să lupte pentru expropriere, să lupte ca să 
se facă dreptate ţăranilor, să lupte împotriva... 

Jugănaru suspendă o clipă cuvîntul, spre a-l face 
mai de efect, apoi îl zvîrli violent: 

— „împotriva exploatării ! 

Conu Matei, profesorul Arghir, generalul Malacu, 
tustrei dintr-o dată, aruncară lui Cristofor niște priviri 
speriate şi mustrătoare, care păreau că-l întreabă: 
« În ce ne-ai băgat, frate?...» Dar Cristofor continua 
să mănînce, calm, cu ochii ţintă în farfurie. 

Jugănaru se ridică de pe scaun, își săltă fustanela 
din spate, cum face o baletistă cînd mulțumește pentru 
aplauze şi zise: 

— Noi urmărim dreptatea pentru ţărani, de care 
nu ţine seama nimeni! 
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Generalul Malacu era gata s-o taie scurt cu acest 
mocofan care-şi permite să fie atît de obraznic cu 
moşierii. Dar Arghir fu mai iute: 

— Sînt şi eu pentru un partid țărănesc, dar nu 
înţeleg un partid al ţăranilor. Pentru ţărani, da, dar 
nu al ţăranilor... La urma urmei, ce vor ţăranii? 
Împroprietărirea ! Dar dacă se face împroprietărirea, 
țăranii nu vor mai avea ce să ceară, aşa că va trebui 
să desființăm partidul țărănesc şi să rămînem fără 
partid. Nu-i bine!... Eu zic că ne trebuie, domnule 
Jugănaru, un partid care să urmărească armonizarea 
tuturor partidelor. 

Jugănaru se opri brusc în fața lui Arghir. 

— Domnule profesor, asta ai citit-o dumneata aseară 
în Viitorul lui Viziru. Am impresia că vrei să ne con- 
vingi să ne înscriem la liberali. Dar nu ca să mă înscriu 
la liberali am venit eu aici. Ba, dimpotrivă, eu lupt să-i 
smulg pe ţărani din ghearele liberalilor. 

Parcă i-ar fi cerut milă lui Jugănaru, aşa se ţinu 
conu, Matei după el prin odaie: 

— Dar, domnule Jugănaru, dumneata nu trebuie 
să “uiţi că în ţara asta sînt şi proprietari, nu numai 
ţărani. În ţara asta avem cultură. În ţara asta avem 
o muncă acumulată după o strădanie de multe decenii... 

Prin gura conului Matei, vorbea devotatul membru 
al clubului conservator junimist, care repeta, cuvînt 
cu cuvînt, argumentele ce le invocase conu Petrache 
în 1907, împotriva împroprietăririi. 

Șeful partidului țărănesc se opri, îşi roti într-o 
mișcare graţioasă fustanela şi se întoarse către conu 
Matei: 

— Că sînt şi proprietari în țară, zici dumneata? Ei şi? 

— Cum ei și, domnule 'Jugănaru? făcu revoltat, 
generalul Malacu. Ce-i aia, «ei şi»? 

Profesorul Arghir fu şi mai violent: 

— Domnule Jugănaru, dumneata cunoşti istoria 
ţării? Dumneata ştii de cînd sînt proprietari în țară? 
Dumneata... 

Dar Jugănaru îl întrerupse: 

— Domnule profesor, să lăsăm istoria la o parte. 
Mie îmi plac lucrurile clare şi-mi pare rău că trebuie 
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să repet ceea ce am spus: recunosc că sînt proprietari 
în ţară. Ei şi? Atît n-ajunge. Proprietarii nu trebuie 
să se afle numai în ţară, ci și în partidul țărănesc. Locul 
lor e acolo unde e partidul țăranilor,’ partidul tuturor 
celor legaţi de pămînt. Și în această privinţă, nu admit 
nici o discuţie. Absolut nici o discuţie. 

Privirile lui aruncau fulgere în dreapta şi în stînga. 
Era vădit că în aceste clipe, Jugănaru, ca să-şi apere 
principiile, ar fi fost gata să pună mîna pe briceag. 
Fiindcă nimeni nu îndrăzni să-l întrerupă, el con- 
tinuă: 

— Cred că de data asta voi fi înțeles, domnilor! 
Partidul nostru țărănesc este partidul ţăranilor, par- 
tidul tuturor celor care-și au interesele strict legate 
de această clasă producătoare și exploatată... de 
liberali. . . 

Programul lui Jugănaru începu să fie, în sfîrșit, 
atît de limpede pentru conu Matei şi generalul Malacu, 
încît amîndoi nu-și mai putură stăpîni o exclamaţie 
de ușurare: 

— Ahaaaa! 

Cristofor crezu că este momentul oportun să-i pof- 
tească dincolo, la o cafeluţă, unde Jugănaru, mereu 
în picioare, putu să-și dezvolte şi mai cu de-amănuntul 
ideile: 

— Noi am creat partidul țărănesc ca să curmăm, 
odată pentru totdeauna, conflictul dintre ciocoi şi 
boieri în jurul stăpînirii pămîntului. Partidul țărănesc 
este partidul anticiocoiesc. De aceea, în partidul nostru 
nu primim ciocoi, ci numai boieri. Boieri de viţă, cu 
dragoste sinceră de această ţară, de acest pămînt, de 
acești țărani oropsiţi. Ciocoii să stea la Ion Ion. Ei 
nu-l cunosc pe ţăran şi nu-l iubesc, așa cum îl cunosc 
și îl iubesc adevărații boieri. 

Arghir îl susținu, înflăcărat: 

— Bravo, domnule Jugănaru ! Așa e... Boierii nu 
numai că au muncit şi au trăit laolaltă cu țăranii, dar 
au luptat umăr la umăr împotriva hoardelor ungurești, 
turcești, tătăreşti, poloneze... şi pămîntul acestei ţări 
a fost îngrăşat şi de sîngele ţăranilor, ca și de cel al 
boierilor. Pe cînd ciocoii... 
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— Ciocoii să ne lase în pace! strigă conu Matei, 
care-și plesni cu furie pulpa dreaptă cu palma. Să ne 
lase în pace! 

Chipul lui Jugănaru începu să se mai îndulcească 
puţin. 

— Îmi pare bine că încep să fiu înţeles ! zise şeful 
partidului țărănesc. Ăsta este şi punctul meu de vedere: 
ciocoii să ne slăbească. Dar fiindcă nu-i putem înlătura 
cu binele, trebuie să-i dăm la o parte prin luptă!... 
Prin luptă !... S-a vorbit mai adineauri, aici, de luptă 
de clasă !... Desigur! Şi o:'repet: Luptă de clasă fără 
îndurare !... Lupta ţăranilor şi a boierilor legaţi din 
moşi-strămoşi de pămîntul acesta romînesc, împotriva 
clasei ciocoilor, împotriva partidului ciocoilor, împo- 
triva naţional-liberalilor ! 

Îşi scutură fustuliţa, ca o porumbiță satisfăcută 
şi încheie scurt: 

— În două cuvinte, domnilor, iată care este pro- 
gramul partidului nostru: şi luptă de clasă... şi armonie 
de clasă ! 

„Conu Matei, cu lacrimi în ochi, se repezi la Jugă- 
'naru. 

— Domnule Jugănaru, te felicit din toată inima ! 
îi zise el, scuturîndu-i mîna. Asta vrem și noi, conser- 
vatorii... Cum zicea şi răposatul conu Petrache: « Să 
nu procedăm cu ură, ci cu armonie şi iubire între clase !» 
Felicitările mele !... 

— Felicitările mele! exclamă generalul Malacu în 
al nouălea cer. Prin urmare... nu socialism ! 

Jugănaru se încruntă: 

— Socialism? Nu, domnilor, socialismul aduce în 
țara noastră romînească ceva străin, care nu se împacă 
de loc cu spiritul agricultorului, cu spiritul ţărănimii 
noastre. Tactica socialistă are ceva care nu se potri- 
veşte cu mecanismul nevoilor noastre... Osia căruţii 
noastre ţărăneşti nu se potriveşte roţilor socialismului ! 

Cît vorbea Jugănaru, conu Matei, cu ochii îmbu- 
joraţi de bucurie, se apropie de Cristofor şi-i şopti: 

— Frate, păi ăsta-i omul nostru ! 

— Vezi, coane Matei? îi răspunse Cristofor cu un 
zîmbet încărcat de reproşuri. Şi eu, cînd ţi-am spus... 
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— De unde să fi știut? se scuză conu Matei. E 
ozav ! la-n te uită la el!... Mai mare plăcerea !... 
E dat dracului, Jugănaru al nostru! 

Apoi şi mai în şoaptă: 

— Pe Dobrescu-Chitanţă l-ai cunoscut? 

Personal, Cristofor nu l-a cunoscut, dar auzise de 
un anume Dobrescu-Argeş, care, în asociaţie cu cîțiva 
prieteni, constituise comitetul unui aşa-zis partid ţără- 
nesc şi tipărise o grămadă de acţiuni a 25 şi 100 de lei 
bucata, spre a fi plasate pe la ţărani — fiindcă zicea 
el: « fără parale nu putem scăpa de sărăcie şi de boieri». 
Treaba ar fi mers destul de bine, dacă nu s-ar fi desco- 
perit că Dobrescu a dat cuiva o chitanţă pentru niște 
bani în contul unei afaceri, din care statul a ieşit cu 
o pagubă de cîteva milioane. De atunci, Dobrescu- 
Argeş fusese poreclit Dobrescu-Chitanţă. 

— Nu l-am cunoscut! răspunse Cristofor, cu un 
zîmbet, conului Matei. Dar ştiu cine e! 

— Păcat că nu l-ai cunoscut îndeaproape! zise 
conu Matei, cu ochii la Jugănaru. Eu l-am cunoscut 
bine. Am pledat pentru el. Aşa că ştiu ce vorbesc: 
Dobrescu-Chitanţă era o şcolăriță de pension pe lîngă 
Jugănaru ăsta. Auzi-l! 

Jugănaru răspundea la o întrebare a lui Arghir: 

— Nu numai pentru un conservator sau pentru un 
naţionalist democrat, dar pentru oricine suferă alături 
de țărănime, din pricina liberalilor. Oricine, fără deose- 
bire de clasă și religie. 

Lămuririle lui Jugănaru îl supărau oarecum pe 
generalul Malacu: 

` — Pardon... şi ovreii? 

Foarte mirat, Jugănaru îi răspunse: 

— De ce nu? Dacă sînt oameni de ordine, de ce 
să nu vină? Dimpotrivă !... Numai bolşevici să nu 
fie... dar încolo, să vină! Să vină cît mai mulţi! 
Sîntem partid tînăr... şi avem nevoie de bani... 

— Înţeleg... înțeleg... dar... 

Ezitările lui Malacu îl siliră pe Cristofor să inter- 
vină şi el în discuţie: 

— De ce să nu primim şi pe evrei, domnule general? 
N-au suferit, oare, şi evreii de pe urma liberalilor, ca 
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şi noi, ţărăniștii? Nu le-au refuzat liberalii şi lor drep- 
turile, ca şi nouă, ţăranilor? Să vină! Avem nevoie 
de toţi cei care, în lupta noastră antiliberală, ne pot 
ajuta cu energia lor, ori cu banii lor. Ce spui dumneata, 
domnule profesor Arghir? 

— Eu? răspunse Arghir. i-am mai spus-o şi azi 
dimineaţă: sînt pentru capitalunle străine. 

Răspunsul lui Arghir îl mai însenină pe Malacu: 

— Mă rog! Cuvîntul domnului profesor Arghir, 
care este învățătorul nostru... 

Pe Jugănaru, stăruinţele celorlalți pentru a-l con- 
vinge pe acest general în civil îl plictiseau. 

— Domnilor, făcu el tăios. Eu nu mai pricep nimic. 
Sîntem într-o adunare de romîni, susţinem cu toţii 
că ne iubim țara și că sîntem pentru capitaluri străine, 
dar cum vine vorba despre mijloacele practice de a 
apăra interesele ţării, începem să ne tocmim. Eu, dom- 
nilor, asta nu pot înţelege! 

Rușşinat, generalul Malacu abia mai îndrăzni să se 
uite în ochii lui Jugănaru. 

— Domnule Jugănaru, se scuză el, n-am vrut să 
te supăr! Vezi, eu sînt tînăr în politică. Nu mă pricep 
în de-alde astea. 

Jugănaru îşi vîntură fustulița într-o mișcare circu- 
lară de la dreapta la stînga, apoi într-alta de la stînga 
la dreapta. Toată lumea înţelese că șeful partidului 
țărănesc acceptase explicaţiile acestui general în civil, 
şi răsuflă uşurată. 

— Ce ţi-am spus? îi şopti conu Matei lui Cristofor. 
Dobrescu-Chitanţă ! Dar un Dobrescu-Chitanţă izbutit. . . 
nu ca ăla! 

— Nu ştiu cum să-ți mulțumesc, nene Cristofor! 
îi şopti conu Matei lui Cristofor la plecare. Dacă nici 
ăsta nu ne scapă de expropriere şi de bolșevici... 


A doua zi dimineaţă, cînd sosi la birou, Arthur fu 
chemat la direcţia personalului. 

Bătu în ușă, intră şi rămase pironit locului: la birou 
nu stătea bătrînul Caras, pe care-l ştia pînă acuma 
șeful personalului, ci un om tînăr, cam între treizeci 
și cinci-patruzeci de ani, cu frizura frumos pieptănată, 
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cu. cravată îngrijit înnodată şi cu monoclu. Fără să 
vrea, Arthur tresări. Cel din spatele biroului nu era 
altul decît Scărlătescu, căpitanul Scărlătescu sub 
comanda căruia el a stat pe front în ultimele luni ale 
războiului. Din prima zi în care s-a găsit față în față 
cu el, căpitanul Scărlătescu l-a luat în primire: 

— Uite că ne-a sosit şi artileria grea! 

Și rise. Riseră şi ofiţerii. Începutul era promițător. 
Dar Scărlătescu nu merse mai departe. Scărlătescu 
nu-l lovea,. nu-l înjura, nu-l amenința, ci îşi bătea 
numai joc de el. Cum îl vedea, rîdea: 

— Mă, nu aşa se ţine pușca, mă! Așa știu că se 
ţin sulurile sfinte, la sinagogă. Dar asta-i puşcă, bre, 
şi ia foc. În loc să împuşti pe dușman, mai împușşti, 
doamne fereşte, pe Iehova. 

Sau, odată, după un atac, cînd Arthur s-a întors 
fără chipiu fiindcă i-l zburase un glonţ, Scărlătescu, 
tot vesel, i-a spus faţă de ceilalți: 

— Ce-i mă, te-ai botezat? Umbli în capul gol? 
Se poate? Mai mare ruşinea ! 

Pe toate le ştia Scărlătescu. Pînă și idiș: 

— Mă, Ghidale, eu am trăit între ovrei. Știu şi idiş, 
Vrei să auzi? 

Îşi drese glasul şi în cel mai perfect idiș, îi spuse: 

„— A richn dan tot'n!.. . 

Se aplecă la urechea locotenentului, să-i traducă 
înjurătura pe romîneşte. Cît ai clipi din ochi, toţi 
gradaţii ştiau despre ce este vorba și se ţineau de burtă 
de ris. 

La început, Arthur îşi spunea: « Ce-o fi vrind Scăr- 
lătescu ăsta cu mine? Să-mi iau lumea-n cap? Dar 
dacă ajung la curtea marţială ce să spun? Că m-a 
bătut? Nu m-a bătut. M-a înjurat? Nu m-a înjurat. 
M-a pedepsit cît de cît, într-un fel sau altul? Nu m-a 
pedepsit niciodată. Atunci ce? Că a glumit şi a făcut 
pe ceilalţi să ridă pe socoteala mea? Ei şi? Asta-i un 
motiv de dezertare? Pentru ei, desigur, nu-i nici un 
motiv». 

Dar ceva mai tîrziu, Arthur îşi dădu seama că dacă 
ar dezerta, cel dintii care ar plinge după el ar fi Scărlă- 
tescu. l-ar lipsi. Dracu să-l ia!... Şi să zici de el că 
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e prost? Nu e prost! E deştept. Şi are şi o pospăială 
de carte. A umblat cu nasul prin cărți şi a ciupit cite 
ceva. Bineînţeles, mai mult cărţi de dragoste și mai 
ales pornografice. Citea franţuzeşte și știa şi ceva nem- 
ţeşte. Şi lucru ciudat: de cîte ori se afla între patru 
ochi cu Arthur, devenea alt om. Era serios şi amabil, 
îi plăcea să se arate că a citit cutare și cutare lucrare, 
se plingea de război, zicea că ar fi putut să scape, dar 
dracu l-a pus să ceară să fie trimis pe front — şi-i 
vorbea de literatură. Cu toate că era avocat, se simţea 
făcut pentru literatură. Cînd s-o sfîrşi războiul, zicea 
el, se va apuca să scrie. Şi-şi amintea cu melancolie 
de o fată pe câre a lăsat-o la București. O evreică. Nu 
se jena să vorbească de ea faţă de Arthur, pe care-l 
asigura că-i este prieten. În sfîrşit, cît nu era lume 
de față, Scărlătescu era alt Scărlătescu. 

Cum izbucni, însă, revoluţia din februarie, Scăr- 
lătescu se schimbă dintr-o dată. Cînd îl vedea pe Arthur, 
se încrunta. Glumele lui nu mai erau atît de spontane, 
ci căutate, grosolane şi provocatoare. 

_ — Mă! îi zise el într-o zi lui Arthur, la instrucţie, 
cînd se zvonise că pe frontul de la Mărăşeşti se reia 
ofensiva. Dacă ai de gînd s-o ştergi, să ne laşi cel 
puțin pantalonii. Dacă tu dispari, nu-i cine ştie ce 
pagubă. Dar de pantaloni e păcat. Pierde statul. o 
avere. 

Nu mai rîdea. Şi nici ceilalți nu mai rîdeau. 

Arthur crezu că, în sfîrşit, i-a venit şi lui rîndul. 
Dar regimentul n-a fost trimis la atac. A rămas în refa- 
cere. A venit toamna, a venit iarna, s-a făcut pacea 
de la Buftea și s-a aflat că se cere şi încetăţenirea 
evreilor. Scărlătescu îl luă deoparte şi-i spuse: 

— Mă, ovreiule, eu ţin la tine! Cred că ai băgat 
de seamă. Altminteri te mîncau viermii de mult. Ştii 
ce cred eu? Că nemții îți vor răul. Încetățenire!... 
Ce-ţi trebuie încetăţenire ! Îţi aprinzi paie în cap cu 
ai noştri. Ţara nu vrea. Eu îţi vorbesc spre binele tău. 
Ai neamuri şi prieteni. Voi, ovreii, sînteţi doar, toţi... 
aşa... cârlig !... Spune-le s-o lase încurcată. Să se 
roage de nemți să vă mai slăbească niţel cu dragostea 
lor. Ce vă trebuie drepturi, bre? Ascultă-mă ce-ţi spun ! 
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Tu eşti băiat isteţ. Te cunosc. Nu-i bine !... Nu vă 
băgaţi ! l 

Peste două zile, Scărlătescu plecă din companie. 
De atunci Arthur n-a mai auzit nimic despre el. Şi 
acuma, uite-l aici, în haine civile, în scaunul de director 
al personalului băncii Sultanin-Kerbalà. Cînd îl văzu, 
Arthur simți că-l cuprinde amețeala. Toată ura şi tot 
dezgustul ce se îngrămădise în sufletul lui pentru omul 
acesta acolo, pe front, începu să clocotească în el. 

Scărlătescu îi zîmbi lui Arthur cu multă bună- 
voinţă: 

— Te-ai speriat? 

Arthur, mai mult fără să se uite la el, îi răspunse: 

— N-aş putea spune că mă bucur peste măsură. 

> — De ce să nu te bucuri? continuă să zîmbească 
Scărlătescu. Cînd doi camarazi de pe front se revăd, 
ştiu că, de obicei, se bucură. 

— De obicei! replică Arthur, apăsat. Dar aici nu 
e cazul, fiindcă noi n-am fost camarazi. 

Scărlătescu făcu o mină foarte mirată: 

— Cum, frate? Nu înţeleg !... Sau poate că mă 
înșel !... Nu eşti tu, Arthur Körner... soldat în... 

— Da! îl repezi Körner. Sînt Arthur Körner, dar 
mai întîi nu sînt «tu»... Sînt « dumneata»! Şi apoi 
îţi repet: n-am fost cu dumneata camarad. Te rog 
să-mi spui pentru ce m-ai chemat! 

Zîmbetul lui Scărlătescu dispăru. Aplecat peste 
birou, căpitanul îşi şterse monoclul, grăbit, cu batista, 
şi, fără să ridice capul, întrebă deodată sever, aproape 
răstit: 

— De cînd eşti aici? 

— În ce calitate mă întrebi? 

— A! exclamă Scărlătescu potrivindu-şi monoclul, 
nervos. Credeam c-ai înţeles. De două zile sînt şeful 
direcției. Care va să zică, în calitate de director al 
personalului. 

— Acuma ştiu ! Credeam că în calitate de căpitan. 
Sînt aici de o lună. 

— Numai de o lună? se miră Scărlătescu. Dar aici 
mi s-au spus atîtea despre dumneata, parcă ai fi de 
cinci ani. Sînt informaţii grave, grave de tot. 
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Se rezemă apoi în fotoliu şi aşteptă. Dar Arthur 
tăcea. Exasperat, căpitanul se ridică de pe scaun: 

— Ce-i- cu dumneata, domnule Körner? Nici nu 
eşti curios să afli despre ce plingeri e vorba? 

Cu un tremur de mînie în glas, Arthur răspunse: 

— Domnule căpitan, se poate să fii bine informat 
despre mine. Dar am impresia că nu eşti bine informat 
în ceea ce te priveşte pe dumneata. Dumneata mai 
continui să te crezi pe front, cînd de fapt te afli între 
civili. Te rog, deci, să renunţi la bucuriile dumitale 
de pe vremea cînd te jucai cu oamenii ca pisica cu 
şoarecele. În al doilea rînd dumneata ești cel care m-ai 
chemat să-mi comunici nu ştiu ce — şi nu eu am venit 
la dumneata să te văd. Prin urmare, dacă ai să-mi 
spui ceva, te rog, spune-mi și nu mă ţine aici, pentru 
că n-am nici timp, nici poftă să stau la taifas cu dum- 
neata. 

Răspunsul lui Arthur îl descumpăni cu totul pe 
Scărlătescu. Cînd a preluat tabloul funcţionarilor şi 
a dat de numele Arthur Körner — a deschis ochii mari. 
Cu toate că înafară de nume, n-avea nici un indiciu 
despre acest Arthur Körner, era aproape convins că 
el nu poate fi altul decît fostul lui subordonat de pe 
front. Şi-i păru bine. Nu ştia precis pentru ce, dar îi 
păru bine. 

— ÎI aveţi aici... de cînd? întrebase el pe fostul 
director. 

— De o lună. Dar e cam... 

Nici nu trebui să spună mai mult: 

— Cam bolşevic vrei să spui! făcu Scărlătescu. Și 
cam ce face pe-aici? 

— Îi învaţă pe funcţionari să ceară mărirea sala- 
riilor şi mai puţine ore de muncă. Mereu le vorbeşte 
de grevă... Ştii, cum e la modă acum... 

Scărlătescu rămase puţin pe gînduri, apoi mormăi: 

— Aşa?... Las'că i-o scot eu din cap!... 

Şi hotărî că a doua zi, primul funcţionar cu care 
va face cunoştinţă va fi Arthur Körner, ca să-şi înceapă 
slujba de director al personalului cu o mică distracţie. 
Dar întîmplarea face ca însuşi Cristofor să-i ceară să-l 
concedieze pe Körner. Şi iată că, în loc de distracţie, 
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se alege cu obrăznicii din partea jidanului. Acuma ce 
să facă? Să zbiere la el... să glumească cu el... să-l 
dea, pur şi simplu, pe uşă afară? În mîna stîngă cu 
monoclul pe care-l învîrtea între degetul gros şi arătător, 
cu faţa lipsită de orice expresie, căpitanul stătea în 
mijlocul odăii, între Arthur şi masa de lucru — și nu 
ştia cum să iasă cu demnitate din afacerea asta. 

— Prin urmare — grăi el tărăgănat şi pe gînduri, 
parcă ar fi fost singur el în birou — e adevărat ce se 
spune despre dumneata. .. că ai fi bolşevic ! Bolşevic, da? 

Trecu repede îndărătul biroului și cu glasul ceva 
mai ridicat, dar destul de cuviincios, continuă: 

— Bolşevic? Spune drept: eşti bolşevic? Mie poţi 
să mi-o spui: vrei să faci revoluţie? l 

Şi subit cuprins iar. de furie, Scărlătescu zbieră: 

— Vrei să faci revoluție, hai? Vrei să dai țara pe 
mîna bolşevicilor? Nu vă ajunge cît vi s-a dat? Acu 
vreți şi revoluție? Domnule Arthur Körner! Să ştii: 
dacă nu te astîmperi, o să-ți iasă revoluția pe nas! 
Te previn ! 

Din doi paşi, Arthur fu lîngă birou. 

— Ascultă, domnule Scărlătescu ! îşi rosti el cuvin- 
tele, şuierînd printre dinți. Te ştiam un isteric şi o 
bestie, dar nu ştiam că eşti prost. Acuma văd că mai 
eşti şi prost pe deasupra ! 

Fața lui Scărlătescu parcă dintr-o dată se subțiase. 
Fără un pic de sînge în obraji, trăsăturile acestui tînăr 
frumos şi îngrijit deveneau transparente. Cu degetele 
dreptei încleştate pe sugătoarea care-i stătea la înde- 
mînă, Scărlătescu urlă: 

— Cum îndrăzneşti, mă ?... Mie, Scărlătescu, să-mi 
vorbească aşa, unul ca tine! Am să te dau afară !... 
Am să te dau afară!... Banca n-are nevoie de 
bolşevici ! 

— Sînt şi eu de aceeaşi părere, domnule Scărlă- 
tescu ! răspunse Arthur, căruia furia smintită a căpi- 
tanului, în loc să-l întărite, îi redădea stăpînirea de 
sine. Banca n-are nevoie de bolşevici... Are nevoie 


de huligani ! 
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XI 


Odihnit, proaspăt, voios, după o noapte de somn 
liniştit, regele începu consultările pentru înlocuirea 
guvernului Crai-Voievod cu un alt guvern, în stare 
— precum susțineau ziarele —«să facă față noilor 
împrejurări create prin semnarea tratatului minori- 
tăților şi a tratatului de pace cu Austria». 

De dimineaţă începură să se perinde prin biroul 
regal toți şefii partidelor politice vechi şi noi, care 
aduceau cu ei un program politic și economic amănunțit 
— precum şi lista guvernului. 

Cel dintîi fu primit doctorul Bratu, pe care Ferdi- 
nand se arătă fericit că-l vede: 

— Doctore! Vreau un guvern de destindere. 
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— Sire, se face! 

— Vreau ordine ! 

— Sire, se face! 

— Vreau economie ! 

— Sire, se face! 

— Vreau colaborare cu capitalurile străine ! 

— Sire, se face! 

— Sînt fericit, doctore, cînd constat încă o dată, 
că pot conta pe devotamentul şi energia dumitale! 

— Sire, am servit și sînt gata să servesc tronul 
pînă la ultima picătură de sînge! 

— Ştiu! De asta te-am chemat! Care va să zică, 
ai fi dispus să... 

— Sire, oricînd ! 

Regele îi strînse călduros mîna, dar nu-i dădu dru- 
mul să plece pînă nu-l întrebă, cu o sclipire veselă în 
ochi: i 

— Ghici: ce pupi în spate, să plece departe? 

Doctorul Bratu îşi permise să rîdă, apoi răspunse: 

— Opoziția, sire ! 

Ferdinand izbucni într-un hohot de rîs atît de satis- 
făcut, încît i se înroșiră urechile. 

— N-ai ghicit! Nu-i opoziția... e marca! 

Doctorul Bratu, om cu o vastă experienţă politică, 
rise şi mai zgomotos decît regele. 

— Admirabil, sire, admirabil ! 

Şi zbură pe uşă, să ducă prietenilor săi politici feri- 
cita veste că pînă diseară va fi însărcinat cu formarea 
guvernului, aşa că-i pofteşte pe toţi să stea la club, 
nemișcaţi, pentru ca telefonul regal să-i găsească gata 
la datorie. 

Între timp, regele primea pe Jugănaru, pe care se 
arătă foarte fericit că-l vede: 

— Jugănarule, vreau un guvern de destindere! 

— Sire, se face! 

— Vreau ordine ! 

— Sire, se face! 

— Vreau economie ! 

— Sire, se face! 

— Vreau colaborare cu capitalurile străine ! 

— Sire, se face! 
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— Sînt fericit, Jugănarule, cînd constat încă o 
dată că pot conta pe devotamentul şi energia dumitale ! 

— Sire, am servit şi sînt gata să servesc tronul 
pînă la ultima picătură de sînge! 

— Ştiu! De asta te-am şi chemat! Care va să zică, 
ai fi dispus să... 

— Sire, oricînd ! 

Regele îi strînse călduros mîna, dar nu-i dădu drumul 
să plece pînă nu-l întrebă, cu o sclipire veselă în ochi: 

— Ghici: ce pupi în spate, să plece departe? 

Jugănaru, şeful partidului țărănesc, el însuşi trăit 
pe ka ţară, își săltă fustanela și fudul, răspunse: 

— Ştiu, sire ! Marca ! 

Chipul luminos al lui Ferdinand se întunecă deodată. 
« Mîrlanul» a îndrăznit să ghicească. Prin urmare, 
Ion Ion are dreptate cînd spune că Jugănaru este un 
om primejdios. Încruntat, regele aruncă o privire fulge- 
rătoare asupra lui Jugănaru, dar îl văzu pe şeful parti- 
dului țărănesc atît de speriat, îneît începu să se îndo- 
iască. « Oare? Ce-ar fi să-l mai încerc o dată !» 

— Bravo, Jugănarule ! se prefăcu regele vesel. Eşti 
un om deștept. Ai nimerit-o. Dar ia să vedem? Asta 
o ştii: Cine e la cap ca o fată şi la coadă ca o 
daltă? 

Jugănaru, bineînţeles, o ştia şi pe asta. Dar n-ar 
mai fi îndrăznit s-o ghicească, nici mort. Înţelesese 
că adineauri, dintr-o deşertăciune stupidă, a făcut o 
cumplită greșeală politică: a îndrăznit să dezlege cimi- 
litura regală, cînd oricare om cu sănătos simț politic 
ar fi trebuit să ştie că acest drept este rezervat exclusiv 
regelui. De aceea, îngrozit că l-a supărat pe rege tocmai 
acum cînd Urechilă se arată dispus să-i dea soarta 
țării pe mînă, Jugănaru se prefăcu că-și frămîntă mintea 
grozav,-apoi, vesel, ca şi cum ar fi găsit ceea'ce căuta, 
strigă: 

— Ştiu, maiestate !... Carul cu boi! 

Regele rise de două ori mulțumit: mai întîi pentru 
că Jugănaru n-a ghicit, apoi pentru că teama ce i-o 
inspirase Jugănaru mai adineauri, n-avea nici un temei. 

— Hait ! exclamă Ferdinand, din nou radios. Te-am 
păcălit: e coțofana. 
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— Admirabil, sire, admirabil! nu mai putu de prea 
multă încîntare Jugănaru, care zbură pe ușă, sigur 
că pînă diseară va fi însărcinat cu formarea guvernului. 

La palat, consultările continuau. Acuma venise 
rîndul lui Caţă Coroiatu. Profesorul Caţă Coroiatu de 
la Iaşi era vestit prin activitatea sa naționalistă şi mai 
cu seamă antisemită. Atît teoria cît şi practica anti- 
semită îl obligaseră pe Caţă Coroiatu să-şi apropie, 
în cursul deceniilor, o vastă cultură hebraică pe care 
o concentră în cîteva formule sintetice: zugt'er, ghivolt, 
balabustă, kigălă, șabăs, ghișefi, Rifcuţă, şi în sfîrșit, 
cea mai răspîndită din toate: oi vei, care sintetiza de 
fapt întreaga doctrină a lui Caţă. Prin oiveism, Caţă 
a cucerit atenţia şi stima naţional-liberalilor, care, în 
semn de omagiu, i-au încredinţat « catedra» de « Moarte 
jidanilor» la facultatea de drept de la Iaşi, unde faimosul 
profesor să poată iniţia, cu pecete oficială, tinerimea 
studenţească în ştiinţele hebraizante. « Moarte jida- 
nilor» era o materie teribil de grea şi complicată,. care 
cerea tînărului învățăcel multă carte, multă inteli- 
genţă, multă cinste şi mult spirit de sacrificiu. Totuşi 
savantul Caţă, datorită entuziasmului său veşnic tînăr 
pe care-l punea în activitatea sa pedagogică, izbuti 
să asigure partidelor de guvernămînt, în frunte cu cel 
naţional-liberal, generaţii de tineri hebraizanţi, demni 
de toată admiraţia. 

Cînd Caţă apăru, regele se arătă fericit că-l vede. 

— Caţă ! Vreau un guvern de destindere! 

— Sire, jos jidanii ! 

— Vreau ordine ! 

— Sire, jos jidanii! 

— Vreau economie ! 

— Sire, jos jidanii ! 

— Vreau colaborare cu capitalurile străine ! 

— Sire, jos jidanii! 

— Sînt fericit, Caţă, să constat încă o dată că pot 
conta pe devotamentul şi energia dumitale! 

— Sire, jos jidanii ! 

— Ştiu ! De asta te-am și chemat! Care va să zică, 
ai fi dispus să... 

— Sire, oricînd ! 
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Regele îi strînse călduros mîna, dar nu-i dădu drumul 
să plece pînă nu-l întrebă, cu o sclipire veselă în ochi: 

— Ghici! Ce pupi în spate, să plece departe? 

Caţă, fără să se mai gîndească mult, răspunse: 

— Sire, jidanii ! 

Şi surd la hohotele de rîs ale lui Ferdinand, alergă 
într-un suflet să comunice studenţilor că și regele Ferdi- 
nand s-a vîndut jidanilor. 

După Caţă, sosiră rînd pe rînd Arghir, Dacu, Take 
şi alţii şi alţii, care, după ce se declarară incapabili 
să descifreze cimiliturile lui Ferdinand, se arătară gata să 
preia conducerea ţării — şi tari pe aluziile transparente 
ale regelui, alergară pe la cluburile lor să anunţe că de 
data asta e sigur: « Venim ! Pînă diseară facem guvernul». 

Diseară, însă, ca o lovitură de trăsnet, căzu peste 
capul opoziţiei vestea că cel însărcinat cu formarea 
guvernului este generalul Neaţă. Furia și dezolarea 
partidelor nu mai cunoştea margini: 

— Regele ne-a înșelat! Regele ne-a tras pe sfoară ! 
Regele se ţine de glume proaste! 

Dar Neaţă se dovedi şi în ceasul triumfului său 
ceea ce adversarii lui ştiau din totdeauna că este: spirit 
independent, curajos, consecvent în idei şi acţiuni. 
Astfel, intrase la orele patru şi douăsprezece minute 
după amiază, ca cel mai înverşunat dușman al regelui 
Ferdinand — şi ieşise la orele patru și douăzeci şi şapte 
de acolo ca cel mai înalt şi mai devotat sfetnic al său. 
Cincisprezece minute a ţinut audiența în totul — dar 
din aceste cincisprezece minute, cel puţin zece au fost 
de prisos. Cînd Neaţă intră, regele nu se mai arătă 
fericit, ca faţă de ceilalți, că-l vede, şi nici nu-şi pierdu 
vremea în introduceri, ci merse direct la cimilitură. 

— Generale — îl întrebă regele încruntat — te rog 
să-mi spui: pe ce pat nu se poate dormi? 

Neaţă puse mîna pe sabie, luă poziția reglementară 
și raportă: 

— Sire, singurul pat pe care nu se poate dormi, 
este patul puştii ! 

Scurt, clar, precis, nu ca ceilalți şefi de partide care 
s-au ferit să răspundă la întrebările regelui, de teamă 
că le scapă puterea din mînă. Asta a fost tot. 
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« Ce uşor este să ajungi prim ministru al ţării!» 
reflectă Neaţă cînd ieşi de la palat, uimit el însuşi de 
simplitatea şi iuţeala cu care s-au desfășurat lucrurile. 

Dar generalul îşi aminti că este capul statului şi 
că unui cap al statului nu-i este îngăduit să-și piardă 
vremea în cugetări, ci trebuie să treacă la fapte. Fapte, 
fapte şi iar fapte! 

— Fapte, Culaie ! strigă el din prag, cînd sosi acasă, 
unde-l aştepta şeful redactor al ziarului său, Îndrep- 
tarea. Fapte, Culaie ! S-a isprăvit cu opoziţia !... Înha- 
mă-ţi redactorii să scrie numai chestii la înălțimea 
momentului. Dar nu vorbărie, Culaie, nu miorlăieli !... 
Fapte !... Astăzi sîntem noi puterea, nu frații Viziru, 
Culaie ! Generalul Neaţă a pus mîna pe sabie ca să 
curme politica de flecăreli şi ticăloșii!... Fapte!... 
Liberalii n-au decît să se spînzure. Generalul Neaţă 
a venit ca să rămînă pe veci la putere. Așa să scrie 
redactorii tăi, Culaie!... Fapte, Culaie, ai înţeles? 

Nicu Păucescu ascultă cu încordare instrucțiunile 
generalului, după care, zise scurt: 

— Fapte vor fi, domnule general ! 

— Numai fapte! strigă Neaţă. Așa!... Să ştie 
lumea că nu ne jucăm. Dar... 

Şi aici, Neaţă îl străpunse pe Culaie cu privirea sa 
rece, ca să-l facă să înţeleagă mai bine: 

— ...dar, nu uita, Culaie, că azi nu mai sîntem 
în opoziţie, ci la cîrma ţării, așa că avem o mare răspun- 
dere, o răspundere coviîrşitoare faţă de ţară, băiete !... 
Fiecare cuvînt al nostru trebuie să fie bine cîntărit. 
De o mie de ori cîntărit. Fapte, Culaie, fapte!... De 
aceea vei spune redactorilor tăi să scrie aşa: recunoaștem 
că liberalii au merite mari în progresul acestei ţări. 
Recunoaştem !... Fiindcă noi nu sîntem nişte lichele 
şi nişte canalii, ca să ascundem meritele cuiva care le 
are. Dar să ştie ţara că şi noi vrem să facem ceva pentru 
ea. Și că noi, ca partid tînăr, nădăjduim că ne vom 
bucura de sprijinul larg al partidului de sub înţeleapta 
conducere, a domnului Ion Ion Viziru, ca să ne putem 
duce sarcina pînă la capăt. Așa să scrie redactorii 
tăi... Fără milă şi fără cruţare! Ca să știe că noi nu 
ne jucăm ! Fapte, Culaie, fapte! 
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Poate ar mai fi repetat generalul instrucțiunile 
astea de cîteva ori, ca să-i intre bine în cap lui Culaie, 
dar fu trec upi de telefon: 

— Alo, da? Cine? A ! Profesorul Arghir !... Da!... 
Te ascult! 

— Dragă generale! vorbi Arghir la celălalt. capăt 
al firului. Mai întîi te felicit din toată inima. Apoi ţin 
să-ţi atrag atenţia că accept fuziunea cu dumneata, 
numai dacă-mi dai prezidenţia şi cinci portofolii: exter- 
nele, internele, finanţele, războiul şi industria și comerţul. 

Oricît se frămînta, Neaţă nu-și putea nici în ruptul 
capului aminti să fi vorbit în ultima vreme cu profe- 
sorul Arghir, nu numai despre vreo fuziune, dar nici 
măcar despre vreo colaborare într-un fel sau altul între 
Liga poporului şi partidul naţional-arghirist. Pe de 
altă parte, Neaţă aflase că abia aseară Arghir a tratat 
în casa lui Cristofor fuziunea cu ţărăniștii. Atunci ce 
vrea smintitul ăsta? De ce îi pomenește de o fuziune 
despre care nu i-a vorbit niciodată — şi-i mai pune și 
condițiuni? Numai așa, ca să-şi bată joc de primul 
ministru al ţării? Las’ că-i arată el acestei canalii! 

— Domnule profesor — îi răspunse el, solemn — 
primesc condiţiile dumitale ! 

— Aşa? zbieră în receptor Arghir. Să- ți fie rușine. 

Şi trînti, furios, telefonul. 

Aureanu, noul ministru de interne, care intrase 
între timp, pricepu îndată despre ce este vorba şi 
izbucni într-un hohot de rîs: 

— Ce vrea ilustrul? 

Dar Neaţă nu dădu nici o atenție incidentului: 

— Dă-l încolo !... Ai adus lista prefecților ? 

Aureanu scoase o hîrtie, se uită puțin prin ea, apoi 
îl întrebă pe Neaţă: 

— Pe lonescu-Expoziţie, îl cunoşti? 

Neaţă îl cunoștea. Era Ionescu zis Expoziţie, pentru 
că în 1906, la expoziţia jubiliară, fusese prins că a falși- 
ficat cîteva zeci de mii de bilete de intrare în parcul. 
Carol. 

— Îl cunosc ! Crezi că-i om sigur? 

— Foarte sigur! Ionel mi-l dă pe garanţie. Ştii, a 
fost cîndva și comisar pe la Ploeşti. I-a zăpăcit pe ăi 
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de-acolo. Hoţ, dar energic... mai cu seamă cu munci- 
torii. Pe doi i-a şi «achitat» cu mîna lui. Dacă nu era 
naşu său Iliescu să-l scape, o păţea... Ionel m-a asi- 
gurat că Ionescu a luat și de la nemți în 1917, pentru 
tot felul de denunțuri, vreo treizeci de mii de lei... 
cu chitanţă... 

— Bine. Unde-l punem? 

— În Prahova! 

Dar Neaţă avea pentru Prahova un candidat mai 
serios. 

— Nu! zise el. Cred că pentru Prahova ar fi mai 
potrivit Rădulescu-Potasă... ÎI ştii! 

— Äl cu seul? 

— Da! l 

— Desigur că-l ştiu ! 

Cum să nu-l ştie, de vreme ce chiar în vălmăşagul 
potlogăriilor din timpul neutralității, isprava lui Rădu- 
lescu-Potasă avusese un răsunet deosebit, pentru hazul 
pe care-l stîrnise. Ca director la Industrie şi Comerţ, 
doctorul Rădulescu fusese trimis prin mai 1916 la 
Viena, să ofere austriacilor două vagoane de seu pentru 
fabricarea gelatinei necesare explozibilelor, în schimbul 
a patruzeci de kilograme clorat de potasă. Austriacii 
s-au grăbit să trimită potasa. Rădulescu, ajutat de 
cîțiva complici de-ai lui, sub ocrotirea lui Miluţă Barbut, 
l-a luat în primire, dar de seu a uitat. Cînd austriacii 
au început să reclame seul, Rădulescu a ris: 

— La ce bun să le mai trimitem seul, dacă peste 
două luni tot sîntem în Ardeal! 

Bineînţeles, banda a vîndut marfa pe piaţă şi şi-a 
băgat banii în buzunar. 

— Băiat cinstit, Rădulescu ! ziceau colegii de la 
Industrie. Dacă statul austriac nu capătă seul, nu 
trebuie nici statul romîn să se înfrupte din potasă! 

Deci Aureanu îl cunoştea bine. 

— Dar ce ţi-a venit să te gîndești la el? se miră 
Aureanu. 

— Mi l-a recomandat Ionel, răspunse Neaţă. Are 
calităţi de prefect. A fost socialist prin 1900 şi şeful 
Siguranţei de la Constanţa în 1914, în timpul vizitei 
tarului. Numai cît îi auzeau numele şi-i apucau frigu- 
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rile pe muncitori. Și apoi e chimist. Aşa că unde să 
pui prefect pe un chimist, dacă nu în Prahova, în regi- 
unea petrolului. 

— Desigur! zîmbi Aureanu. Vintilă l-a băgat pe 
Rădulescu-Potasă şi în consiliul de administraţie al 
I.R.D.P.-ului, tot ca chimist! 

— Ba nu! replică Neaţă. Ca bun administrator. 
Aşa mi-a spus Ionel: « Pe Rădulescu, noi l-am crescut. 
La liberali s-a format. O mînă de fier. Devotat şi cin- 
stit... Şi unde mai pui că e şi vărul lui Stolojan-Nafta- 
lină. Dacă nu-l iei, se supără foc Naftalină». 

„Or, asta Neaţă n-ar fi vrut să se întîmple, fiindcă 
Stolojan era cumnatul lui Vintilă şi un om foarte cumse- 
cade și foarte avut. Făcuse parale, ca ministru al agri- 
culturii în guvernul lui Ionel, prin 1910, cînd se abătuse 
filoxera peste podgoriile din ţara întreagă. Ca să com- 
bată plaga, Stolojan, speriat că viile naţionale se prăpă- 
desc, a comandat atîta naftalină în Germania, încît 
să-şi poată cumpăra din comision o moşie în Vlașca. 
Era o personalitate Stolojan-Naftalină și - Neaţă nu 
avea nici un interes să-l indispună. 

-— Am înţeles ! zise Aureanu care trecu numele lui 
Rădulescu-Potasă pe lista prefecţilor. 

Nerăbdător, Neaţă îl întrebă: 

— Mai departe ! Pe cine mai ai? 

— Pe Crivăţ!... Fiul lui Crivăţ cel cu titlurile de 
rentă din 1903. 

Aureanu îi dădea lui Neaţă amănunte de prisos. 
Neaţă își amintea bine de Crivăţ, fiindcă-l cunoscuse 
personal pe eroul scandalului cu titlurile de rentă. 
Liberalii, ca să-i îmbogoţească pe oamenii lor care 
deţineau titluri de rentă, aranjau în aşa fel tragerea 
la sorţi, încît îi făcea pe toţi să cîştige. În 1903, cînd 
s-a descoperit escrocheria, un funcționar din minister 
s-a sinucis și Crivăţ, implicat și el în afacere a fost făcut 
scăpat peste graniţă de către guvern, ca să nu-i denunțe 
pe principalii vinovaţi, domni sus-puşi, foarte sus-puşi. 
După cîțiva ani, Crivăţ s-a reîntors în ţară, unde a 
murit nu de mult, ca deputat liberal în Parlamentul 
guvernului de generali. 

— Şi cum e fecioru-său? întrebă. Neaţă. 
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— Un om şi jumătate. Așa zice Ionel: « Luaţi-l pe 
Coco !... Coco e feciorul lui Crivăţ. Luaţi-l pe Coco !... 
Răspund eu pentru el...» 

Și Aureanu adăugă, mereu cu ziîmbetul lui mul- 
tumit. 

— E un om și jumătate. Ține pe o soră a genera- 
lului Angheleanu, ăl cu fraudele din fondul de treizeci 
de milioane pentru înarmare. 

— Cumnatul lui Angheleanu! exclamă Neaţă cu 
o însuflețire prea puțin obişnuită la el. Dar asta-i 
grozav ! Angheleanu e cel mai bun prieten al meu și 
fiul fostului meu comandant. 

Și deodată, cu glasul voalat de o melancolie stîrnită 
de dulci amintiri: 

— Ştii, răposatul general Angheleanu, tatăl lui 
Angheleanu, mi-a fost comandant. Era un om vesel 
şi bun... şi noi ofițerii, mai ales cei tineri, îl iubeam 
tare mult. De aia, cînd a scăpat de belea, l-am sărbă- 
torit printr-un banchet la care a luat parte şi bătrînul 
Ion Viziru. El l-a scos pe Angheleanu din ghearele 
opoziţiei care-i cerea capul: « Dosarul! ţipa opoziţia. 
Vrem dosarul potlogăriei ca să facem o interpelare !» 
Ion Viziru s-a ridicat şi a strigat opoziţiei în obraz: 
« Nu dau nici un dosar. Voi cereţi dinadins dosarele, 
ca să afle inamicii ţării secretele apărării naţionale. 
Asta-i trădare ! Nu sînteţi decît o adunătură de trădă- 
tori ! Să vă fie ruşine !» Şi nu le-a dat dosarele... Și 
aşa a ieșit Angheleanu basma curată din afacerea asta. 
Așa că îmi pare bine că o să-l avem printre prefecţi 
pe ginerele fostului meu comandant. 

Lista prefecţilor creştea. Toţi oameni siguri. Pe 
garanţia lui Ionel. 

— Stai! strigă Neaţă. Era să-l uit pe Niculescu- 
Butoi. Tocmai pe Niculescu-Butoi !... Să mi-l treci pe 
Butoi, neapărat... Îl iau pe garanţia mea personală. 
Altminteri se supără Vintilă. Butoi e fiul unui nepot 
al soacră-si, madam Stolojan. Şi apoi, Butoi e băiat 
isteţ și destoinic... L-a însărcinat Ion Ion să distribue 
fițuica Bestiile roșii în ţară. Să mi-l treci pe Butoi... 
L-ai trecut?... Bun!... Pe cine mai ai?... 

— Pe Temistocle Iliescu, citi Aureanu. 
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Neaţă încă nu auzise de numele ăsta. 

— Temistocle Iliescu? Care-i ăla? 

— Avocatul Temistocle Iliescu, de la gruparea 
politică « Enăchiţă Văcărescu»! explică Aureanu. E 
gata să intre cu tot grupul la ţărănişti, dar trece la 
noi, dacă-l facem prefect. Am vorbit chiar astăzi cu el. 

— Tu jl cunoşti? 

— Și încă foarte bine! E avocatul meu în afacerea 
cu zahărul şi... 

Se uită ţintă în ochii lui Neaţă, apoi își sfîrși fraza: 

— ...şi a fost cu regimentul 9 vînători... atunci... 
în. Piaţa Teatrului... Căpitan !... Îl cunoaşte Ionel! 


În timp ce Neaţă abia își punea în ordine lista defi- 
nitivă a miniștrilor și a prefecţilor, pe care trebuia 
s-o prezinte pînă cel mai tîrziu a doua zi dimineaţă, 
se şi găsea în Capitală un cetăţean indignat, care să 
tune şi să fulgere împotriva noului guvern: 

— Asta-i măgărie curată! ţipa cetăţeanul. Țara 
aşteaptă şi moş Neaţă se piaptănă !... Eu stau aicea 
cu ediția specială gata şi n-am ce scrie în ea, dar lui 
moșulică ce-i pasă! Nu se grăbeşte. Don ghineral are 
timp. Şi eu parcă aş fi sluga lui tat-su, să aştept cînd 
i-o veni pofta să-mi dea lista guvernului !... Mă Tărtă- 
cuță !... la trage o fugă pînă la don ghineral acasă 
și vezi ce are de gînd hodorogul... Mă Cristache, ia 
trage şi tu o fugă pîn-la club... Vezi, poate s-a rătăcit 
don ghineral pe-acolo... ori poate a pierit moșul de 
oboseală în drum ! 

Aşa trimitea cetățeanul indignat Stănică Popescu, 
directorul proprietar al ziarului Globul, din două în 
două minute, la club, ori acasă la don ghineral, pe 
cîte unul din oamenii săi, să vadă ce are de gînd « moșu- 
lică» — şi iar începea să alerge în lungul şi în latul 
odăii, frîngîndu-şi mîinile şi zbierînd într-una: 

— Măi, numai să nu mi-o ia ăia de la Democratul 
Romiîn înainte, că vă mănînc coliva la toţi! 

De obicei, la orele astea dintre zi și noapte, Stănică 
Popescu venea liniştit la redacţie, se așeza la birou, 
îşi poruncea o cafea şi începea să dirijeze «opinia 
publică». 
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Lui Stănică nu-i lipseau niciodată subiectele. Stănică 
era un om inspirat. Foarte înzestrat de la natură în a 
descifra « Mica Publicitate» şi rubrica « Faptelor diverse», 
lui Stănică îi era destul să-şi arunce ochii pe propria 
sa gazetă, ca să înoate în subiecte. Asta şi făcea Stănică 
în fiecare zi: se așeza la birou, îşi sorbea cafeluţa și 
aduna subiecte pentru ziarul de mîine. De scris, nu 
prea scria, mai întîi pentru că n-avea timp. A dirija 
o «opinie publică» este o treabă care-ţi răpește tot 
timpul. După aceea, chiar dacă avea timp, suferea 
grozav de migrenă. Stănică a observat că ori de cîte 
ori punea mîna pe toc, îl apucau durerile de cap. Îngri- 
jorat, s-a dus la un doctor, un bun și intim prieten al 
său, şi l-a întrebat: 

— Mă, ce-o fi asta, mă! Ori de cîte ori pun mîna 
pe toc, mă apucă ameţeala. Să fie de la stomac? 

— Nu, Stănică, nu-i de la stomac! 

— Să fie de la prea mare oboseală? 

— Nu, Stănică, nu-i nici de la oboseală! 

— Să fie de la mirosul de cerneală? 

— Nu, Stănică, nici de la mirosul de cerneală nu-i! 

— Atunci de la ce paştele mă-si o fi, mă? 

Doctorul s-a uitat la el, cu un zîmbet şiret, dar 
discret, şi i-a spus: 

— E de la gramatică. 

Şi i-a interzis să mai pună mîna pe toc. 

« Pagubă-n ciuperci! şi-a zis Stănică. Pentru ce 
am redactori? Să-mi umple redacţia de păduchi, ori 
să scrie? Sau poate ar avea poftă golanii să scriu eu 
pentru ei !» 

Totuși, fiindcă avea mare răspundere faţă de « opinia 
publică», Stănică nu-i lăsa pe redactori să-și facă de 
cap şi să scrie ce vor. După subiecte, trebuiau să vină 
la el. Aşa că, de îndată ce se așeza la birou, deschidea 
Globul, ca să vadă ce mai scrie în el. 

« Dispărut — citea el, fiindcă de citit învățase — dispă- 
rut Ionică Pleşea, din Comuna Bucureştii-Noi, vîrsta 
8 ani, în hăinuţă gri, puţin bîlbîit. Cine îl găseşte este 
rugat să-l aducă la părinţii săi, Bucureştii-Noi, strada 
X nr. 6. Bună recompensă.» 
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— Ohohooo ! îşi freca Stănică mîinile de bucurie. 
Grozav ! Să-i mai văd « bolşevişti» pe nehaliţii noștri !... 

Suna: 

— Să vină Sarailie! 

Sarailie, fost turc pe moşia Tretea a conului Matei 
Țeposu, apoi gardian la Văcăreşti, fusese înaintat de o 
lună redactor la ziarul Globul şi subcomisar la circum- 
scripţia III-a. 

— Mă Sarailie, mă! ţipa Stănică la el. Mă, Ahmed 
nespălat ! Uite !... Vezi chestia asta cu Pleşea? Să-mi 
torni o poveste de să le îngheţe limba-n gură muncito- 
rilor noştri !... « Copii răpiți în Rusia Sovietică ! Cinci 
sute de copii răpiți zilnic în Rusia Sovietică !» 

— Domnule director, se ruga Sarailie, care-și cunoştea 
omul. Lăsaţi-mă, zău, domnule director, să pun o mie! 
E mai bine !.O mie parcă merge mai la inimă. 

— Bun, bre Mehmed! Pune o mie. Dar să fie... 

— Coane, va ieşi ceva fain!... Unu-i Sarailie! 

Sarailie pleca şi Stănică citea mai departe: 

« Sinucidere. În podul casei din strada Pantofari 112 
a -fost găsit spînzurat muncitorul Ion Săvulescu. Se 
presupune că numitul şi-a curmat viaţa din cauza 
mizeriei.» 

— Phiii ! exclamă Stănică. Grozăvia grozăviilor !.. . 
Le arătăm noi pace cu «bolșeviştii»! 

Apoi suna: 

— Să vie Neacşu la mine! 

Neacşu, un tînăr drăguţ și simpatic care, din pricina 
vîrstei, n-avea decît un foarte modest trecut de informator 
al poliției pe la sindicatele muncitorești, se prezenta 
îndată în faţa lui Stănică Popescu. 

— Neacşule — ţipa la el Stănică — am pentru tine 
ceva clasa întîia... Cunoşti asta? 

Neacşu citea informaţia cu privire la sinuciderea lui 
Săvulescu: 

— Păi asta am adus-o chiar eu de la circumscripție ! 

— Bun! Să-mi scoţi ceva de aici, de să le îngheţe 
limba în gură muncitorilor noştri:« Mizeria din Republica 
Sovietelor ! Mii de muncitori se sinucid zilnic». S-a 
înţeles ? 

— Înţeles, să trăiti! 
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Dar izvorul cel mai bogat de inspiraţie pentru Stănică 
era tot « Mica Publicitate» şi anunţurile care-l ajutau 
în opera sa de educare a opiniei publice. Cînd citea în 
gazeta sa: « Elegantele saloane ale restaurantului Enescu 
s-au redeschis. Cabinete separate de familie !»... ori 
alt anunţ ceva mai discret, dar cu atît mai plin de mistere 
ispititoare: « Unde se poate petrece bine noaptea? La 
varieteul Trianon !» Stănică sălta pe scaun de bucurie: 

— Să vină Scarlat! 

Scarlat era un nuvelist foarte cunoscut în lumea 
literelor şi a presei: şchiopăta de un picior. Se zice că 
de pe urma unui accident. În timpul războiului, tocmai 
cînd îşi înnoda bucceluţa cu lucruşoarele adunate într-o 
casă mai arătoasă pe care o găsise cu fereastra deschisă, 
l-au prins. A lăsat rodul muncii sale baltă în mijlocul 
odăii şi a sărit de la:etajul întîi în grădină. Cu glezna 
frîntă, s-a tîrît pînă acasă ca vai de lume. Prima nuvelă 
a scris-o la Văcăreşti, unde n-a stat decît trei săptămîni, 
şi a fost vărsat direct în serviciul prefecturii, cu misiunea 
de «socialist» printre muncitorii tipografi. Pentru asta 
i s-au şi dat bani să-şi tipărească pe la diverse tipografii 
niște povestiri luate din « Biblioteca pentru toţi», — 
ca să aibe prilejul să stea de vorbă cu muncitorii. 

— Scarlate — ţipa Stănică la el — ia anunţurile astea 
şi să-mi torni ceva de să le îngheţe limba în gură munci- 
torilor noștri:« Viaţa de desfrîu din Republica Sovietelor !» 
Noi, Scarlate, sîntem presa, mă ! Presa !... Ştii ce-i aia? 
Presa ! Cînd ne-o citi omul, să simtă îndată că decît 
să ajungă bolşevist în ţara romînească, mai bine-şi 
pune singur juvăţul de gît ! 

Scarlat, însă, nu uita că e nuvelist. 

— Coane Stănică, să punem şi vreun nume de oraș, 
două... ca să vadă lumea că sîntem serioşi... nu nişte 
d-ăia... | 

— Să te văd, Scarlate. Pune şi nume! 

— Tulansk e bun? Să zicem că ar fi în Siberia! 

— Cum ai zis? 

— Tulansk ! 

Stănică ridea de nu mai putea: 

— Mă, eşti dat în mă-ta, Scarlate... Tulansk! 
Parcă ar fi de-acolo... Straşnic! Mai ai vreunul? 
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— Mai am unul!... Troskov! 

— Da pe ăsta unde-l pui? 

— Să-lpunem în Caucaz. Troskov, mare oraş caucazian. 

Stănică se uita cu admiraţie la Scarlat: 

— Mă, haimanaua dracului, de unde atîta carte la 
tine? 

După aceea, Stănică își încheia documentarea, cu 
cronica judiciară :«F aliment: Comersantul Iancu Fridman, 
manufacturist, strada Şelari 125, a fost declarat în 
stare de faliment de către Tribunalul Ilfov, secţia a Il-a 
comercială ». 

Lui Stănică îi era destul atîta ca să sune furios: 

— Să vină Dosoftei! 

Tînărul redactor Dosoftei, plinuţ, blond, cu ochelari, 
fost asistent al lui Caţă Coroiatu în numerose acţiuni 
de trezire a conștiinței naţionale prin Tîrgul Cucului 
de la Iaşi, venea repede. | 

— Mă Dosoftei, îi zicea Stănică. Uite ce fac jidanii 
în ţara romînească: falimente şi falimente ! Numai de 
falimente se ţin. Mă Dosoftei! la încondeiază-mi-i pe 
negustorii ăștia, să le treacă pofta să mai fie bolșevişti 
şi altă dată. 

Aşa curgeau gîrlă subiectele pe masa lui Stănică 
Popescu. O fraudă, un viol, o tîlhărie, o epidemie, un 
delict de presă, o dramă pasională, o contravenție fiscală, 
un proces de divorţ, în sfîrşit, tot ce puteai citi zilnic 
în rubrica « Întîmplări din Capitală», sau «Ştiri din 
țară», sau « Fapte diverse» era bun. Nimic nu se pierdea 
la Stănică. 

Şi afacerea mergea strună. De asta a şi putut să-şi 
îngăduie acum cîteva zile să-i ridă în obraz cu atita 
plăcere lui Take, care l-a prins că lucrează pe sub mînă 
cu lon Viziru. 

— Stănică ! i-a strigat Take, de-a răsunat redacţia 
întreagă. Mi se face greață de mine însumi cînd mă 
gîndesc că am dat mîna vreodată cu un tîlhar ca tine)... 
Un tîlhar care trăiește din crimele altora, din spargerile 
altora, din fraudele altora şi mai cu seamă din spaimele 
altora. . . Un tilhar care toată ziua se bălăceşte în noroi 
ca un porc, pentru ca seara să-şi lingă noroiul de pe el 
şi să-şi numere cîştigul... Orice, pentru un tilhar ca 
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tine, e un izvor de cîştig. Din orice hoţie, din orice 
nenorocire, din orice scandal, trebuie să-ţi iasă şi ţie 
un cîştig. Eşti un tîlhar care înghite coliva tuturor 
morţilor şi pomana tuturor viilor. Tilharule, tilharule, 
tîlharule ! 

« ÎI doare pe bietul Take că am stat de vorbă cu 
Ionel ! şi-a zis Stănică. Dar cît de frumos mi le-a spus 
toate astea! Parcă ar fi fost la tribună. Are talent, 
canalia ! Nu ca Elefterie.» 

Dar s-au împăcat. Chiar azi pe la prînz, Aureanu 
i-a telefonat lui Stănică: 

— Ascultă, mă, generalul ar fi dispus să se înţeleagă 
cu Take, pentru o colaborare! 

Stănică l-a chemat repede pe Ionel la telefon: 

— Uite, domnule Viziru, așa și aşa ! Pot să vorbesc 
cu Take? l 

— Vorbeşte ! i-a răspuns Ionel. 

Calm, Stănică l-a chemat pe Take la telefon, ca 
şi cum nu s-ar fi petrecut niciodată vreun incident cît de 
mic între ei: 

— Halo! Aici Stănică! 

Îl cunoştea pe Take şi se aştepta să-i trîntească 
telefonul în nas. Dar Take i-a răspuns cu grabă: 

— A, ce faci, dragă! Iartă-mă că am fost puţin 
cam nervos. 

« Mare hoț! şi-a zis Stănică. S-a răzgîndit. Şi-a dat 
seama că nu-i sănătos să se certe cu presa.» 

— Nu-i nimic !i-a răspuns el. Între prieteni se întîmplă. 
Uite ce e: moş Neaţă vrea să stea de vorbă cu tine. 

Take i-a spus vesel: 

— Am şi vorbit! 

—.Ce face? a tipat Stănică, uluit. Cînd? Cum? 

— Chiar cu două minute mai înainte! A fost Caţă 
Coroiatu la mine, din partea lui Neaţă. Caţă a și redactat 
actul de alianţă între mine şi Neaţă. 

— Cineee? 

— Caţă ! Caţă!... N-auzi?... Caţă Coroiatu... 

Lui Stănică i-a scăpat receptorul din mînă: « Caţă 
Coroiatu să stea de vorbă cu Take, cu Take jidovitul ! 
Caţă ! Auzi, bandiții !» 
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Rătăcit, cu gîndurile cine ştie unde, Stănică se 
uită fără să vrea la ceasornic şi sări, ca fript, de pe 
scaun. «Ce-i asta ? Șapte ! Şi ediţia specială tot nu-i gata! 
Ce facem cu ediția aia specială, că nu mai vine o 
dată lista guvernului !... Tărtăcuţă, Cristache, Scarlat... 
unde, paştele şi dumnezeii, aţi dispărut... că tot nu 
ştiu pe ce lume mă aflu?... Unde-i lista guvernului?... 
Şi Neaţă ăsta, fire-ar mă-sa a dracului, că a ajuns ţara 
pe mîna unui ciob bătrîn ca el...» 

Și răcnea Stănică Popescu, şi spumega, şi alerga 
în sus şi în jos prin birou, cînd deodată izbucni dinspre 
Sărindar o larmă asurzitoare: 

— Speciala !...  Democratul Romin... Speciala !... 
Lista noului guvern Neaţă. 

Stănică încremeni. | sepăru că n-a auzit bine. Degeaba ! 
Țigănuşii urlau parcă dinadins mai tare ca oricînd: 

— Speciala ! Speciala !... 

Stănică se repezi cu pumnii ridicaţi la fereastră, 
urlînd: 

— Aha! Care va să zică Neaţă nu mai are nevoie 
de mine. Lui Neaţă îi place, pesemne, să mi-o ia ăştia 
înainte. Bine! Dacă-i vorba pe-aşa, las” că-l învăţ eu 
minte ! 

De necaz, Stănică sună: 

— A venit Segălică? 

— Da! 

— Să poftească! 

Segălică era unul dintre redactorii de seamă ai 
Globului. Îl chema Mihai Ghiora, era fecior de popă 
şi practica avocatura. Ghiora era un stîlp al baroului 
şi avea cea mai selectă clientelă evreiască. Dar la gazetă 
i se spunea Segălică, fiindcă sub pseudonimul acesta 
publica în fiecare zi un articolaş în care-i făcea albie 
de porci pe evrei. 

— Frate Segălică ! îl întîmpină Stănică desperat pe 
Ghiora. M-a lovit nenorocirea, frate Segălică. . . Canalia 
asta de Caţă s-a dus la Take să stea de vorbă cu el 
pentru o împăcare cu Neaţă, peste capul meu... Şi 
colac peste pupăză, nebotezaţii ăştia de la Democratul 
Romîn mi-au luat-o înainte cu ediţia specială şi cu lista 
guvernului... şi eu stau şi aştept şi aştept! 
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— Cum? exclamă Segălică indignat. Ei au... 

Nu mai isprăvi şi se repezi la fereastră. 

— Ai văzut? îl auzi pe Stănică în spatele lui. 

— Am văzut! strigă Ghiora. 

Şi energic se întoarse spre directorul-său: 

— Coane Stănică, ce ar fi să scriem că moș Neaţă 
e neam de cotoi? 

Deocamdată, Stănică mai mult nici nu cerea. 

— Bravo, nene Segălică !... Aşa!... Să înţeleagă 
hîrbul ăla de Neaţă că în ţara romînească nu se poate 
trece aşa, cu una cu două, peste un Stănică Popescu. 


În aşteptarea ediţiei speciale care nu mai venea, 
Capşa, se înţelege, fierbea. Erau ultimele clipe cînd 
se hotăra soarta clienţilor obişnuiţi ai localului. Un 
guvern Neaţă era totuna cu un cutremur. Un guvern 
Neaţă era — gîndeau ei — dezlănţuirea unor forţe poli- 
tice noi, neînduplecate şi irezistibile. Generalul Neaţă — 
omul care îndrăzneşte să înfrunte palatul, eroul de la 
Mărăşti care se află de doi ani în conflict grav și fățiş 
cu Ion Ion Viziru — vine să dărîme o tradiţie: tradiţia 
necinstei şi bunului plac în administraţia țării. Aveau, 
prin urmare, de ce să fie azi atît de îngrijoraţi clienţii 
localului Capşa şi să se întîmpine unul pe altul cu între- 
barea: 

— Cine vine la Comerţ şi Industrie? 

Unde era Capşa de ieri, veselă şi gălăgioasă? Gălă- 
gioasă era, dar nu mai era veselă. Era o Capşă tristă, 
o Capşă amărită, în care mai toţi — bărbaţi şi femei, 
militari şi civili, tineri şi bătrîni — se asaltau cu între- 
barea: 

— Cine vine la Comerţ şi Industrie? 

Nu era o simplă problemă a unor oameni izolați, 
care întîmplător se găseau adunați în jurul unor măsuţe 
încărcate cu pahare şi păhărele, farfurii şi farfurioare — 
ci era problema însăși a Capşei: aici, la Capşa, se făceau 
marile traficuri de permise pentru import și export; aici 
se aranjau socotelile cu vama şi cu fiscul; aici se puneau 
la cale fraudele cu furniturile pentru stat; aici se fixa 
comisionul ce se cuvine cutărui ministru, ori bacşișul 
cutărui președinte al cutărei comisii de recepţie; aici 
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se fixau candidaturile de deputaţi pe baza unor aranja- 
mente pe « cuvînt de onoare»; aici, cei mai mulţi dintre 
gazetari își culegeau informaţiile de care aveau nevoie, 
fie pentru a le publica în gazetă, fie pentru a le folosi 
la momentul potrivit ca material de şantaj împotriva 
oamenilor politici şi a negustorilor; aici era bursa noilor 
îmbogățiți, care s-au ales cu profituri astronomice mai 
întîi de pe urma neutralității, apoi de pe urma dezastru- 
lui din timpul războiului şi, în sfîrşit, de pe urma sărăciei 
cumplite a maselor, de după război. Era o lume ameste- 
cată, care-și trecea gustările ce le lua zilnic, nu la capi- 
tolul « cheltuieli» ci la capitolul « investiţii», fiindcă în 
jurul fiecărui păhărel de ţuică şi al fiecărei farfurioare 
cu chifteluţe ori pateuri, se vindea, se cumpăra, se 
încheiau afaceri, se semnau comenzi, polițe, cecuri, 
contracte, se numărau bani gheaţă pentru vagoane de 
stofă, de zahăr, de orz, de bocanci, de cearșafuri, de 
brînză, ori pentru îmblinzirea vreunei curți marţiale, 
ori pentru obţinerea unui stoc de pașapoarte în alb, 
ori pentru scutirea de serviciu militar, pentru tot! O 
lume de politicieni, de ofiţeri superiori, de înalţi magistrați, 
de profesori universitari, avocaţi, scriitori, gazetari, actori, 
bancheri, pictori — şi femei. Femei frumoase. Neapărat 
frumoase, fiindcă funcţia de « dame voalate» ce o înde- 
plineau în societatea aceasta cerea să fie frumoase. 
Unele din ele căsătorite în regulă la ofițerul stării civile, 
cu oameni din « lumea mare», ori din burghezia mijlocie 
sau mică, altele, femei de profesie vesele, din fauna 
aşa-numitului « demi-monde» bucureştean, dar toate 
folosite de bărbaţii ori de prietenii lor ca să obţină, într-o 
audienţă particulară de la puternicii zilei, fie nişte 
permise de export, fie muşamalizarea vreunei coţcării 
cu răsunet, fie indiferent ce altă favoare de aceeași 
natură legală. De pe urma acestor audienţe, nu pierdea 
decît statul. Încolo, cîştigau toţi: și înaltul demnitar, 
care căpăta la despărţire suma ce i se cuvenea pentru 
serviciul prestat, şi femeia care-și primea de unde trebuia 
micul ei comision, de obicei destul de drăguţ, şi cel 
interesat, care-și aranja treburile fără nici o bătaie de cap. 

Se rătăcea pe la Capşa şi cîte un consumator « cins- 
tit», pentru că nu venea aici să facă afaceri, ci pentru 
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că era un vechi « capşist», în existenţa căruia aperitivul 
la Capşa ocupa un loc de frunte, încă de pe vremea 
cînd localul acesta era un centru rezervat numai elitei 
politice şi intelectuale; sau pentru că fumul şi gălăgia 
Capşei îl atrăgea în mod irezistibil; sau pentru că aici 
putea să-şi plaseze cu mare succes glumele sale politice, 
ori să pună la cale, cu nevinovăție, printr-un simplu 
şuşotit la ureche, o intrigă din care să iasă un întreg 
tărăboi în Parlament; sau pentru că aici putea găsi 
totdeauna un grup de amici dispuşi să-i asculte pînă la 
capăt teoriile sale politice, sociale ori literare, de cele 
mai multe ori confuze ori confuzioniste, care aparent 
rămîneau fără urmări, dar al căror ecou răsuna apoi 
fie în ziare şi reviste, fie în discursurile politice ale 
vreunui deputat mai tinerel, fie în creaţiunile literare 
ale noii generaţii de scriitori. 

Astăzi însă, atît oamenii de afaceri, cît şi ceilalți, 
îşi concentraseră, pentru un motiv sau altul, toată 
atenţia în jurul misterului: 

Cine vine la Comerţ și Industrie? 

În special erau înspăimîntate femeile. Şi Mimi 
Săceanu — zisă Mimi Pantof, pentru că la chef îi plăcea 
să-și bată drăguţul cu călcîiul pantofului, pînă ce începea 
omul să urle — şi Fifi Diaconescu — zisă Fifi Pantalon, 
pentru că a fost prima femeie din București care a 
îndrăznit, cu ani în urmă, să iasă în stradă cu o rochie- 
pantalon, că s-a adunat în jurul ei tot Bucureștiul — 
şi Nana Florescu — zisă Nana Mackensen, pentru 
scurta, dar celebra ei idilă cu Mackensen, comandantul 
armatei germane de ocupaţie — tustrele, cum se des- 
chidea uşa, dădeau buzna să-l ia în primire pe noul sosit: 

— Cine vine la Comerţ şi Industrie? 

Dar toţi răspundeau: 

— Pentru asta am venit și noi aici. Credeam că 
voi știți mai mult ! 

Ba, Enăchescu le-a şi repezit: 

— la mai duceți-vă dracului!... Parcă nu sînt şi 
aşa destul de amărit! 

Enăchescu, zis Englezul, pentru atitudinea sa fleg- 
matică în tot timpul interogatoriului ce i-l luase nu 
de mult judecătorul de instrucţie Ionescu-Milion, nu 
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era « destul» de amărit, ci « foarte» amărit. Un guvern 
Neaţă îl ruina și pe el și pe generalul de intendenţă 
Guţă Bălţatu, cu care desfăcea, pe cont propriu, stocuri 
imense de alimente din depozitele armatei, dosite în 
timpul războiului. 

Răspunsul Englezului n-o mulţumi pe Mimi: 

— Dar cum, nene Ţuc — îi zicea Ţuc pentru că 
erau buni prieteni — n-ai putut afla nimic pînă acum? 

— Uite, vezi! Generalul lucrează în mare secret. 
Întreabă-l şi pe Bălţatu. Spune-i-o tu, Bălţatule, că 
pe mine nu vrea să mă creadă. 

„Generalul Bălţatu era foarte cunoscut în cercurile 
Capşei pentru ceea ce numeau prietenii « aventura sa 
muzicală». Întregirea neamului dezvăluise în sufletul 
generalului Bălţatu o deosebită afinitate cu muzica 
— sau mai bine zis, cu instrumentele muzicale. Astfel, 
la începutul războiului, cînd, după ce a trecut Carpaţii 
victorios, cu convoaiele de intendenţă, a ajuns la Braşov, 
generalul Bălţatu s-a simțit atras, ca de o forță magne- 
tică, de un mare depozit de instrumente muzicale, 
pentru care — lucru curios! — nu se bătea nimeni: 
flaute, clarinete, acordeoane, tromboane, pianine, viori, 
violoncele, tobe şi cîteva piane. Pentru că nu era timp 
de pierdut și fraţii ardeleni cereau: dezrobirea, gene- 
ralul Bălțatu a încărcat întreg depozitul în niște vagoane 
şi l-a expediat direct la Bucureşti, unde l-a ţinut bine 
ascuns într-un şopron în tot timpul războiului. 

După război, generalul Bălţatu căută cu răbdare 
un amator serios pentru depozitul său muzical, dar 
nu întîlni decît nişte pungaşi, care voiau să abuzeze 
de nepriceperea sa comercială, ca să-i dea o nimica 
toată pe el. Pînă ce, într-o zi, află că prietenul său 
Ciortan a fost numit secretar general la Război. Nu 
aşteptă mult și alergă îndată la minister. 

— Aud, nene Culai, că regimentul 14 cavalerie 
are nevoie de o fanfară. 

Secretarul general se uită la el ca la un nebun: 

— Ce fanfară? Ce regiment de cavalerie? 

— Uite, nene Culai, mie să ştii că nu-mi plac oamenii 
care se cred mai deştepţi decît mine! Eu sînt bine 
informat. Regimentul 14 cavalerie are nevoie de o 
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fanfară. Vă dau și patru piane. Toate perfect noi. Poţi 
să faci şi o orchestră. Orchestra Ministerului de Război. 
Ar fi ceva nou. Marfa e aici la Bucureşti. Jumă-jumă ! 

Aşa a înzestrat generalul Bălţatu regimentul 14 
cavalerie din armata romînă cu o fanfară, cu o orche- 
stră şi cu patru piane. 

— Da, da, Mimi! confirmă Bălțatu cu un aer îngri- 
jorat, afirmaţia Englezului. Generalul s-a închis la 
el în birou și nu ştie nimeni ce coace acolo, în secret! 

— Aici e şi toată primejdia ! se amestecă în vorbă 
Niki Tomescu, fiul bancherului Tomescu. .Secretul! 
Să ştiţi că de data asta ne-am curăţat. 

De cînd s-a închis dosarul crimei din bulevardul 
Dacia, Niki Tomescu s-a cuminţit. El şi Lulu Malacu 
se hrăneau acum de pe urma preschimbării bancno- 
telor care circulau în teritoriile alipite, sau a celor emise 
de administrația gtrmană de ocupaţie, prin Banca 
Generală. Operația era simplă: deoarece peste tot 
circulau cantităţi enorme de bancnote false, Niki şi 
Lulu le cumpărau cu sacul pe-o nimica toată, apoi 
le preschimbau la Banca Naţională, la cursul oficial, 
mulțumită prieteniei gras răsplătite a unui înalt per- 
sonaj de la Finanţe. Aşa că Niki nu era speriat de 
pomană. Vru să mai spună ceva, dar Fifi se smulse 
deodată din grup: 

— Uite-l pe Jean! 

Deşi în haine civile, Jean Leontopol, prin ţinuta sa 
maiestoasă, își trăda rolul său social: acela de colonel 
în garda regală. Despre colonelul Jean Leontopol nu 
spunea nimeni nici un cuvînt rău. Se zvonise în ajunul 
războiului că ar fi luat de la fabrica franceză de arme 
« Schneider-Creuzot» un comision de o sută douăzeci 
de mii de lei pentru un referat de recepţie a unor arme 
care n-au sosit niciodată în ţară. Dar în curînd, zvonul 
a fost dezminţit: Leontopol n-a luat o sută douăzeci 
de mii de lei, ci numai o sută de mii. După război, atașat 
militar la Legația de la Paris, Jean Leontopol s-a specia- 
lizat în parfumerii, mătăsuri și marochinerii pariziene, 
din care aducea, discret, cantități apreciabile, în valiza 
sa diplomatică, aproape în fiece lună. De obicei bine 
dispus, azi, Jean era şi el amărit. 
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— Degeaba te agiţi, Fifi ! N-am putut să aflu nimic. 

— Tocmai tu... care... 

— Tocmai eu ! Mi-e ruşine și mie. O păţesc pentru 
întîia oară. Atîta mi s-a spus: că va fi o bombă! Un 
om afară din partide. Rău ca dracul... 

Şi ca să se răzbune, făcu răutăcios către Fifi: 

— Şi călugăr! Să nu vadă femei în ochi!... Se 
zice că generalul dinadins a căutat pe unul ca el la 
Comerţ și Industrie. 

Dar Fifi nici nu-l ascultă pînă la capăt şi se agăţă 
de un bătrînel care căuta să-şi facă loc înspre fundul 
sălii: 

— Micule, îl apucă ea pe moșneguţ de braț. O 
clipă... 

— Ce-i, Mimişor dragă? făcu bătrînelul, oarecum 
speriat. l 

— Stai, dragă micule, că te-ai ramolit rău de tot! 
Eu nu sînt Mimişor... sînt Fifirlică... 

Moşneguțul se uită la ea: 

— Că bine zici! Din pricina fumului !... Ei, ce e, 
dragă Tincuţo? 

Fifi nu mai luptă să-l readucă pe moșneguţ la nomen- 
clatura exactă a relaţiilor lui din timpul neutralității, 
cînd era ministru de externe al țării, ci, nervoasă, îl 
întrebă: 

— Ce ne facem, ramolică dragă, cu Neaţă? 

Păcuraru, fostul ministru de externe, dădu din 
umeri: 

— Hei, dragă Lizico, vremuri grele! S-a dus fala 
Romei... 

Dezgustată, Fifi îi întoarse spatele: 

— Du-te dracului, ciob bătrîn, cu glumele tale 
nepiperate ! 

Apoi, supărată, Fifi începu să se strecoare spre 
fundul sălii unde Nectarie, ca de obicei prezent în orele 
acestea la măsuţa lui, își sorbea vermutul, în timp 
ce asculta cu multă atenţie, deși mereu cu rînjetul 
său sceptic în jurul trabucului, cele ce spuneau profe- 
sorul Trifănescu, avocatul Elefterie, takistul, şi doctorul 
Mihăiescu, independentul. 
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— Și-a adus aminte domnul Wilson să strige că 
tratatul de pace de la Versailles n-a adus pace lumii! 
zicea 'Trifănescu. Dar cine mai mult decît Wilson, 
Clemenceau şi Lloyd George împiedică pacea cu Rusia 
Sovietică şi prelungeşte războiul în răsăritul Europei? 
Şi apoi, domnii Wilson, Lloyd George şi Clémenceau 
dacă înţeleg atît de bine libertatea, de ce au impus 
tuturor statelor mici, fie ele aliate sau inamice, obligaţia 
de a acorda capitaliştilor anglo-franco-americani liber- 
tatea absolută a tranzitului pentru mărfurile lor, care 
vor fi, bineînţeles, cu totul scutite de vamă? Şi de ce 
se interzice statelor mici să încheie convenţii economice 
particulare fără consimțămîntul democraţiilor dumitale 
apusene? 

— Așa ! îi dădu dreptate Mihăiescu. Ca şi cu tratatul 
minorităţilor. Cu ce drept ne bagă pe gît tratatul mino- 
rităților !... În ţară la noi înțelegem să fim liberi, 
să facem ce vrem cu minoritățile noastre! 

Nectarie îşi lărgi rînjetul. 

— Desigur ! zise el. Dacă vrem, lăsăm minoritățile 
să trăiască şi dacă nu vrem, le măcelărim ! Liber, nu-i 
aşa, Mihăiescule? Așa înţelegi tu adevărata libertate 
democratică. Numai că lucrurile nu stau chiar așa. 
Principiul minorităţilor este cît se poate de drept: 
toți locuitorii unei ţări să fie liberi să se dezvolte din 
punct de vedere cultural în limba lor maternă, dacă 
aşa le place. Dar domnii Wilson, Lloyd George şi Clé- 
menceau au introdus oare principiul ăsta și în propriile 
lor ţări, în care se găsesc atîtea grupe naţionale mino- 
ritare? Nu ! Italia, care are atîțtia nemți şi slavi în ţinu- 
turile noi, e scutită de orice obligaţie față de ei. Franţa, 
care are atîția nemți în Alsacia şi Lorena, e scutită 
şi ea. Statele Unite, care au atîția negri şi galbeni, de 
asemenea. De Anglia, care are în imperiul ei patru 
sute de milioane de minoritari... adică de zece ori 
mai mulți minoritari decît englezi... nici nu mai vorbim. 
Pentru cei mari nu există un statut al minorităţilor, 
ci numai pentru cei mici... ca să aibă cu ce-i şantaja. 
Și aici stă toată porcăria, Mihăiescule dragă ! 

Cu un amestec de uimire și oarecare admiraţie, 
Trifănescu aruncă o privire scurtă spre acest om plin 
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de contradicții în care idei generoase se zbăteau într-o 
mlaştină de oportunisme — şi interveni: 

— Desigur! Evident!... Ca-n toate! Uită-te la 
Liga Naţiunilor, de pildă. În cap vin cele cinci mari 
puteri: Franţa, Anglia, Statele Unite, Italia și Japonia. 
Sînt singurele care au dreptul să hotărască. Cinci state, 
cinci voturi. Apoi vine a doua categorie: a statelor 
mici. O grămadă de state mai mici, care, toate la un 
loc, au numai patru voturi și numai cu drept consul- 
tativ. lar și mai jos, sînt cîteva state care nici măcar 
drept consultativ nu au şi trebuie să execute orbeşte 
hotărîrea celor cinci care stau în capul mesei... Și 
tu-mi vorbeşti de principiile democratice ale celor care 
conduc Franţa, Anglia și America ! 

— Teribile principii! reflectă Nectarie. Asta se 
şi vede după înfrigurarea cu care Anglia s-a apucat 
să refacă puterea militară a Germaniei. Franţa, care 
a rămas azi singura mare putere militară pe continent, 
a devenit prea obraznică. O Germanie revanşardă şi 
bine înarmată este exact ce-i trebuie Angliei ca să-şi 
refacă « echilibrul european», compromis prin înfrîn- 
gerea kaiserului... Aşa că, dragă Mihăiescule, într-un 
fel sau altul, vom avea în curînd iar război... 

— De unde o mai scoţi și pe asta! Ce război te-a 
găsit ? 

— Păi ce să-ţi fac, Mihăiescule dragă, dacă nu citeşti 
nici măcar o gazetă. N-ai decît să urmărești mai atent 
ce se petrece la München, sub ochii și cu sprijinul neli- 
mitat al guvernului englez... 

— Şi al celui american, îl completă Trifănescu. 

— Dar ce-aţi văzut că se petrece la München? 
întrebă Mihăiescu, pe un ton agresiv. 

— La München — îl lămuri Trifănescu — se pune 
la cale un al doilea război mondial. 

— Prostie ! făcu Elefterie. 

— Zi-i cum îţi place, dar faptul e fapt! îi răspunse 
Nectarie. Deşi tratatul de la Versailles a desființat 
armata germană, Anglia lasă pe ofiţerii germani să-şi 
constituie trupe de mercenari, din foştii soldaţi. Astăzi 
trupele acestea au ajuns mari formațiuni militare. 
Tratatul de la Versailles prevede ca armele rămase 
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de pe urma dezarmării Germaniei să fie distruse. Dar 
ofiţerii englezi din comisia de control însărcinată să 
supravegheze aplicarea convenției, lasă depozitele de 
arme pe mîna ofițerilor germani, care-şi înarmează 
trupele ca de război cu puşti, mitraliere, tancuri şi 
avioane. 

Trifănescu se aplecă spre Elefterie. 

— Acuma ştii? Englezii ajută mișcarea germană 
de revanșă și reînarmare... şi lucrează mînă în mînă 
cu cine? Cu însuşi Ludendorff, care a comandat de 
fapt în ultimii doi ani, armata germană... cu un oare- 
care Röhm, care organizează trupele de asasini instruiți 
să lovească în muncitorimea germană şi cu un anume 
Adolf Hitler, un fel de agent provocator, care... 

— Fraţilor, cine vine la Industrie şi Comerţ? 

Toţi ridicară capul spre Toto Ardeleanu, care abia 
mai putea să răsufle. 

— Şi adică ce, coane Toto? rîse Nectarie. Ţi-e frică, 
hai? Te temi de Neaţă că o să-ţi scuture cojocul? 

Toto Ardeleanu își şterse fruntea de sudoare, deşi 
afară sufla un vînt ascuţit şi rece, de martie. Se vedea 
că venise în goană la Capşa. De spaimă, îşi lăsase cursul 
de la universitate neterminat şi se repezise pînă aici 
să afle dacă mai e pentru el vreo speranță pe lumea 
asta, sau nu. Toto era profesor la facultatea de drept, 
deputat liberal, director al bibliotecii Academiei, director 
al institutului pedagogic și membru în consiliul de 
administraţie al băncii Sultanin-Kerbală & Co., al 
« Astrei Romiîne», al « Societăţii comunale Bucureşti 
pentru construirea de locuinţe ieftine» şi proprietar 
a două moşii şi al unei fabrici de conserve. Cum, însă, 
era om vrednic și ocupațiile lui, oricît de diverse, nu-i 
împlineau ziua de muncă, deci îi lăsau un gol în buget, 
Toto, spirit juridic, începu să facă afaceri cu camu- 
flarea drepturilor ş şi intereselor inamice şi numai în orele 
libere mai cîrpea cîte ceva cu nişte permise şi inter- 
venţii. Atunci cum să nu-i fie frică de un guvern Neaţă? 

— Ei, frică ! se scuză Toto. Dar nu ştii? Mai bine... 

— Cred şi eu! i-o luă Nectarie înainte. Mai bine 
cu un pungaș cu care te înţelegi în două cuvinte, decît 
cu unul care-l face pe prostul... 
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În momentul acela se apropie de ei Serafim Mărun- 
ţelu, gazetar vestit prin agitata sa viață conjugală 
şi prin filosemitismul său din ultimele luni. Puțin 
şpanchi, cu părul negru-creţ, cu un nas gros, Serafim 
purta totdeauna pe obraz urme proaspete, încă însîn- 
gerate, de zgîrieturi. Erau urmele suferinţei ce le îndura 
de pe urma dragostei sale pentru evrei. Nevastă-sa, 
coana Titina, care-i ţinea contabilitatea, îl bătea mai 
în fiecare seară, fiindcă el încerca s-o înşele la socoteli. 

Numai că azi părea mai zgîriat ca oricînd, ceea ce-l 
îndemnă pe Nectarie să-l întrebe: 

— Ce-i mă, Serafime? lar te-a prins nevasta cu 
ocaua mică? 

Elefterie, protector, interveni: 

— Lasă-l în pace! Nu vezi ce amărit e? 

— De ce? 

— Din cauza prinţului. 

Toţi riseră, înafară de Mărunţelu, care se întunecă 
la faţă. Mizerabilii ăştia îşi permit să rîdă de suferinţele 
prințului Carol, pus sub lacăt la Bistriţa. 

_ — Riîdeţi așa — făcu el nervos — parcă prinţul n-ar 
fi şi el om ca toţi oamenii. Nu vreţi să-l iertați că a 
iubit şi el o femeie. 

— Hai zău, Serafime, explică-ne şi nouă cum s-a 
întîmplat... că poate-poate o să-l iertăm şi noi, cum 
l-ai iertat şi tu. 

Serafim nu se lăsă mult rugat şi, foarte înflăcărat, 
începu să explice marea tragedie a lui Carol: 

— Mă mir că nu înțelegeţi, ceea ce e atît de ușor 
de înțeles. Prinţul e o fire disciplinată şi are un respect 
deosebit pentru toate legile militare. Aşa că a fost 
foarte ciudat şi felul în care a fugit la Odesa, ca să se 
căsătorească în taină şi să-şi înregistreze actul la Consulatul 
romîn, şi felul cum a renunţat la titlul de prinţ moște- 
nitor. Dar dacă ne uităm la împrejurări, lucrurile nu 
mai par aşa de ciudate. Era pe vremea războiului. Noi 
stăteam aici prost. În apus nu se vedea nici o speranță. 
La răsărit, revoluţie... Şi prințul, om tînăr, se simţea 
singur, singur, singur şi trist... Şi i-a ieşit înainte femeia 
aceea care a ajuns să fie pentru el un izvor de modeste 
bucurii.... 
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Aici, Mărunţelu se opri, îşi trecu mîna prin păr, 
apoi continuă şi mai înflăcărat: 

— Și atunci cînd tăria tronurilor apărea, în lumina 
roşie a revoluţiei rusești, atît de slabă... cînd puterea 
monarhiilor era împrăștiată în zările aprinse de vîrtejul 
neîndurat al nebunici popoarelor... ideea căsătoriei prin- 
țului apărea ca logică şi înțeleaptă. Dar de îndată ce 
s-a ridicat peste pămîntul ţării soarele victoriei... şi 
cînd tronul a ieşit refăcut şi mai tare ca oricînd... 
prinţul Carol a crezut că... 

— Şi cîte parale ai luat? îl întrerupse deodată Nectarie, 
în veselia nemărginită a celorlalți. 

— De la cine? întrebă candid, Serafim. 

Un hohot de rîs explodă la cuvintele lui Mărunţelu. 

— Ei, de la cine! zise Nectarie. Ştii tu de la cine!... 
Să spunem de la... de la Boyle! 

Mărunţelu păru indignat. 

— De la Boyle? Să-i sară ochii cui a luat un ban 
de la Boyle! 

„— Nu, zău! făcu Elefterie. Dar atunci de ce n-ai 
mai continuat cu articolele de la Democratul romin? 

— Exact ! zise şi Trifănescu. Parcă făgăduiai citi- 
torilor că le vei arăta cine e Boyle şi ce face şi ce drege 
el pe-aici. De ce te-ai oprit? 

Pentru întîia oară, Mărunţelu se simţi insultat. Cu 
ochii holbaţi de furie, răcni la Trifănescu: 

— Da ce, mă? E treaba ta? Nu cumva sînt dator 
să dau socoteala de afacerile mele unui măgar ca tine... 
bolşevicule ! 

Toată lumea din local întoarse capul spre el. Greoi, 
Nectarie se ridică şi i se adresă lui Serafim, destul de 
tare ca să-l audă toţi dimprejur: 

— Mă, dacă mai spui o vorbă, te plesnesc!... Hait, 
pleacă de aici. 

Şi-i rînji în obraz, cu cruzime: 

— Şi-aş vrea să te văd că mă faci şi pe mine 
bolşevic. 

Speriat, Serafim o şterse grăbit, fără să cricnească 
măcar. Numai asta n-ar fi vrut: să-l supere pe prietenul 
intim al lui Cristofor Kerbală. 
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Între timp, se apropie de masă Leahu. Cînd îl zări, 
Nectarie holbă ochii uimit: 

— Ce, mă? Ce cauţi aici? Ai înebunit? Vrei să te 
strici? | 

Leahu rîse: 

— M-a scos Neaţă din casă. 

Îl vedea pe Nectarie că se miră, dar se mira şi el 
că se află aici. Leahu era un intelectual. Un om care 
citea cărți şi care scria cărți. Un critic de artă și un 
foarte ascuţit « observator social». Deşi stăruitor poftit 
de liberali să vină la ei în partid, unde-l așteptau cu 
masa întinsă, Leahu îi refuza cu dispreţ. Nu-i plăceau 
liberalii. Nu-i plăceau, din principiu, ciocoii. «Sînt estet 
— zicea el — şi-mi place lucru curat: oamenii tari, cu 
adevărat tari. Tari, pentru că au conștiința curată şi 
au autoritatea morală de a fi necruţători, atunci cînd 
vor să lucreze pentru binele public.» Numai de aceea, 
toată admiraţia şi toate speranţele lui erau acuma în- 
dreptate spre Neaţă. În Neaţă vedea el omul momentului, 
pentru că războiul a creat momentul oamenilor tari. 
Pe scurt, Leahu era neţist pînă în măduva oaselor. 
Aşa se face că Leahu, care nu venea mai niciodată la 
Capşa, cum a auzit că Neaţă face guvernul, şi-a lăsat 
toate treburile baltă şi a venit aici, să-şi proclame 
profesia de credinţă nețistă. 

Se aşeză pe un scaun, lîngă Nectarie, își plimbă 
ochii asupra mulțimii agitate din sală şi zise: 

— Tare n-aş vrea să fiu în pielea lor! 

— Crezi? întrebă Toto, căruia observaţia lui Leahu 
îi adîncea şi mai mult îngrijorarea. 

Sentenţios, Leahu îi răspunse: 

— Sînt sigur! Guvernul Neaţă este o răscruce în 
politica noastră. 

Cu un rînjet sceptic, Nectarie, după ce pufăi de cîteva 
ori din trabuc, zise scurt: 

— Rahat! 

Pe Leahu, rînjetul lui Nectarie îl scotea din sărite. 

— Mă Fănică! îi spuse el, înțepat. Tu, cu scepti- 
cismul tău bolnăvicios, cazi, în împrejurările de azi, 
ca musca-n lapte. Cine-l cunoaște pe Neaţă... 
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Nectarie își morfoli iar trabucul, sorbi tacticos din 
vermut şi convins, repetă: 

— Rahat! 

Leahu se socoti pălmuit. Plin de mînie îl apucă de 
braţ pe Toto: 

— Ardelene, nu te uita la el!... E nebun... Nu vezi 
că totdeauna e pornit să spună pe dos? Totu-i la el... 
să mă ierți de cuvînt !... Numai Cristofor e un sfînt! 

La fel de sigur ca de obicei, Nectarie îi zise: 

— Exact! 

— Fireşte ! şuieră Toto printre dinţi. Tu eşti un 
om norocos. Ţie ce-ţi pasă !... Moşii n-ai, fabrică n-ai, 
acţiuni n-ai... Vorba ceea: ce-am avut şi ce-am pierdut! 

Chipul lui Nectarie se făcu pămîntiu: 

— Dar am viitor! îi replică el lui Toto, cu răutate. 
Ceea ce dumneata n-ai. Scurt! 

— lar ai început să sperii lumea, Fănică! se auzi 
un glas vesel. 

n faţa celor trei stătea un domn înalt, cu mustața 
tunsă scurt şi cu un baston negru, lucios, în mîna dreaptă 
înmănuşată. Nectarie îşi ridică ochii şi-şi trecu mînia, 
de la Toto, asupra noului sosit: 

— Lasă gura, Stoenescule !... Te bagi şi tu... De 
speriat aş putea să-l sperii doar pe el, pe nenorocitul 
ăsta de Toto, pentru că liberalii lui sînt abia pe cale 
să dispară, pe cînd voi, voi conservatorii, voi aţi şi 
crăpat. 

— Nu, zău! făcu Stoenescu, în timp ce-şi trăgea 
un scaun de la o masă de alături. 

— Da, da ! se răsti la el Nectarie. De pildă, ia spune-mi, 
Stoenescule: unde ţi-e partidul, hai? Unde ţi-e partidul? 

Stoenescu încercă să rîdă batjocoritor, dar gura 
i se strîmbă de necaz: 

— Vrei să ştii unde? Întreabă-l pe Neaţă. Neaţă a 
încercat să încheie cu Ghiolman o înţelegere şi cel care 
a pus condiţii a fost nu Neaţă, Nectarie... nu Neaţă... 
ci Ghiolman... Nici expropriere... nici... 

— Ei şi? făcu Leahu, interesat. Mai departe? 

— Mai departe, nu ştiu! răspunse Stoenescu. Dar 
am spus-o, ca 'să ştie caraghiosul ăsta de Nectarie, 
că noi, conservatorii, mai existăm şi sîntem încă un 
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factor esenţial în politica ţării. Lucru peste care vezi 
că Neaţă nu trece cu una cu două, ca Nectarie! 

— Din păcate — zise Toto—e foarte adevărat. 
Şi dacă Neaţă vine azi la putere, e numai din vina 
conservatorilor şi mai cu seamă a lui Ghiolman. Ghiolman 
i-a făcut educaţia politică, Ghiolman l-a sprijinit împo- 
triva lui Ion Ion, Ghiolman... 

— Ba să mă ierți! strigă Elefterie, furios. Dacă nu 
erau liberalii, nu pupa Neaţă guvernul nici peste o 
mie de ani. Ei l-au împăcat cu regina, ei l-au împins 
la palat, ei i l-au trimis pe rege pe front şi tot ei l-au 
adus la putere. Și acum, o să ne mîncăm degetele cu 
toții... şi voi, liberalii, şi voi ăștialalți, conservatorii. . . 
şi noi, democraţii, şi toţi! Neaţă o să-şi. bată joc de 
noi şi o să-şi instituie dictatura care o să ne bage pe 
toţi în mormînt. Nu rînji așa, Nectarie... Aşa va fi 
cum îți spun... Uite, îți dau capul meu dacă n-o fi aşa. 

Nerăbdător, Leahu, care abia aştepta ca Elefterie 
să isprăvească, îi răspunse: 

— Sînteţi niște copii! Dacă Neaţă e azi la putere, 
nu e vina nici a liberalilor, nici a conservatorilor, ci 
a vremurilor. Orice-aţi fi făcut, Neaţă tot ar fi venit. 
Nu venea acest Neaţă, venea altul. O schimbare trebuia 
să se producă astăzi în ţară. 

Ceea ce Toto nu pricepea. 

— Dar de ce astăzi? De ce trebuia Neaţă să vină 
şi de ce astăzi?... Și cu ce noutăţi vine? Cu împro- 
prietărirea? Cu votul universal? Dar astea le-am vrut 
şi noi, liberalii, de mult! 

— Şi de ce nu le-aţi făcut, deșteptule? se încruntă 
la el Nectarie. 

— Fiindcă nu ne-au lăsat dumnealor, conserva- 
torii ! ţipă Toto, cu un deget acuzator spre Stoenescu. 

Nectarie, Leahu şi Trifănescu izbucniră tustrei, 
dintr-o dată, într-un hohot de rîs. 

— Şi ia spune, frate Toto! zise Nectarie, cu rînjetul 
lui care-i descoperea dantura verzuie de atîta fumat. 
S-au luptat ei mult să vă împiedice? 

La care Leahu adăugă: 

— Cînd aţi vrut voi, liberalii, vot universal și expro- 
priere ? 
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— Întotdeauna ! răspunse Toto categoric. 

Uitîndu-i-se drept în ochi, Nectarie îi zise: 

— Uite, frate Toto, eu să fiu în locul tău, chiar 
așa vechi liberal cum eşti tu... şi tot mi-ar fi ruşine 
să mint în asemenea hal. Să spună şi Drăgan dacă 
nu-i aşa! 

Scriitorul şi profesorul de literatură Drăgan, care 
se apropiase de ei în timp ce Nectarie vorbea, se așeză. 
Era un grăsan cu pince-nez în ramă de tinichea, cu 
mâini scurte vîrîte în mâneci şi mai scurte, din care 
ieşeau pe trei sferturi niște manşete de cauciuc. Drăgan, 
deputat liberal în Parlamentul din 1916, nu se putuse 
hotărî să se evacueze în Moldova, pînă în ultima clipă. 
Mai cu seamă cînd află că vecinul şi colegul său, profe- 
sorul Marin Ştefănescu, directorul liceului Lazăr şi 
fostul profesor al prințului Carol, şi-a bătut la poartă, 
cu o zi înainte de intrarea trupelor nemţești în Capitală, 
o tăbliță cu inscripţia « Bine aţi venit», nu mai stătu 
mult pe gînduri, şi-şi pregăti şi el un carton la fel. Dar 
a dat peste el ginerele său, generalul Bălţatu, care se 
retrăgea cu convoaiele de provizii înspre Moldova şi 
l-a luat pe sus: | 

— Hai, tată! Vrei să te omoare nemţii? 

La laşi, în refugiu, primea ca deputat patruzeci 
de lei pe zi. Cînd a început fuga spre Odesa, a aflat 
că deputaţii evacuaţi la Odesa primesc în loc de patru- 
zeci de lei, nouăzeci de lei pe zi. Ştirea l-a îmbolnăvit 
de supărare. Era nedrept. Deputaţi, ei — deputat, el)... 
De ce el, patruzeci de lei — şi ei nouăzeci? Și alergă 
la conu Alecu: 

— Coane Alecu, să mi se dea şi mie nouăzeci de lei! 

— Nu se poate! Cît stai la laşi, nu-ţi putem da 
mai mult nici o pară ! Sau, uite ce !... Am o soluţie!... 
Pune pe unul din deputaţi martor că te afli evacuat 
la Odesa şi intervin să-ţi dea nouăzeci de lei şi ţie. 

A alergat Drăgan să-și caute martor, dar n-a căutat 
mult. Colegi; săi, care aşteptau şi ei sosirea nemților 
la laşi, se puseră cu dragă inimă, ca buni camarazi, 
la dispoziţia lui, să jure că e evacuat la Odesa. 

— Nene Drăgane, îi zicea fiecare. Vorba ăluia: 
o mînă spală pe alta... Eu jur că tu eşti evacuat la 
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Odesa... tu juri că eu sînt evacuat la Odesa... și așa 
luăm fiecare dintre noi cîte nouăzeci de lei pe zi, fără 
să se supere nimeni ! 

Aşa că, mulțumită iniţiativei lui Drăgan, toți membrii 
Parlamentului care au rămas la laşi, în 1917, au jurat 
pe cuvînt de onoare, unul pentru altul, că celălalt e 
evacuat la Odesa — și așa au putut figura în registrele 
Camerei ca evacuaţi la Odesa, ca să poată încasa, pe 
tot timpul bejeniei, în loc de patruzeci de lei pe zi, 
nouăzeci — « fără să se supere nimeni». 

— E ştiut! răspunse Drăgan la invitaţia lui Nec- 
tarie. Liberalii s-au opus întotdeauna oricărei reforme, 
mai ales cînd alții o propuneau. lar cînd au fost siliți 
de împrejurări să adopte cîte o reformă a altora, s-au 
lăudat întotdeauna că iniţiativa este a lor... 

Toto rămase o clipă cu ochii holbaţi de uimire. 

— Ce-ai spus? se răsti el apoi la Drăgan. Nu ţi-e 
bine? Tu, vechi liberal, să... 

Demn, Drăgan i-o tăie: 

— Pînă aici!... Am fost!... Nu mai sînt! 

_ — De cînd? exclamă Toto, care cădea dintr-o sur- 
priză în alta. 

— De la ora cinci după masă!... Am trecut la 
Neaţă ! 

Riîsetele celorlalți îl îndîrjiră şi mai rău pe Toto. 

— Du-te dracului! strigă el, indignat, lui Drăgan. 

— De ce? rînji drăceşte Nectarie. Bravo lui! 

Și către Drăgan: 

— Aşa te vreau, Drăgane!... În viață să nu faci 
literatură, că mori de foame! 

Dar Leahu nu mai rîdea. Cît se poate de serios, 
se adresă lui Toto: 

— N-ai dreptate ! Bine a făcut Drăgan ! Dă dovadă 
de simţ politic. El înţelege că nu ne putem agăța de 
trecut numai ca să se cheme că sîntem consecvențţi. 
Lumea merge înainte. Neaţă înseamnă progres. Noi 
trebuie să fim cu progresul. Sînt alte vremuri. S-a 
isprăvit cu filozofia naţional-liberală. S-a isprăvit cu 
protecţionismul economic, cu politica porţilor închise, 
cu apărarea egoistă a burgheziei liberale care preferă 
să ţină ţara în stare de înapoiere, numai să nu împartă 
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cîştigul cu alții. Ai anit ce spune regele? Colaborare 
cu capitalurile străine !... Asta aduce nou un guvern 
Neață: porțile deschise pentru capitalurile străine... 
libertate pentru capitalurile străine care vor îmbogăți 
țara şi vor revărsa belşugul peste toţi locuitorii ţării, 
ceea ce Ionel al vostru nici în ruptul capului nu vrea... 

Şi Leahu se avîntă într-o filipică violentă împo- 
triva liberalilor şi a conservatorilor, care au luptat 
să menţină ţara în situaţia de stat agricol. 

— Voi, liberalii, l-aţi însărcinat pe Sorcoveanu al 
vostru să explice lumii în scris de ce nu vreţi industria- 
lizarea şi omul a spus-o pe șleau: cică Romînia a venit 
prea tîrziu la civilizație, aşa că nu mai poate rivaliza 
cu naţiunile înaintate apusene și trebuie să renunțe 
pentru totdeauna la gîndul de a deveni o ţară indu- 
strială. .. « Să devenim o democraţie rurală l»... Asta 
aţi ţipat voi mereu!... O « democraţie rurală»... Și 
pentru ca această democraţie rurală să nu fie infectată 
de industrii, v-aţi ferit să aduceţi capitaluri străine 
în ţară. 

— Mofturi ! ţipă Toto. Astea sînt speculații 
bolşevice. 

Mulţumit că Leahu «îi freacă» pe liberali, Stoe- 
nescu se răsti la Toto: 

— Stai, frate Toto, să auzim ce vrea să spună. 

Mereu grav, Leahu se întoarse către Stoenescu: 

— Acu ajung şi la tine. Voi, conservatorii, spre 
deosebire de liberali, n-aţi făcut politica porţilor închise, 
voi n-aţi mers cu protecționismul atît de departe ca 
liberalii. Voi aţi fost pentru capitaluri străine, dar 
pentru un anumit capital străin: capitalul german. 
Aţi ţinut atîta la capitalul german, încît de dragul 
lui, aţi vrut să facem război alături de kaiserul Wilhelm. 

Acuma venise rîndul lui Stoenescu să se înfurie: 

— Nu-i adevărat. Nu pentru asta... ci pentru... 

— Pentru « democraţie», nu, domnule Stoenescu? 
rînji, batjocoritor, Nectarie. Toţi aţi luptat pentru 
democraţie. Toţi, şi antantofilii şi nemţofilii, toţi aţi 
zbierat: «luptăm pentru democraţie». Dar dacă toţi 
aţi luptat pentru democraţie, de ce v-aţi mai luat de 
păr între voi? 
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Leahu îl apucă de braţ pe Nectarie. 

— Lasă-mă, frate, să termin ! 

Şi către Stoenescu: 

— Ştiţi de ce aţi ţinut voi la capitalul străin cu 
condiția să fie german? Din aceleași motive pentru 
care liberalii erau dușmanii oricărui capital străin: 
pentru că aţi fost şi voi împotriva industrializării. Și 
scopurile voastre erau foarte bine slujite de capitalul 
german, care era şi el împotriva industrializării Romi- 
niei. Germania își avea, ea, o industrie a ei... fabri- 
cile ei... produsele ei... care trebuiau plasate pe 
pieţe străine. Şi unde ar putea fi plasate mai bine decît 
în ţări care nu-şi au o industrie a lor! Așa că aţi dat 
mîna cu liberalii şi cu capitaliştii germani pentru unul 
și acelaşi scop: ca noi să rămînem ţară agricolă. Chiar 
și acuma, după război, ziarul vostru, Steagul, repetă 
teoriile nemţești din timpul războiului, după care lumea 
trebuia să se specializeze î în popoare agricole şi popoare 
industriale. Ăsta-i tot secretul. Interesele tînărului 
imperialism german au fost servite de lăcomia moşie- 
rimii romîne. De dragul boierului romîn, care vrea să 
vîndă pe un preţ cît mai mare griul său, produs cu o 
cheltuială cît mai mică şi de dragul fabricilor germane 
care vor să-și vîndă aici cît mai multe din produsele 
industriei lor, locuitorii ținuturilor moldo-valahe trebuie 
să rămînă ceea ce sînt: niște ţărani care să nu fie nicio- 
dată în stare să se ridice deasupra situației lor de gloată 
ignorantă şi umilă ! 

— Ohooo ! exclamă speriat Stoenescu. Văd că te-ai 
bolşevizat rău. 

— Lasă copilăriile! Acu vorbim serios. Care este 
deosebirea între doctrina liberală şi doctrina conser- 
vatoare? Doctrina conservatoare susţine că grînele, 
petrolul, lemnul, minereul, în sfîrşit, toate bunurile 
pămîntului romiînesc sînt făcute pentru a îmbogăţi 
pe boierii romîni şi pe capitaliștii germani — pe cînd 
doctrina liberală, « mai patriotică», susține că bogă- 
tiile solului și subsolului romînesc sînt făcute ca să 
se bucure de ele liberalii, numai liberalii şi nimeni altul 
decît liberalii... 


v . 


— la, lasă-mă ! ţipă Toto. Noi... 


> 
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Dar rînjetul lui Nectarie îl sili să se oprească. 

— Degeaba protestezi, făcu Leahu, cînd ştii că-i 
aşa cum îţi spun eu. Între voi şi conservatori nu-i 
deosebire decît numai dintr-un singur punct de vedere: 
al buzunarului. Conservatorii vor ca Romiînia să devină 
o moşie germană în tovărășie cu boierii romîni — pe 
cînd Ion [Ion al vostru vrea ca ţara să rămînă o moşie 
curat liberală. De aceea, Ionel, care n-avea nici un 
chef să intre în război, s-a hotărît în cele din urmă, 
numai de teama că o victorie germană ar putea înlă- 
tura dictatura sa economică — deci şi politică. Ionel 
a mers cu Franţa şi Anglia pentru că şi-a făcut soco- 
teala că bancherii şi industriaşii englezi şi francezi, 
impresionați pînă la lacrimi de sacrificiile ce le va aduce 
el cauzei aliate, îi vor împrumuta bani cu găleata, fără 
să-i ceară nimica în schimb. 

— Dă-o dracului ! interveni Mihăiescu. Că Ion Ion 
doar n-o fi atît de idiot! 

— N-o fi! rînji Nectarie. Dar îi credea idioţi pe 
bancherii francezi. Rasă latină... frați latini... aceeași 
origină... maica Roma... Tu doar ai fost la Iaşi în 
timpul războiului ! Cum se face că n-ai cetit articolul 
publicat pe atunci de fratele Vintilă care spunea că 
« bancherii francezi nu ne vor cere în schimbul sumelor 
ce ni le vor împrumuta, nimic altceva decît angaja- 
mentul de a bloca industria germană, pe care nu trebuie 
s-o lăsăm să-și desfacă produsele pe piaţa romînească». 
Ăsta e capul lui Ionel! 

— Ionel e un dobitoc şi-atit! făcu Drăgan cu un 
gest de dispreţ. Ionel nu știe şi n-a știut niciodată ce 
vrea ! 

Toto îl privi încruntat, dar se mărgini să dea numai 
din umeri. 

— Nu, Drăgane! se adresă Leahu, neo-neţistului 
Drăgan. Ionel nu-i dobitoc. Are, însă, un mare defect: 
vrea să fie mai deştept decît toţi. Şi nu este! Dacă 
era, azi n-ar fi ajuns să tremure de frica bolșevismului ! 

Toţi se uitară nedumeriţi la Leahu, care-i lămuri 
numaidecit: 

— Vă repet: dacă azi există o primejdie bolşevică 
la noi, e numai din vina liberalilor. Ce vi se pare curios? 
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Închipuiţi-vă ce s-ar fi întîmplat dacă liberalii ar fi 
purces într-un mod cinstit la industrializarea ţării și 
ar fi făcut din atîția muncitori agricoli, nişte muncitori 
industriali ! 

— Ce s-ar fi întîmplat? îşi întoarse capul spre el, 
curios, Drăgan. 

— S-ar fi întîmplat un lucru foarte simplu şi bun. 
Dacă s-ar fi deplasat cîteva milioane de ţărani de la 
sat la oraş, azi, problema exproprierii s-ar pune într-un 
mod mult mai puțin acut, pentru că numărul celor 
fiămînzi după o bucată de pămînt ar fi mult mai redus. 
Și atunci, ar fi mult mai redusă şi primejdia ca ţără- 
nimea să ciulească urechea la ceea ce le cîntă sirenele 
comuniste pe la toate răspîntiile. Dar liberalii s-au 
ferit s-o facă şi acum sînt cei dintîi care tremură. 

Încălzit, Leahu, cu o lucire profetică în ochii săi 
de obicei blinzi şi cuminţi, continuă: 

— Pentru orice om cinstit e clar că liberalii ne-au 
adus la marginea prăpastiei. De aceea trebuie cu toții, 
absolut cu toţii, să mulţumim lui Dumnezeu că ni l-a 
trimis în ceasul al doisprezecelea pe Neaţă. Generalul 
Neaâţă va pune ordine în politica ţării. Țara este cu 
el. El este omul care, prin energia şi autoritatea lui, 
va izbuti să sudeze între ele toate clasele sociale şi 
toate interesele: burghezia, ţăranii, minoritățile, capi- 
talul străin... Graţie generalului Neaţă se va stabili 
armonia între proprietatea mare şi țărănime... între 
patroni şi muncitori... între burghezia noastră protec- 
ţionistă de pînă acum și capitalurile străine. Nimic nu 
va mai sta de aci înainte în calea industrializării noastre 
şi orice duşmănie între clase nu-și va mai avea vreo 
justificare. 

— Rahat ! exclamă Nectarie şi pufăi zgomotos din 
trabuc. 

Dar Leahu parcă nici nu-l auzi şi, din ce în ce mai 
aprins, evocă imaginea orbitoare a celor ce vor fi cînd 
Neaţă va conduce destinele ţării: 

— Prin colaborarea cu capitalurile străine, vom 
ieşi din faza neo-iobăgistă, ca să intrăm în faza capi- 
talisto-burgheză. Proprietarii de pămînt vor face cultură 
intensivă şi extensivă şi vor prospera... capitaliştii 
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vor pune în funcţie uzine uriaşe şi vor prospera... 
ţăranii vor căpăta pămînt şi debuşee pentru produsele 
lor şi vor prospera... ţăranii care nu vor fi împro- 
prietăriţi vor putea fi bine plătiţi în agricultură și indu- 
strie şi vor prospera... muncitorii din fabrici vor 
căpăta salarii mari, locuinţe luminoase şi igienice şi 
străzi luminate şi vor prospera... Sub regimul gene- 
ralului Neaţă va fi o adevărată revărsare a Nilului 
peste acest pămînt vlăguit pînă acum de exploatarea 
nemiloasă a oligarhiei... Regimul Neaţă va marca 
în istoria ţării o epocă de admirabilă armonie socială, 
de solidaritate cinstită şi trainică între toate clasele 
sociale... Şi numai atunci vom putea spune că am 
tăiat capul hidrei bolșevice... În faţa belşugului ce 
li-l va oferi Neaţă, lucrătorii îşi vor întoarce ochii cu 
dezgust de la bolnăvicioasele halucinaţii de socializare 
prematură şi vor recunoaște că niște oameni lipsiţi de 
orice cultură ca ei nu sînt încă în stare şi nici nu vor 
fi în stare, atît de curînd, să se conducă singuri. Ei 
vor înţelege atunci foarte bine că trebuie să aștepte... 
să aştepte... să aștepte! 

Tabloul vremurilor mesianice pe care le aduce Neaţă 
cu sine era scăldat în atîtea lumini sclipitoare, îneît 
Drăgan, Stoenescu, Toto, Mihăiescu, Elefterie, ferme- 
caţi, nici nu îndrăzneau să se miște. Numai Nectarie, 
nemilos, strică poezia momentului: 

— Rahat! 

— Şi încă ce rahat! comentă Trifănescu... Trebuie 
să fie cineva nebun să-şi închipuie că străinii pentru 
asta vor să-și investească aici capitalurile: ca să asigure 
belșugul poporului... 

Dar Leahu își urmă firul gîndurilor sale cu același 
avînt, fără să-şi arunce măcar ochii spre Trifănescu: 

— Da, scumpii mei, ţara are mare noroc că arbi- 
trul situaţiei este azi Neaţă. De arbitrajul generalului 
Neaţă avem nevoie cu toţii: şi proprietarii care se tem 
de o expropriere totală... şi țărănimea care se teme 
să nu fie înşelată... şi muncitorimea care se teme de 
o reacțiune violentă din partea oligarhiei liberale... 
şi burghezia care se teme de bolşevismul urbano-rural. . . 
toți !... Așa că oricare dintre noi, dacă-și înţelege 
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bine interesele, trebuie să fie alături de Neaţă... 
Dacă... 

— Specială !...  Democratul cu lista guvernului! 
Specială ! 

Toată Capşa sări în picioare.: Sunase clipa supremă. 
Misterul va fi, în sfîrșit, dezlegat. Acum se va şti cine 
a fost numit la Comerţ şi Industrie. Toţi capşiștii, ca 
unul, se năpustiră spre ușă, dar în aceeaşi clipă ușa 
se deschise şi cîţiva vînzători dădură năvală înăuntru. 
Zeci de miîini se întinseră, înfrigurate, spre ei. Toto 
răzbi să apuce şi el o gazetă și înconjurat de ceilalți 
căre stăteau cu capetele lipite unul de altul, citi: 

— Interne: Aureanu... Agricultură şi Domenii: 
Fiflide... Culte şi Arte: Traian... Război: Corneanu... 
Muncă: Treancă... A ! Comerţ și Industrie... cineeee? 

Îşi ridică ochii spre ceilalți... ceilalți se uitară la 
el... şi toţi, înafară de Leahu, începură să" rîdă cu 
lacrimi. 

— Tărcăoanu ! strigă Toto, fericit. Pungașul care 
a făcut din Ardeal o afacere !... Tărcăoanu la Comerţ și 
Industrie !... Uraa ! Trăiască guvernul generalului Neaţă ! 

- Dar fiindcă pentru entuziasmul care-l cuprinsese, 
atîta i se părea prea puţin, se urcă iute pe un scaun 
şi începu să urle spre sala întreagă: 

— Uraaa! Trăiască guvernul generalului Neaţă! 

La care, sala întreagă îi răspunse cu frenezie: 

— Uraaaa! Uraaa!... Trăiască guvernul genera- 
lului Neaţă !... Trăiască eroul de la Mărăști! 

Toto sări jos de pe scaun. Redevenit grav deodată, 
se încheie la haină şi-şi puse paltonul. 

— Fraţilor — zise el prietenilor săi — Leahu are 
dreptate ! Cine-şi cunoaște interesele trebuie să stea 
azi alături de Neaţă. Mă duc chiar acum să mă înscriu 
în partidul lui Neaţă. 

— Şi eu! strigă Stoenescu, care părea că atîta 
așteaptă: un semnal din partea adversarului său politic 
de pînă acum. 

— Şi eu! strigă Elefterie. 

Leahu stătea pe scaun, zdrobit. 

— Eu nu mai înţeleg nimic! zise el aproape în 
șoaptă, încît Nectarie abia îl putu auzi. 
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Trifănescu şi Nectarie riîdeau şi urmăreau cele ce 
se petrec în sală. Cuprinşi de delir, toţi, cunoscuţi şi 
necunoscuţi, fără alegere, se îmbrăţișau între ei. Chel- 
nerii, veseli şi ei, alergau printre mese cu porţii duble 
de coniac: şi maderă. Dintr-un colţ al sălii detună o 
sticlă de șampanie. Glasuri din ce în ce mai multe 
strigau pretutindeni: 

— Costică, Mitică, şampanie... garson, șampanie... 
Şi aici !... Adu şi aici două sticle! Uraa!... Ura! 
Trăiască eroul de la Mărăşti. 

Mimi Pantof își scosese pantoful și căuta să-l prindă 
pe Englezul care fugea printre scaune cu o sticlă în 
mînă și, rizînd, o înjura într-una: 

— Mama ta de... Nu pui tu mîna pe mine, degeaba! 
Mai bine prinde-l pe ramolică ! Are chelie !... E tocmai 
bun pentru tine! 

Dar Mimi, abilă, dintr-o săritură îl ajunse pe Englezul 
şi-l înşfăcă pe la spate, de guler. 

— Aşa! rîse ea, cu pantoful în aer. Acuma te-am 
prins. Strigă:« Trăiască guvernul generalului Neaţă» !.. . 
că te pocnesc! 

Cu o frică exagerată, în glumă, Enăchescu își trase 
capul între umeri şi se apucă să urle din toate 
puterile: 

— Uraaa! Trăiască salvatorul nostru, generalul 
Neaţă ! 

Sala toată se ridică în picioare, cu paharele în mînă 
şi solemn, ca la comandă, începu să cînte: 

— Mulţi ani trăiască ! Mulţi ani trăiască! La mulți 
ani ! 

Mişcat, cu lacrimi în ochi, Drăgan se aplecă spre 
Trifănescu, Nectarie şi Leahu: 

— Ce guvern popular! Ce guvern popular! 


XII 


Deşi antecamera doctorului Willy Pămînteanu era 
plină de lume care aștepta mai de mult, cînd apăru 
domnul Kulersberg, toţi secretarii săriră să-l anunţe. 
Doctorul Willy Pămînteanu stătea în acel moment de 
vorbă cu delegatul comunităţii din Adjud, venit pentru 
cîteva ceasuri la Bucureşti să se plîngă Ligii evreilor 
israeliți că directorul liceului local refuză să înscrie 
pe copiii evrei, pe motiv că nu sînt locuri pentru străini. 
Cum auzi că domnul Kulersberg e aici, doctorul Willy 
se ridică şi spuse delegatului: 

— Ştiu, ştiu! Asemenea reclamaţii vin din toată 
ţara... aşa că ştiu! 
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— Dar... 

— Bine, bine! Treci mata dincolo pentru cîteva 
minute... Am o chestie foarte, foarte urgentă... 
Vorbim după aceea. 

Delegatul, însă, nu părea dispus să înţeleagă: 

— Domnule doctor, aştept de dimineaţă aici. Şi 
trenul pleacă la unu. Dacă pierd trenul... 

- Doctorul Willy se supără: 

— Asta e nemaipomenit! strigă el. Dumneata nu 
înţelegi că am o chestiune urgentă? 

Și către secretar: 

— Pofteşte-l pe domnul Kulersberg şi dumnealui să 
mai aştepte puţin. Sau, mai bine... să facă un memoriu ! 

Domnul Kulersberg intră cu mîna întinsă: 

— Domnule doctor, nu ştiu cum să-ţi mai mulțumesc 
pentru binele ce mi l-ai făcut. N-o să te uit toată 
viața. 

— O, nu-i nimic! zise doctorul Willy, modest şi 
cuminte. Şi apoi, mi-ai mai mulțumit o dată... 

— O dată! exclamă însuflețit domnul Kulersberg. 
De un milion de ori şi tot n-ar ajunge. 

Într-adevăr, doctorul Willy îi făcuse un bine enorm. 
Dar şi merita! Domnul Kulersberg era unul din cei 
mai mari comercianţi de covoare şi muşamale din 
Capitală. Foarte bine văzut în cercurile negustorești, 
se spunea că n-ar fi exclus, dacă împrejurările o vor 
permite, ca la un eventual guvern liberal, domnul 
Kulersberg să-şi pună candidatura pentru un loc în 
consiliul municipal. Dar nici acum domnul Kulersberg 
nu era un oarecare în viața politică a ţării. El fusese 
ales mai de mult — încă de anul trecut — preşedinte 
al comisiei de distribuire a azimii, președinte al socie- 
tăţii de înmormîntare « Sacra», președinte al comi- 
tetului de inițiativă pentru ridicarea unui monument 
la poarta cimitirului evreiesc în memoria marelui 
dispărut Froim Froimovici, preşed nte al secţiei cultu- 
rale a comunității israelite din Bucureşti, vicepreşe- 
dinte al cercului cultural « Libertatea» — iar azi 
candida la preşedinţia templului coral. Deci, domnul 
Kulersberg avea de ce să aspire la recunoştinţa poporului 
evreu: era cineva. 
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lată, însă, că acestui domn Kulersberg, care se 
putea considera, pentru atitea și atitea motive, un om 
fericit, i sc întîmplă o nenorocire: îi moare soţia. Madam 
Sabina Kulersberg era o femeie foarte frumoasă şi 
foarte cunoscută în cercurile filantropice evreieşti din 
Capitală, unde şi-a putut dovedi, în nenumărate 
ocazii, bunătatea inimii sale. Nu era inițiativă pentru 
ajutorarea evreimii sărace, la care madam Sabina 
Kulersberg să nu fi participat din tot sufletul. Se obișnuise 
să facă bine. 

— A devenit la mine un obicei! zicea ea. Trebuie 
să fac bine. 

Înafară de aceasta, vizita din lună în lună azilul, 
ca să vadă cum mănîncă bătrînii, ceea ce li se dă de 
mîncare. Vizita aproape la fiecare trimestru orfelinatul, 
ca să vadă cum poartă orfanii pantalonii care li s-au 
dăruit anul trecut. Vizita apoi spitalul israelit, ca să 
vadă cum mor oamenii săraci: recunoscători, sau nere- 
cunoscători față de conducătorii şi binefăcătorii lor. 
Apoi, documentată, venea acasă şi scria un articol — 
era şi scriitoare — pe care îl publica în gazeta Visul 
evreului romin, organul oficial al Ligii evreilor israeliți. 

Deci, doamna Sabina Kulersberg era şi ea cineva. 
Totuşi, madam Sabina a murit. Și cum a murit? Subit! 
Adică de inimă. Era şi de așteptat. Cu inima ei slabă... 

Domnul Kulersberg a primit vestea la prăvălie, 
unde tocmai stătea de vorbă cu un voiajor al unei mari 
fabrici de covoare persane de la Leipzig. Desperat, 
domnul Kulersberg l-a chemat la telefon îndată pe 
doctorul Willy. 

— Domnule doctor, mi s-a întîmplat o mare... 

— Ştiu ! i-o luă înainte doctorul Willy. Am aflat. 
Mi-a telefonat fiica dumitale. Sînt zdrobit. Dar să n-ai 
nici o grijă!... Voi face tot ce-mi stă în puteri, ca 
să iasă ceva frumos... Ceva demn de defuncta ! 

În marea sa dezolare, Kulersberg nu mai putea de 
fericire şi recunoştinţă: 

— Să trăieşti, doctore, să trăieşti! 

Şi doctorul Willy s-a ţinut de cuvînt. A adus la 
înmormîntarea marei defuncte Sabina Kulersberg, nu 
numai școlile israelite din Capitală, nu numai pe toţi 
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membrii societăţilor de ajutor reciproc de la litera A 
pînă la litera Z, şi pe toți pensionarii azilului și orfeli- 
natului, şi pe toţi convalescențţii spitalului, şi pe toți 
săracii ajutaţi de comunitate, ca şi pe toţi membrii 
comitetului Ligii evreilor israeliți, ai cercului « Liber- 
tatea», ai « Sacrei», ai templului coral şi ai atâtor alte 
instituţii, dar pe însuşi generalul Corneanu, ministru 
de război în guvernul generalului Neaţă. 

Ministrul de război al Romîniei mari la înmormîn- 
tarea Sabinei Kulersberg? Dar cine era madam Sabina, 
că a venit însuşi ministrul de război s-o conducă la 
lăcaşul de veci? Vreo rudă de-a domnului ministru? 
Vreun camarad de arme cumva? Sau poate vreo auto- 
ritate militară ori politică? 

Nimic din toate acestea. Generalul Corneanu, mini- 
stru de război în guvernul Neaţă, nici n-o cunoștea 
pe doamna Sabina Kulersberg. Ba, ceva și mai inte- 
resant: nu-l cunoștea nici pe bărbatu-său, pe domnul 
Kulersberg. Totuşi, venise la înmormîntarea mult 
regretatei. De ce? 

Fiindcă în clipele acelea s-au găsit în ţară doi 
oameni politici care au găsit că moartea doamnei 
Sabina Kulersberg este un eveniment deosebit de favo- 
rabil pentru înseși interesele ţării. Aceşti doi oameni 
erau: doctorul Willy şi generalul Neaţă. 

Pasămite, madam Sabina Kulersberg murise tocmai 
cînd doctorul Willy era în tratative cu generalul Neaţă 
pentru un cartel electoral. Doctorul Willy cerea două 
locuri în Parlament: unul pentru el, al doilea pentru 
doctorul Kern, preşedintele Ligii evreilor israeliți. Neaţă 
încă nu-i dăduse nici un răspuns, dar doctorul Willy avea 
toată încrederea în înţelepciunea şi bunăvoința eroului 
de la Mărăşti. Ştia care este dispoziţia lui Neaţă faţă 
de populaţia evreiască: bună! Cît se poate de 
bună ! 

— Acuma — zicea Neaţă celor din jurul său — 
evreii trebuie iubiţi. Sînt concetăţeni. Vin alegerile. 
Trebuie iubiți. Au în unele locuri voturi masive. Trebuie 
iubiți !... Păcat să-şi piardă voturile pe socialişti !... 
Trebuie iubiţi !... Şi trebuie să le arătăm cu orice 
preţ că-i iubim. 
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Aşa că, moartea ilustrei doamne Sabina Kulersberg 
i-a găsit pe amîndoi, exact cînd Willy se agăța de orice 
pretext ca să-i poată fi de folos generalului Neaţă și 
cînd Neaţă căuta orice pretext ca să-şi manifeste, fără 
să-l coste nimic, dragostea pentru evrei. De aceea, 
doctorul Willy, cînd a primit trista veste, a sărit în 
sus de bucurie. A murit madam Sabina? Trăiască 
madam Sabiria! Asta e o lovitură, nu glumă! Rar 
prilej mai fericit să servească guvernul — și guvernul 
să-l servească pe el. 

Peste o jumătate de oră era la generalul Corneanu, 
ministru de război, cu care era în relaţii de afaceri prin 
banca Sultanin-Kerbală. 

— Uite, domnule general, te rog eu... vino la 
înmormîntarea doamnei Sabina Kulersberg. 

— Dar cine-i doamna Kulersberg? 

— Nu ştii? Soţia marelui magazin de covoare persane 
de pe Calea Victoriei ! 

Ochii generalului sclipiră un moment: 

— Persane autentice? 

-— Autentice, domnule general. Cea mai bună fabrică 
din Germania !... Om bogat... Miine va ajunge şeful 
comunităţii israelite. 

Şi numai la urmă, adăugă: 

— Vino, domnule general!... Nu uita!... Se 
apropie alegerile... şi... 

Generalul înţelese, în sfîrșit. Aici sînt mari interese 
politice în joc. 

— Să vorbesc cu generalul! zise Corneanu. 

Mai trecu o jumătate de oră şi generalul Neaţă 
era pus în curent. 

— Nici o vorbă mai mult ! hotărî el. Du-te la înmor- 
mîntarea jidoavcei ! 

Şi-l chemă pe Culai: 

— Culaie, să-mi scoţi din chestia asta o afacere 
clasa întîi. S-a înțeles? Să vadă evreii ce facem noi 
pentru ei! 

Cam aceeași socoteală îşi făcuse și Willy: să publice 
în gazeta Visul evreului romin un mare reportaj asupra 
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înmormîntării, cu fotografia generalului Corneanu pășind 
trist şi inconsolabil după rămăşiţele pămînteşti ale 
Sabinei Kulersberg de care. se desparte pe veci — ca 
să vadă evreii ce face doctorul Willy pentru populaţia 
evreiască. 

Și generalul Corneanu a venit, aşa că înmormîn- 
tarea a avut un succes extraordinar. Era unul din cele 
mai mari succese politice înregistrate de doctorul Willy, 
vicepreşedintele Ligii evreilor israeliți. Toată lumea 
evreiască vorbea despre Neaţă: 

— Ce filosemit... ce filosemit ! Dumnezeu să-i dea 
sănătate ! 

lar comitetul Ligii evreilor israeliți nu mai putea 
de admiraţie pentru doctorul Willy: 

— Ce cap, ce cap! 

Ceea ce, bineînţeles, îl făcea să crape de invidie 
pe bătrînul doctor Kern, singurul om din lume care 
stătea în calea doctorului Willy, spre scaunul de şef 
suprem al ligii. 

Toată recunoştinţa doctorului Willy era, deci, îndrep- 
tată acum spre marea dispărută, madam Sabina Ku- 
lersberg: murise tocmai la vreme. Dacă n-ar fi murit, 
doctorul Willy ar fi trebuit s-o ucidă, atît de necesară 
s-a dovedit a fi, în complexul manevrelor sale machia- 
velice, înmormîntarea ilustrei femei. De asta i se şi părea 
întrucîtva comic că domnul Kulersberg îi mulţumeşte 
lui, cînd dimpotrivă, el ar trebui să-i mulţumească 
lui Kulersberg. 

Dar şi ilustrul negustor de muşamale de pe Calea 
Victoriei îşi făcuse socotelile lui. Prezenţa generalului 
Corneanu i-a săltat acţiunile în ochii enoriașilor de la 
templul coral, cu mie în sută. Acuma vor vedea ei 
cine e el: un om la durerile căruia participă însuşi 
guvernul. Şi, participă, . prin cine? Prin ministrul 
său de război. Dacă n-a înnebunit de bucurie domnul 
Kulersberg în. ziua înmormîntării nevesti-si, a fost 
mare minune! 

« Acu să mai vedem dacă o mai îndrăzni cineva, la 
alegerile de la templul coral, să-l mai voteze pe neno- 
rocitul acela de Kentner !» 
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Era, deci, foarte explicabilă şi recunoştinţa lui 
Kulersberg față de doctorul Willy, care ştia, totuși, 
să fie modest: 


— Lasă ! îi zise el domnului Kulersberg, care con- 
tinua să-i scuture mîna. Pentru un om ca dumneata... 
ceea ce am făcut e încă nimic... 

— Crezi că duminică... la alegerile de la templu... 
n-o să... 

Doctorul Willy se grăbi să-l asigure: 

— Fii liniştit ! Kentner e așa de speriat de înmor- 
mîntare, încît am impresia că-şi retrage candidatura. 

În culmea fericirii, domnul Kulersberg se ridică şi-i 
scutură iar mîna doctorului Willy: 

— Eşti un prieten adevărat! Îţi mulțumesc. 

Dădu să plece,. dar se întoarse din drum — și cu 
un aer degajat, ca şi cum i-ar fi comunicat un mic 
amănunt: | 

— Cu « Covorul naţional» am aranjat. Vei fi cooptat 
în consiliu, la prima şedinţă. 

Şi ducînd pieziş mîna la gură, ca să-și izoleze glasul 
de_uşă, zise cu un zîmbet: 

— Şi participarea... E în regulă ! Ți-am pus deoparte 
opt sute de bucăţi... E în regulă! 

Şi ieşi pe uşă în fugă. Nu voia ca doctorul Willy 
să-i mulțumească. 

Willy îşi chemă secretarul: 

— Cine vine la rînd? 

— Delegaţia romînilor mozaici. 

„_— Să intre. 

Delegaţia era compusă din doi romîni mozaici: 
unul înalt şi altul scurt. Cel înalt era originar din Vaslui 
şi-l chema  Dorohoianu. Cel scurt era originar din 
Dorohoi şi-l chema Vasluianu. Dorohoianu era profesor 
de matematici la liceul evreiesc, iar Vasluianu era 
avocat. 

Doctorul Willy îi primi cu un zîmbet de milă și 
condescendenţă. Au venit !... Au trebuit să vină la 
el. Ba bine că nu!... Cum şi-au închipuit că ar putea 
face politică de capul lor, fără să-i ceară lui sfatul! 
Uite cine se bagă în politică !... Nişte nenorociţi!... 
Fără un şef, fără un program, fără să aibă în spatele 
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lor marea masă evreiască! Acuma au păţit-o. Şi vin 
la el, pocăiţi, cu coada-ntre picioare. 

— Ei, le zise el, cu un glas în care nici nu încercă 
să-şi ascundă batjocura. Mai sînteţi romîni mozaici? 

— Am fi — glumi trist Dorohoianu — dacă nu ni 
s-ar trage chiulul. 

Doctorul Willy deveni nervos: 

— Aşa vă trebuie! De ce n-aţi venit la mine de 
la început? 

— Păi nu ştiţi, domnule doctor? vorbi Vasluianu. 
Pînă nu te frigi... 

Ceva mai îngăduitor, doctorul Willy întrebă: 

— Bine, bine... şi acuma, ce aveţi de gînd? 

— Domnule doctor — luă cuvîntul Dorohoianu — 
noi vrem să facem politică activă. Sîntem romîni. 
Simţim  romîneşte. „N-avem nimic comun cu evreii. 
Mai cu seamă cu cei veniţi din Galiţia. De aceea ne 
căutăm un partid care să ne accepte programul şi cu 
care să ne putem prezenta în alegeri cu şanse de 
reuşită... 

Peste măsură de supărat, doctorul Willy se ridică 
de pe scaun, agitînd creionul pe care-l ținea în mînă 
ca să.fie mai convingător: 

— De ce v-aţi dus la liberali? Ce-aţi căutat la libe- 
rali? Potcoave de cai morți? 

— Pardon ! făcu Dorohoianu. Cînd a venit guvernul 
de generali, liberalii au avut nevoie de noi. Şi ne-au 
făgăduit locuri în Parlament şi în consiliul municipal. 

— Și v-au dat, ce? 

— Nimic ! 

Prostia partidului romîno-mozaic îl scotea din sărite 
pe doctorul Willy. 

— Nimic ! strigă el, exasperat. Şi cu asta aţi spus 
tot! Dar se poate? Oameni în toată firea să n-aibă 
atita simț politic? Dar Liga evreilor israeliți? De ce 
nu v-aţi gîndit la Liga evreilor israeliți? Voi ştiţi că 
toate partidele tratează cu noi? Voi ştiţi că toate parti- 
dele ne roagă să mergem cu ei în alegeri? Ne roagă 
şi Neaţă... ne roagă şi liberalii... ne roagă şi ţără- 
niştii ! Toţi ne roagă şi toţi ne oferă oricîte scaune vrem, 
în Parlament. N-avem atîţia candidaţi cîte scaune ni 
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se oferă. Depinde numai de noi... Și dumneavoastră 
umblaţi pe la liberali!... Mha! Pe la liberali! 

Şi izbi cu convingere creionul de masă: 

— Cu liberalii! Cu mincinoşii şi nepricopsiţii ăia 
de liberali vor să facă ei politică!... Dacă s-a mai 
pomenit aşa ceva de cînd lumea! 

Intimidaţi, Dorohoianu şi Vasluianu stăteau muţi 
şi aşteptau ca doctorul Willy să le taie capul. Dar cînd 
văzură că doctorul Willy a isprăvit şi nu le face nimic, 
ridicară spre el nişte ochi rugători: 

— Iertare, domnule doctor! zise Dorohoianu. A 
fost o lecţie grea. Dar acuma ştim ce avem de făcut. 
Domnule doctor, am hotărît să trecem cu tot partidul 
la dumneavoastră ! 

O moleșeală plăcută îl sili pe doctorul Willy să se 
aşeze în fotoliu. Ce frumos sună cuvintele astea la care 
visează în nopţile sale de insomnie politică ! « Domnule 
doetor, am hotărît să trecem cu tot partidul la dumnea- 
voastră». Tot partidul! Este drept că tot partidul 
romînilor mozaici se compune din Dorohoianu şi Vaslu- 
ianu. Dar răsunetul! Răsunetul va fi colosal. Și-apoi 
prestigiul ce-l va căpăta prin acest act politic Liga 
evreilor israeliți ! 

Cu un gest hotărît, Willy sună: 

— Bernsohn — spuse el primului său secretar — 
vei pregăti toate formalităţile pentru fuziune. Dumnea- 
lor... partidul romînilor mozaici... trec cu toţii la noi. 

Două minute mai tîrziu, se găsea în faţa lui Willy 
un proaspăt cetățean romîn de la Birlad: 

— Domnule doctor, am fost mobilizat din 1914 și 
din 1916 am fost trimis pe front. M-am eliberat abia 
în toamna trecută, după aproape cinci ani. Am vrut 
să-mi internez nevasta la spital şi m-au dat afară pe 
brînci. Nu-i loc pentru jidani. 

Doctorul Willy, care tot cotrobăia printre hirtii, 
ascultă, apoi hotărî: 

— Bine! Fă un memoriu şi lasă-l la secretariat. 

— Dar ce fac cu nevasta, domnule doctor? 

Mirat, doctorul Willy îi răspunse: 

— Dumneata ştii sau nu ştii romîneşte? Fă un 
memoriu şi aşteaptă liniştit acasă. 
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Îndată după aceea se prezentă doctorului Willy 
un vechi « leist», avocatul Goldenberg, care venea să-i 
aducă la cunoștință doctorului Willy că percepţia a 
pus sigilii pe uşa cancelariei și a claselor liceului evreiesc 
Cultura de la lași, pentru că şcoala ar fi în urmă cu 
impozitele. 

— Copiii au trebuit să-şi întrerupă cursurile, dom- 
nule doctor! Se poate una ca asta? 

— Dar domnul Șachtel? întrebă doctorul Willy. 
Ce spune domnul Șachtel? 

Vicepreşedintele leiştilor ştia ce întreabă: Şachtel, 
conducătorul băncii « Babhluiul», preşedintele Ligii 
evreilor israeliți secţia lași, preşedintele comunităţii 
israelite locale, deci dictatorul necontestat al şcolilor 
israelite, al sinagogilor, azilului, orfelinatului, cimiti- 
rului, băii şi măcelăriei rituale, era în acelaşi timp 
fruntaş al clubului liberal ieșean. Prin urmare, un singur 
cuvînt al domnului Şachtel ar fi fost de ajuns ca fiscul 
să lase şcoala în pace. 

— Domnul Șachtel — răspunse domnul Goldenberg 
— zice că el nu se amestecă. 

Domnul Șachtel să nu se amestece? Chestiunea 
i se părea suspectă doctorului Willy. Domnul Şachtel 
să nu se amestece, el care se amestecă în toate!... 
Nu ! Aici trebuie să fie altceva la mijloc. 

— Ascultă, domnule Goldenberg, chestia nu-mi place. 
Spune-mi adevărul: despre ce este vorba? 

Goldenberg nu părea încîntat să vorbească, dar în 
cele din urmă n-avu încotro. 

— Uite ce este, domnule doctor. Prefectul de poliţie 
a aflat că unii profesori au de gînd să voteze cu socia- 
liştii. Ca să silească direcţia școlii să-i dea afară din 
slujbă, prefectul a pus pe administratorul financiar să 
închidă liceul. Vezi dar... 

— Văd! se răsti doctorul Willy la vechiul leist de 
la Iaşi. Și dumneata îmi ceri să intervin, nu? 

— Fireşte ! 

— Ei, cum de-ţi trece prin minte aşa ceva, domnule 
Goldenberg? strigă doctorul Willy cu atîta violenţă, 
că-l sperie pe bietul leist. Să vii tocmai de la Iaşi pînă 
aici, să-mi ceri să mă ridic împotriva legii şi să pretind 
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fiscului să nu-şi facă datoria? Să încurajez eu, doctorul 
Willy Pămiînteanu, vicepreşedintele leiştilor, favorurile 
şi ilegalităţile, cînd eu împotriva acestui lucru lupt: 
împotriva favorurilor şi ilegalităţilor de pe urma cărora 
populaţia evreiască a suferit pînă acum? 

Amăriît, Goldenberg se ridică. 

— Îmi pare rău, domnule doctor, mai mult de 
copii... 

— Îmi pare rău şi mie! zise Willy. Dar s-o ştii de 
la mine: cu asemenea funcţionari, comunitatea de la 
laşi n-o să ajungă departe. Spune-le-o şi celor de la 
laşi! Să-şi schimbe funcţionarii cît mai e timp. 

În sfîrşit, iată şi o vizită plăcută: doamna Rosalie 
Briliant, încă frumoasă, elegantă, parfumată și plină 
de bunăvoință. Ori de cîte ori o vedea, doctorul Willy 
se simţea tulburat de gînduri și sentimente foarte 
amestecate. Asta îl făcea totdeauna să se poarte timid 
cu această femeie — el care se ştia temutul şef al tuturor 
evreilor israeliți din Romînia. 

— Cald! zicea el de obicei, fiindcă de obicei în- 
cepea cu o banalitate, aşa cum se întîmplă în asemenea 
A e 
împrejurări. 

— Curios! răspundea ea cu ochii gînditori, nevi- 
novaţi. Şi totuşi nu sîntem. decît în martie... 

Apoi se uitau unul în ochii celuilalt şi-şi zîmbeau. 
Dar fiindcă zîmbetul nu-i un scop, ci numai un. mijloc, 
doctorul Willy -se apropia de Rosalie cît mai aproape, 
îi săruta mîna şi... 

Dar exact în clipa aceea se auzea o bătaie în ușă. 
Doctorul trecea repede în dosul biroului şi striga măreț: 

— Intră! 

Bineînţeles, nu intra nimeni. Era trucul doctorului 
Willy, care-şi calcula toate după cronometru: la trei 
minute după ce intra doamna Rosalie la el în birou, 
primul său secretar trebuia să-i bată la uşă. Doctorul 
Willy era un om tare. Lupta din răsputeri împotriva 
tuturor patimilor care l-ar fi putut abate de la obiec- 
tivele sale politice. Și izbîndea: madam Rosalie pleca 
de la el decepţionată, dar nu înainte ca el s-o fi întrebat, 
calm şi prevenitor: 

— Cum a mers?! 
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Era: vorba totdeauna de vreo colectă, în folosul fie 
al vreunui orfelinat ori azil, fie al vreunui grup de sini- 
straţi din provincie, fie al vreunei iniţiative cu caracter 
cultural, sau cu un alt caracter dacă nu cultural, în 
orice caz filantropic. Pentru aceste colecte, se tipăreau 
liste de subscripţie şi chitanţiere care se distribuiau 
oamenilor de bine de ambele sexe, dar de diferite vîrste, 
în cadrul unei festivități special organizate: o confe- 
rinţă urmată de dans, sau chiar o serată dansantă, 
sau, pur şi simplu, un bal. 

Şi rezultatele întreceau cele mai frumoase speranţe. 
Astfel, spre marea sa satisfacție, doctorul Willy a putut 
constata, pe baza unor statistici minuţios verificate 
că, de cînd îşi desfăşoară activitatea sa filantropică 
în folosul populaţiei sărace, au început să se înregis- 
treze în lumea oamenilor de bine care se adunau pe 
la baluri să-i ajute pe evreii săraci, din ce în ce mai 
multe logodne, căsătorii, şi — da! de ce s-o ascundă 
doctorul Willy — divorțuri și drame pasionale: vitriol, 
revolver, sinucideri... În special, divorțurile şi dramele 
pasionale îl bucurau tare mult pe doctorul Willy, fiindcă 
ele corespundeau în chip ideal programului politic al 
Ligii evreilor israeliți. 

— Ne asimilăm, ne asimilăm ! striga el entuziasmat. 
lată efortul luptei noastre pentru emanciparea evrei- 
lor !... Am devenit oameni ca toţi oamenii: divorţăm, ne 
sinucidem, tragem cu revolverul !... Asta am şi vrut. 

Unul din ajutoarele cele mai preţioase în activitatea 
sa filantropică era doamna Rosalie Briliant, care avea 
sarcina să distribuie prietenelor şi cunoscutelor adunate 
la bal, liste de subscripţie şi chitanţiere, şi să ridice 
mai tîrziu de la ele sumele adunate prin magazine, 
bănci, ori case particulare înstărite. Şi doctorul Willy 
ştia: ori de cîte ori doamna Rosalie venea la el la birou, 
scurta lor idilă se termina cu un decont mai mult sau 
mai puţin lung. 

Deci, cînd Willy o întrebă: «Cum a mers?» — 
doamna Rosalie deschise poșeta şi scoase mai întîi 
o cheie, apoi o cheie şi o cheiţă, apoi un pieptene de 
argint şi după aceea, rînd pe rînd: trei chei, cutiuţa 
de pudră, un pacheţel de ciocolată, un forficel, rujul 
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de buze, cîteva bilete vechi de tramvai, actul de vaccin 
al băieţașului, o testea de ace de păr, o cheiţă, o broşă, 
un fişic cu bomboane de clorat de potasiu, un plic mare 
îndoit în două şi încă vreo cîteva obiecte de mai mică 
importanţă, după care exclamă: 

— Uite-le ! 

Şi flutură, victorioasă, cîteva chitanţiere şi o hîrtie: 
lista de socoteli. 

Nerăbdător, doctorul Willy parcurse dintr-o privire 
hîrtia și se pierdu în accente de nemărginită admi- 
raţie şi bucurie: 

» — Ooo ! Ooo !!... Frumos !... Frumos !... Au lucrat 
bine doamnele noastre !... Bravo... Excelent!... 

— Nu-i aşa? zise cu candoare doamna Rosalie, 
care-şi băga lucrurile la loc în poșetă. 

Doctorul se mai uită o dată la listă şi zise: 

— Grozav! Au noroc sinistraţii de la Hirlău... 
Tocmai bine. O să avem bani pentru gazetă. Ai trecut 
pe la Elly să depui banii? 

Cu drăgălăşenie irezistibilă, doamna Rosalie răspunse: 

— Încă nu! Să vezi... 

- « Aha ! îşi zise Willy. Începe iar cu poveştile ei !...» 

Apoi, pe un ton cît se poate de blind: 

— Şi de ce, dragă? 

— Vezi şi tu! zise ea. Citeşte numele cucoanelor 
care au adunat banii şi-ţi dau explicaţii pentru fiecare 
în parte. 

Doctorul Willy începu: 

— Amelia Grinberg !... Cinsprezece mii lei... Ţi-a 
vărsat banii? 

— Nu! făcu simplu doamna Rosalie. 

— De ce? 

— O nenorocire. Tocmai se pregătea să vină la 
mine, cînd i-a telefonat bărbatu-său de la club: pier- 
duse cincisprezece mii de lei. Exact cincisprezece mii. 
Şi dacă nu-i plăteşte pe loc, se împuşcă. Înţelegi? 

— Bun! zise, resemnat, doctorul. Vezi, te rog, să 
ai grijă... 

Și citi mai departe: 

— Baby Natanbaum... douăsprezece mii opt sute 
lei. Ce-i cu ea? 
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— M-a rugat s-o las pînă la sfîrșitul verii. Trebuie 
să-l opereze pe băiat de apendicită. sie Sia 

— Bun! Vezi te rog să ai grijă. Madam Sally Kligel- 
baum... optsprezece mii o sută cincizeci. 

Doamna Rosalie făcu veselă: 

— Mi-a dat o sută cincizeci de lei. Îi am aici. A 
rămas să-mi mai dea o sumă rotundă: optsprezece 
mii. S-a jurat că mi-i achită îndată după proces. 

Cu răbdarea și spiritul său migălos, doctorul Willy 
citi toată lista, pînă la urmă: treisprezece mii... şase- 
sprezece mii două sute cincizeci... nouăsprezece mii 
două sute patrusprezece... şi la fiecare cifră, scotea 
cîte un strigăt de admiraţie: 

— Excelent !... Fantastic !... Minunat!... 

lar doamna Rosalie dădea lămuririle cele mai com- 
plete cu privire la bani: accident de automobil... un 
bucluc fiscal de-al soţului... o datorie mai veche pentru 
o blană de astrahan... băi... Totul, cît se poate de 
clar. Banii se ştia unde sînt. Bani buni. Bani siguri. 
Nici o grijă. La primul prilej... sinistraţii din Hîrlău 
să aibă numai răbdare... că... 

Bineînţeles, doctorul Willy nu uita să adauge la 
fiecare nume în parte: 

— Bun! Vezi te rog să ai grijă! 

Și pe măsură ce citea, se înflăcăra tot mai mult: 

— Extraordinar !...  Nemaipomenit !... Fără pe- 
reche !... 

Pînă ce, la un moment dat, în culmea exaltării, 
se repezi la doamna Rosalie: 

— Rosalie dragă, ştii ce înseamnă asta pentru noi? 
Un succes! Un succes fără precedent. Nu banii intere- 
sează. Pe noi ne interesează în primul rînd cifrele. 
Înţelegi, Rosalie? Cifrele! Simbolul !... Sîntem o 
putere... Liga evreilor israeliți este o putere... o 
mare, o mare putere politică. Oamenii dau, pentru 
că sîntem noi la mijloc, pentru că stăm de veghe ca 
drepturile şi demnitatea evreiască să nu fie călcate 
în picioare. 

După doamna Rosalie intră în biroul lui Willy o 
femeie, îmbătrinită înainte de vreme, cu ochii roșii 
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de prea mult plins, îmbrăcată mai puţin decît modest, 
de mînă cu un băiețaş de vreo cinci-șase ani. 

— 'Sînt soția lui Zaigherman de la Birlad! 

Doctorul Willy cunoştea cazul: frizerul Zaigherman, 
acuzat de un huligan că ar fi sfişiat poza regelui, fusese 
condamnat acum cîteva zile la douăzeci de ani muncă 
silnică. 

— Ai adus un memoriu? o întrebă doctorul Willy 
care în acest moment se uită prin calendar cu o deose- 
bită atenţie. 

„Dar spre uimirea doctorului Willy, femeia îi răs- 
punse: 

— Domnule doctor, am lăsat aici pînă acum cinci- 
sprezece memorii, nu unul... De şase luni de cînd ţine 
procesul, tot memorii am făcut... 

Și dirză: 

— M-am săturat! Nu mai fac nici un memoriu! 
Bărbatu-meu zace la închisoare şi aici îmi vorbiți de 
memorii... Domnule doctor, puteţi sau nu puteţi face 
ceva pentru el? Asta vreau să știu. 

_ Îndrăzneala femeii îl năuci pe doctorul Willy. Lui, 
lui, doctorului Willy, să-i vorbească o nenorocită ca 
asta pe un asemenea ton? 

— Cum îţi permiţi? sări de pe scaun doctorul 
Willy. 

Femeia se îndîrji şi mai mult: 

— Şi ce ţipi aşa la mine?... Crezi c-o să mă sperii?... 
Au tipat la mine şi huliganii de la Birlad şi tot nu le-a 
folosit la nimic !... De şase luni cerșesc bani de tren 
pe la vecini ca să vin la dumneata... Și dumneata, 
în loc să mă ajuţi, după ce mă porţi pe drumuri, mai 
şi tipi la mine. 

Cu gura strîmbată de furie, doctorul Willy sună: 

— Bernsohn ! strigă el secretarului. Dă-o afară! 
Şi să n-o mai văd pe aici! Afară! 

Bernsohn se repezi la femeie s-o apuce de braț, dar 
femeia se dădu îndărăt, tot strigînd cît o ţinea gura: 

— Să nu pui mîna pe mine!... Să nu pui mîna pe 
mine ! 

Băieţașşul, speriat, începu să plingă: 

— Mamă, mamă! Vreau acasă! 
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Și între timp doctorul Willy răcnea într-una:. 

— Dă-o afară !... Dă-o afară! 

Atraşi de gălăgie, cei din antecameră năvăliră în 
birou. Dar cînd văzură despre ce este vorba, se retra- 
seră în grabă cu toţii. 

Cîteva secunde după ce femeia cu copilul ieșşiră, 
doctorul Willy, alarmat de cele constatate în calendar, 
îl chemă din nou pe primul său secretar, Bernsohn: 

— Bernsohn, ştii că mîine e sfîntul Ambrozie cel 
mic şi cei patruzeci de sfinţi mici? 

— Știu, domnule doctor! 

— Dar ştii că poimiîine e soborul celor şaptezeci de 
apostoli? 

— Știu, domnule doctor! 

— Şi că răspoimiîine e duminica celor zece leproşi? 

— Știu, domnule doctor! 

— Bine. Să nu uiţi... că-i bucluc... Să trimiţi 
telegrame de felicitare tuturor, chiar astăzi, ca să ajungă 
la vreme. Ştii cui: regelui, reginei, familiei princiare, 
membrilor guvernului şi tuturor şefilor opoziţiei. 

Secretarul, respectuos, ascultă, apoi zise: 

— Am şi trimis, domnule doctor! 

Doctorul îşi privi secretarul, fermecat: 

— Serios? Ei, bravo! Îmi place că eşti băiat de 
nădejde. Scrisoarea la Londra ai trimis-o?... Şi tele- 
grama ?... Să nu uiţi telefonul... seara, la opt... S-a 
bătut la maşină memoriul în chestia tăierii rituale? 

— E gata! 

— Să-l văd! R=pede! 

Îşi reciti memoriul. Era mulțumit. Spunea tot. 

— Ce spui, Bernsohn? îşi întrebă doctorul Willy 
secretarul. Îţi place pasajul ăsta? 

Şi citi din memoriu, apăsînd cu vădită plăcere pe 
fiecare cuvînt: 

« Cînd revoluţia de la '48 fu lichidată cu ajutorul 
armatelor turcești, Dimitrie Viziru, pe capul căruia 
autoritățile puseseră un premiu, se ascunse la lași în 
casa unui evreu pe care-l chema Lăzărică Zarafu. 
Gazeta lui Eliade Rădulescu a confirmat-o: Evreul 
Zarafu — zice gazeta — a vegheat asupra acestui condu- 
cător al vieţii noastre naţionale mai cu grijă decît 
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asupra propriilor săi copii, fiindcă ştia că a lucrat şi 
va lucra pentru patria romînă care este şi patria 
lui !» 

— E straşnic, domnule doctor! Domnul ministru 
al cultelor va... i 

Dar doctorul Willy avea de spus lucruri mai impor- 
tante decît secretarul: 

— Este aici cuprinsă toată ideologia noastră, a 
leiştilor, Bernsohn. Patria lui Viziru este şi patria 
noastră. De aceea trebuie să luptăm pentru o împă- 
care. Tot ce facem trebuie să urmărească o singură 
țintă: împăcarea. De două mii de ani conviețuim pe 
acest pămînt. Acuma a sunat ceasul să ne împăcăm. 
Nu ne putem împăca deocamdată cu liberalii, ne vom 
mulțumi să ne împăcăm cu Neaţă. Dar de împăcat 
trebuie să ne împăcăm, ca să domnească armonie în 
ţara aceasta. Armonie, Bernsohn! Armonie socială, 
înfrățire şi împăcare! Asta e deviza evreilor israe- 
liţi !... Poţi să pleci... şi nu lăsa pe nimeni să intre 
pînă nu sun! 

Împăcarea era visul politic al doctorului Willy. 
« Mint cei care susțin că armonia socială este o prostie ! 
îşi zicea el. lată, eu, de pildă, de ce trăiesc în cea mai 
perfectă armonie cu atîţia mari romiîni... romîni auten- 
tici... deşi sînt evreu ! Şi ce evreu ! Cel mai mare evreu 
din Romiînia... Prin urmare, armonia este posibilă... 
Împăcarea este posibilă...» 

Era atît de obsedat de ideea armoniei sociale şi a 
împăcării, încît practica împăcarea nu numai în acțiu- 
nile sale politice, ci şi pe tărîmul profesional și parti- 
cular. Cine intra pe uşa lui nu scăpa neîmpăcat. Îi 
plăcea profesia şi el era cel dintii care știa că o exercită 
în chip magistral, deoarece era conştient de excepţio- 
nala sa valoare profesională. Mai cu seamă de cînd a 
fost la Paris, la conferința de pace, Willy crescuse 
enorm nu numai în ochii comitetului leist, dar chiar 
în propriii săi ochi. Conferinţa de pace! Frumoase 
ceasuri a trăit Willy la conferinţa de pace. ÎL trimisese 
acolo un grup de bancheri şi mari comercianţi evrei. 
Chestiunea fusese aranjată în cîteva ore. De cînd cu 
războiul, bancherii şi negustorii din L.E.l. se găsiră 
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cu totul rupţi de străinătate. Imediat după război, 
cînd s-a pus la Paris chestiunea emancipării evreilor, 
şi-au pus și bogătașii din L.E.I. chestiunea reluării 
relaţiilor de afaceri cu străinătatea. Willy avu, deodată, 
intuiţia că destinul îi oferă un prilej minunat să împace 
drepturile maselor evreieşti cu comenzile de stofe, 
parfumerii, pantofi, etc. ale comercianților evrei — şi 
toate la un loc cu ambițiile sale politice. Se ridică, deci, 
în şedinţa comitetului leist şi spuse: 

— Trimiteți-mă pe mine la conferința de pace, ca 
delegat al evreilor și vă aranjez toate afacerile la Paris 
şi la Londra. 

Propunerea fu primită cu aclamații. 

— Admirabil ! exclamă Elly. În felul acesta ne 
facem treburile fără să ne coste o para. Pentru chel- 
tuielile de călătorie ale lui Willy, adunăm bani de la 
populaţia evreiască. 

Colecta fu organizată imediat și Willy plecă la Paris 
în numele populaţiei evreieşti, ca să intre în tratative 
cu diferite firme engleze, franceze şi americane pentru 
prietenii şi clienții săi din comitetul leist — și ca să 
lege cu ocazia aceasta o serie de relaţii foarte-foarte 
interesante la Paris şi la Londra cu cercurile financiare, 
cu anumiţi oameni politici şi cu... 

Brusc, Willy îşi deturnă gîndurile de teamă parcă 
să nu i le audă cineva — şi se fixă asupra realităţii 
imediate. O dată cu schimbarea guvernului, orizontul 
lui politic s-ar deschide larg, luminos, plin de făgă- 
duieli, dacă alegerile l-ar găsi pe el preşedinte al Ligii 
evreilor israeliți. Dar soarta vitregă vrea ca tocmai 
acum, în ajunul campaniei electorale, el să nu fie decît 
simplu vicepreşedinte. Pentru ce? 

La întrebarea aceasta, Willy simțea că se sufocă. 
« Pentru că doctorul Kern — își răspunse el gemînd 
de necaz — canalia asta bătrînă, care prezidează Liga 
evreilor israeliți încă de la întemeierea ei, nu vrea să 
lase liber locul de preşedinte. Dacă bătrînul se încă- 
păţinează să mai trăiască un an, doi. tocmai acum, 
cînd în iarmarocul politic, un om tînăr, inteligent și 
energic ca mine poate face o strălucită carieră de şef, 
atunci s-a dus dracului toată afacerea». 
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Vru să sune, dar secretarul intră nechemat: 

— A venit domnul Serafim Mărunţelu. Zice că 
n-are timp. 

Serafim Mărunţelu proiecta să scoată o revistă 
« Hiena» cu un foarte radical program filosemit. Așa 
că, doctorul Willy, cum îi auzi numele, făcu îngrijorat: 

— Avem ceva bani aici? 

— Nu prea! Ce-am avut am cheltuit pentru afişe! 

— Atunci telefonează îndată lui Elly. Dar repede !... 
Şi pofteşte-l pe domnul Mărunţelu să intre. 

Serafim fu primit de doctorul Willy, cu un zîmbet 
larg şi cu o cordială strîngere de mînă. 

— Ce faci, domnule Serafim ? 

— Am o idee, coane doctore! 

— S-o auzim! 

— O anchetă ! 

Anchetă ! Era primul cuvînt din vocabularul politic 
al doctorului Willy. Anchetă... audiență... comitet... 
conferință... congres... memoriu... 

— Anchetă? Admirabil! De acord ! Despre ce este 
vorba? 

-~ — Despre « chestia evreiască». Să cerem părerea 
tuturor oamenilor politici cu privire la « chestia evre- 
iască» şi să publicăm toate răspunsurile într-un număr 
special din Hiena. 

De bucurie, doctorul Willy nici nu-l mai sună pe 
secretar, ci alergă singur la uşă, să-l cheme: 

— Ce-ai făcut cu Elly? 

— Nimic ! Zice să-l chemaţi la telefon. 

Supărat, doctorul Willy îl chemă pe Elly la 
telefon. 

— Ce-i asta, dragă domnule Elly? Păi nu ţi-a spus 
Bernsohn? Am dat o lovitură. Va fi ceva formidabil... 
O anchetă în chestia evreiască... Cum? A fost și la 
dumneata ?... Foarte bine!... Cît? Nu-i nimic!... 
Face !... Ce zici? A luat şi de la « Sacra»?... Cu atît 
mai bine !... Ce? Şi de la templul coral? Formida- 
bil !... Aşa trebuie... Toţi, toţi trebuie să contribuim 
la chestia evreiască. Vreau să-i dea şi liga... Nu, 
n-ajunge ! Douăzeci de mii !... Bun !... În ce cont?... 

n contul comunităţii din Piteşti?... Foarte bine!... 
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Să mănînce ăia ceva mai puţin, că tot spre binele lor 
e... Şi trimite-mi banii îndată... Stai! 

Astupă receptorul cu mîna și-l întrebă pe Serafim: 

— Ce-ai spus? 

— Ziceam — îi răspunse Mărunţelu — că nu-i nevoie 
să trimită banii aici. Trec eu singur pe-acolo că tot 
sînt în drum. 

— Auzi? strigă Willy în receptor, lui Elly. Nu-i 
nevoie să trimiți banii aici, că trece domnul Serafim 
singur pe la dumneata. Ce? Aha!... Am înțeles !... 
Bun! 

Puse jos receptorul şi-i spuse lui Serafim: 

— Zice că mai bine să aştepţi aici. În cinci minute 
ai banii! 

De abia ieşi Serafim, că secretarul se năpusti în 
birou cu o gazetă în mînă: 

— Aţi citit ce scrie în Viitorul? 

— Nu! Ce spune? 

— Că domnul Traian, ministrul cultelor, ar face 
bine să desființeze comunităţile evreieşti, care ar fi 
nişte focare de bolşevism. 

Speriat, doctorul Willy citi notița din Viitorul şi 
zvîrli gazeta cît colo: 

— Dă-mi-l repede pe Elly !... Gata? Alo, domnul 
Elly? lartă-mă, că a dat alt bucluc peste noi!... Ai 
auzit? Traian ne desfiinţează comunităţile. Cică am 
fi bolşevici. Cîţi bani ai disponibili? Cincizeci de mii? 
E prea puţin. Trebuie cel puţin optzeci. În ce cont?... 
Propagandă, ce mai întrebi! Trimite-mi fuga banii 
aici şi restul las'pe mine. Aranjez eu. 

Trînti receptorul în furcă şi-i strigă lui Bernsohn: 

— Telefonează-i lui Ţimand să vină îndată. 

— Țimand e aici! El a venit cu gazeta! 

— Atunci de ce taci? Spune-i să intre! 

Ţimand era un vechi şi bun sfetnic al doctorului 
Willy. Cu cincisprezece ani în urmă, Țimand se conver- 
tise la creştinism, pentru că un boier liberal îi făgă- 
duise o importantă slujbă la Ministerul de Externe. 
Botezul avu loc cu deosebită solemnitate la biserica 
Dobroteasa de pe Văcăreşti, în prezența prefectului 
Capitalei, a ajutorului de primar şi a numeroşi creditori 
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care sperau că Ţimand, schimbîndu-și religia, își va 
schimba şi obiceiul de a-i purta cu vorba că azi-miine 
le va achita datoria. Naş îl avea pe Gherlescu, tînăr 
începător în şcoala politică liberală. La terminarea 
slujbei divine, soţia lui Gherlescu îi dărui lui Ţimand o 
cruciuliță de argint pe care noua oiţă a parohiei din Dobro- 
teasa, după ce o sărută cu evlavie, şi-o atîrnă de gît, 
sub cămașă. Apoi se apropie de Gherlescu şi-l întrebă: 

— Coane, mîine mă pot prezenta la slujbă ? 

Conu Gherlescu îi zîmbi vag. 

— Miine? Chiar mîine? Mai aibi răbdare puțin! 

"Lui Ţimand parcă i se tăiaseră picioarele. 

— Păi, coane... parcă... 

Naşul său, însă, nu era om să se piardă cu firea. 
Calm, îi zîmbi iar, dar ceva mai vag: 

— Vai, vai, dar grăbiţi mai sînteţi voi, evreii ! 

Ţimand, deşi încă tînăr, avea destul simț realist, 
ca să-şi dea seama cum stă, şi ca să-şi aducă aminte 
că sinagoga Malbim nu-i decît la doi paşi de Dobro- 
teasa. Se folosi, deci, de răgazul ce i se dădu să se ducă 
pînă acasă pentru a se pune în ţinută de seară — şi 
se repezi pînă la Malbim. Dezolat, sărmanul Țimand 
îşi făcu rugăciunea şi cu lacrimi amare, pornite din 
tot ce avea sufletul lui mai curat — i se plinse celui 
de sus de chiulul pe care i l-a tras conu Gbherlescu. 

De atunci, Herman 'Țimand deveni cel mai devotat 
enoriaş al sinagogii Malbim. La biserică nu se ducea 
decît de 10 Mai sau la înviere. Dar de la sinagogă nu 
lipsea nici o singură zi. Fiindcă Țimand nu era un 
simplu evreu evlavios, ci unul dintre cei mai temuţi 
exegeţi ai Talmudului. Pentru bătrînii sinagogii era o 
adevărată desfătare să-l vadă cum se încaieră, în curtea 
sinagogii, cu alți stîlpi ai iudaismului, de-o seamă cu 
el: un Briliant, un Finkelştein, un Perlman, care se 
« ascultau» unul pe altul, ca niște elevi înainte de 
examen, la ştiinţele iudaistice. Chiar azi dimineaţă, 
cei patru au avut la Malbim o dispută foarte aprinsă 
în jurul unor texte talmudice, din care Herman, ca 
de obicei, a ieşit, firește, învingător. 

— Care din voi ar putea să-mi spună — întrebase 
Perlman, sigur de sine, pe ceilalți — în ce tratat tal- 
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mudic este vorba de cazul celor doi evrei care cumpără 
una şi aceeaşi proprietate? 

— În Baba Batra 51 B! strigă Finkelştein. 

— Ba nu! În Baba Batra 49 B! sări Briliant. 

Fără să se grăbească, Țimand îi lăsă pe ceilalți să 
se facă de rîs, apoi răspunse: 

— În Baba Batra 54 B... 

— Apropo, făcu Perlman. Aţi auzit? Jugănaru a 
stat de vorbă cu Fiflide. Jugănaru a obţinut și asenti- 
mentul lui Arghir ca să ceară lui Neaţă să-și retragă 
promisiunea că statul ia asupra-şi dobînzile pentru 
pămînturile ce se vor da ţăranilor. Jugănaru vrea ca 
ţăranii să şi le plătească singuri. Toţi zic că şi preţul 
din decretul lege e neconstituţional. 

— Şi de ce se sperie opoziția? se miră Herman. 
Se teme că Neaţă o să miște un deget, fără Ionel? 

— Ba nu! rise Briliant. Se teme că domnul general 
îşi întăreşte prea mult popularitatea în ajun de alegeri. 

— Tocmai ! făcu Herman. Şi atunci, cum își închi- 
puie opoziţia că Neaţă o să-și retragă făgăduielile 
înaintea alegerilor ?... Dar asta ştiţi unde scrie: « Cine 
nu e filantrop nu e evreu adevărat?» 

— Ştiu! exclamă, vesel Perlman. În Abot I2. 

— Aiurea ! zise Briliant cu dispreţ. Cum să fie în 
Abot? E în Baţa 14. 

— În Baţa 23! îl contrazise Finkelştein. 

Herman îi învălui pe toţi într-o privire plină de milă: 

— Degeaba !... E în Baţa 32... Şi Arghir fuzio- 
nează, într-adevăr, cu ţărăniştii ? 

— Aşa se spune! răspunse Finkelștein. Se mai 
ciorovăiesc doar pe chestia titulaturii. 

— O! făcu Herman. Cît despre titulatură, Arghir 
e meşter mare !... În ianuarie 1916 partidul lui se 
chema naţional-democrat. În august 1916, se chema 
« Conştiinţa naţională luptătoare». În 1918, « Uniunea 
democratică naţională»... Şi acuma... 

— Acuma — zise Perlman — e vorba să se cheme 
« Federaţia democratică naţional-socială», dacă se face 
fuziunea... 

— Probabil că se face... Dar care din voi poate 
să-mi spună ce scrie în tratatul Hagiga 4 B? 
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Asta se întîmpla ori de cîte ori se întîlneau cei patru, 
care, deşi erau copleșiți de griji şi de necazuri, îşi găseau 
timp să se rupă de tot ce e pămîntesc împrejur şi să 
se cufunde într-un extaz mistic atît de total, încît aveau 
sentimentul că ei înşişi sînt o părticică din Marele 
Mister. 

După ce-şi isprăvea rugăciunea, Herman ieșea pe 
poartă încetişor şi cum ajungea după colţ, lua tram- 
vaiul ca să se ducă de-a dreptul fie la Gherlescu, fie 
la Capşa, fie la doctorul Willy, ca să vadă dacă Dum- 
nezeu l-a ajutat între timp şi ca să mai stea de vorbă 
cu: ei, despre cele sfinte. 

Acesta era Herman Țimand, care intră cu paşi 
mărunți, dar siguri, în biroul doctorului Willy. 

— Ce-i asta, Ţimand? îl luă din uşă doctorul Willy. 
Era vorba să-mi vii cu răspunsul generalului în chestia 
cartelului, nu? 

— Desigur ! făcu Ţimand, scurt, şi se aşeză pe scaun. 

—Şi? strigă doctorul Willy furios. Asta-i răspunsul? 

ŢȚimand tăcu. Aşa că, Willy continuă: 

— Cu Traian ai vorbit? 

- Țimand vorbise cu Traian, de două săptămîni mini- 
stru al cultelor și artelor, cu care era bun prieten încă 
de pe vremea neutralității, dar căruia de două săptă- 
mîni trebuia să-i spună « coane». 

— Coane Traiane, doctorul Willy e supărat! i-a 
spus el. Doctorul Willy așteaptă răspunsul genera- 
lului în chestia cartelului și generalul tace mereu. 

— Păi de ce e aşa grăbit doctorul Willy? replică 
Traian. Vrea ca generalul să stea la dispoziţia lui? 
Dar cine-i stăpîn în ţara rominească? El sau gene- 
ralul Neaţă? Nu crezi că de cînd cu tratatul minori- 
tăţilor, ovreii şi-au cam luat nasul la purtare? Să-i 
dea răspunsul ! Poftim !... Care va să zică am ajuns 
noi, romînii, să ne spună un ovrei cînd anume să le 
răspundem şi cînd nu!... Auzi îndrăzneală!... Nu 
găsești că-i prea de tot? 

Împăciuitor, Țimand zise: 

— Aşa-i doctorul Willy: nerăbdător ! 

— Nerăbdător? îşi ascuţi glasul Traian. Asta numeşti 
tu nerăbdare? Ei bine, află, dragă Țimande, că la mine 
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asta se cheamă altfel. Eu îi zic bolşevism!... Curat 
bolşevism !... Bolșevism ! 

Dar cum repeta cuvîntul, parcă-i plăcu şi deodată 
începu să-l rostească tot mai atent, mai încet şi mai 
rar — apoi brusc, se opri: 

— Ascultă, Țimande !... Eu am impresia că la 
comunităţile astea ovreiești se face bolşevism!... 
Asta e! 

Se apropie de el şi-i înfipse degetul în piept: 

— Dar mult n-o să mai meargă așa !... Ţara trebuie 
să scape de bolşevici !... Neapărat!... Și cît mai 
degrabă ! 

Rămase pe gînduri, apoi hotări: 

— Chiar mîine ! 

Prin urmare, Ţimand vorbise cu Traian, așa că 
putu, cu conștiința. împăcată, să-i răspundă docto- 
rului Willy: 

— Lui Traian i-am spus tot ce trebuia să-i spun. 
Că a ieşit altceva, nu-i vina mea! 

Doctorul Willy înţelese că orice discuţie e de prisos 
şi orice întîrziere poate dăuna planurilor sale electorale. 

— Uite ce te rog, dragă Ţimand! vorbi el pe un 
ton subit blind. Du-te îndată la Traian... dă-i optzeci 
de mii de lei... şi spune-i s-o mai lase încurcată cu 
bolşevismul de la comunităţi, că ride lumea de el... 
Ce l-a găsit... tocmai comunităţile?... Pricepi?... 
Şi la prima ocazie îi mai dăm!... Am eu grijă de 
asta !... Îi dăm... Dar să vorbească şi el cu generalul 
în chestia cartelului... Auzi?... Cartelul!... Și nu 
uita: la prima ocazie îi mai dăm! 


Tot drumul, de la Willy pînă la Ministerul Cultelor 
şi Artelor, Țimand şi-a bătut capul să găsească acea 
« primă ocazie», cu care-l însărcinase doctorul Willy 
să-l momească pe Traian. Țimand îl ştia pe Traian. 
Era de ajuns să-i pomenească de «prima ocazie», ca 
el să sară în aer de furie: : 

— Ce-i aia «prima ocazie»? «Prima ocazie» se 
cheamă la mine «acuma»!... Îndată!... Pe loc! 

Aşa e Traian — şi nu-l poţi schimba ! Prin urmare, 
Ţimand va trebui să-i și spună îndată, pe loc, despre 
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ce « primă ocazie» e vorba. Altminteri, nu-i nimic de 
făcut ! 

De aceea, Ţimand urcă scările ministerului, gînditor 
şi oarecum îngrijorat. Prima ocazie... Prima ocazie !... 
Trebuie născocit ceva în ultima clipă. 

— Domnule Petrescu, îl rugă Țimand pe şeful de 
cabinet. Vrei să mă anunțţi la domnul ministru ? 

Peste două minute, şeful de cabinet veni cu răs- 
punsul: 

— Domnul ministru vă roagă să-l așteptați zece 
minute !... Are cîteva chestiuni urgente de rezolvat! 

Ţimand răsuflă, ușurat. Mai avea, deci, răgaz să 
caute « prima ocazie». 

Într-adevăr, Traian, ministrul cultelor și artelor în 
guvernul lui Neaţă, era în acest moment foarte ocupat: 
comenta cu Nectarie bilanţurile pe 1919 ale diferitelor 
societăţi anonime. 

— Capitalul social al « Industriei textile» — citea 
Nectarie, morfolindu-şi nelipsitul său trabuc — e de 
25.000.000 lei...  Beneficiu pe 1919: 4.479.757 lei. 
Rezerva acumulată în ultimii ani 4.035.000. 

Și ridicînd capul: 

— Care va să zică în doi ani, la un capital de 
25.000.000, şmecherii ăștia au cîştigat 8.500.000 lei... 
Capital romînesc numai 3.000.000... 

— Nemaipomenit ! strigă Traian, care-şi băgă repede 
pumnul în gură să nu strige mai tare. Asta zic şi eu! 
8.500.000 în doi ani. 

Se opri şi-şi plesni fără milă fruntea cu palma: 

— Unde mi-a fost capul? Dracu să mă ia! Unde 
mi-a fost capul în tot timpul ăsta? 

Nectarie își scoase ochelarii şi cu severitate îi răs- 
punse: 

— Unde? La fleacuri! Dacă te ţii de Ardeal şi de 
fleacuri ! Ți-am spus-o de atîtea ori: cu Ardealul n-o 
să ajungi departe. 

În sinea lui, Nectarie rîdea. Ştia doar că nu ăsta-i 
adevărul, ci altul. Traian de « fleacuri» nu se ţine şi 
nici nu s-a ţinut vreodată. Ardelean de origină, profesa 
ardelenismul cu o pasiune de mare artist. A fi ardelean 
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de profesie nu-i fleac... Dar mai bine, ia să vedem 
ce mai spune gazeta ! 

— Societatea anonimă « Leonida» de automobile, 
la un capital social de 7.500.000 lei, pe 1919, a realizat 
beneficii de 2.068.399 lei, amortizări de 895.000 lei 
gi are materiale în depozite pe care le evaluează la... 

Cifra care urma, îl entuziasmă atît de mult, încît 
simţi nevoia să se ridice din fotoliu, ca s-o poată citi 
mai bine: 

— Ai dracului !... La 11.737.611 lei! 

— Ce? 

Răcnise Traian, care se repezi la Nectarie, ca şi 
cum ar fi vrut să-i ceară lui socoteală. 

— Ce-ai spus? repetă el cu ochii injectaţi de miînie. 

— Ce-ai auzit! îi răspunse Nectarie cît se poate 
de liniştit. 11.737. 611 lei... Şi capital romînesc, numai 
500.000 lei... 

Scos din minți, Traian începu să se bată cu palmele 
peste obraji: 

— Nenorocitule !... Unde ţi-a fost capul? 

— Parcă ţi-am mai spus o dată! îi zise Nectarie 
rînjind. La fleacuri ! 

— Mă! începu Traian să zbiere la el. Dacă mai în- 
drăznești să rîzi, îți dau cu călimara asta în cap! Să știi! 

Nu glumea. Cum a zis, a și pus mîna pe călimară. 

Dar Nectarie nu se înspăimîntă pentru atîta: 

— Coane Traiane !... Lasă glumele! Aici e chestie 
serioasă !... Bilanţuri. .. societăți anonime... bene- 
ficii astronomice... parale ! Parale, coane Traiane ! Eu 
îți vorbesc de parale și dumneata îmi vorbeşti de căli- 
mări. Și cînd îți spun că te ţii de fleacuri, te superi !... 
Te-ai ţinut toată viața de "fleacuri ardeleneşti şi uite 
unde ai ajuns ! 

Vorbea şi rînjea. Ştia că Traian n-a ajuns tocmai 
rău cu fleacurile lui ardeleneşti: azi e ministru al cultelor 
şi artelor în guvernul lui Neaţă. Dar Traian era nefe- 
ricit. Traian își zicea: «de abia» ministru al cultelor 
şi artelor !... Şi Nectarie, care ar fi rîs în hohote de 
ambițiile lui, îi făcea lui Traian pe plac: îl compătimea. 
De aceea, Traian, înduioşat, se apropie de Nectarie 
şi-i apucă mînă: 
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— Nectarie dragă! Scumpul meu Nectarie! Tu 
eşti doar singurul meu prieten adevărat !... Cine altul, 
dacă nu tu, mă poate înţelege !... Spune şi tu: asta-i 
viață? 

— Păi sigur că nu e viață, cînd vezi cum o duc alţii! 
îi răspunse Nectarie în timp ce-şi punea din nou ochelarii. 

Deodată fluieră, zăpăcit şi el de cifra pe care o 
citise: 

— Phiiii, Dumnezeule ! Coane Traiane, ţine-te bine ! 
La « Astra Romînă» la 67.000.000 capital, beneficiu 
într-un singur an, pe 1919, suma de lei 70.598.105. 

Traian se repezi la Nectarie să-l strîngă de gît: 

— Cum ai zis? Şapte... 

Îi smulse hiîrtia din mînă şi citi: 

— Şaptezeci de milioane cinci... 

Copleşit, căzu pe scaun, dar numaidecit sări în 
picioare: 

— Este o bătaie de joc... un scandal! 

— Ba bine că nu! zise şi Nectarie. Trebuie să ştii 
că la capitalul ăsta de 67.000.000 al « Astrei», numai 
8.000.000 sînt romînești. 

Într-un gest de sfîntă indignare, Traian ridică 
mîinile la cer: 

— Şi în timpul ăsta, noi, romînii... 

Nu mai continuă. Nici nu mai era nevoie. Nectarie 
ştia ce vrea Traian să spună: că se simţea în ţara lui, 
persecutat de soartă. « Soarta» se chema la Traian 
străinii !... La vîrsta lui, abia ministru al cultelor şi 
artelor, în timp ce străinii... Traian era chinuit de 
un diavol care nu-i dădea pace o clipă şi care-i şoptea 
necontenit la ureche: « Traiane, nu faci nimic!... 
Eşti un păcătos, Traiane !... Alţii mai proşti decît 
tine ţi-o iau înainte... Traiane, îţi baţi joc de talen- 
tele tale, Traiane ! Eşti un criminal faţă de tine însuţi, 
Traiane !... Un criminal!... Fiindcă ai putea face 
mai mult, Traiane, mai mult !» 

Mai mult... mai mult... mai mult!... Două 
cuvinte care se ţineau ca umbra de el. Că ar putea face 
mai mult, desigur că ar putea face. Ochiul lui poate 
cuprinde infinit mai mult ca oricare altul. Şi fiecare 
celulă a fiinţei sale excesiv de sensibile are cîteva perechi 
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de ochi cu care vede ceea ce alţii nici nu-şi pot închipui. 
Dar numai ochiul? Şi mîna?... Nici nu mai încape 
îndoială: ca și ochiul, mîna lui poate cuprinde o lume 
întreagă. Este o mînă de conducător. O mînă parcă 
anume făcută pentru putere. 

Nectarie îl urmărea şi-i ghicea gîndurile! Traian 
nu-i mulțumit, fiindcă se crede făcut să dispună pe 
lume de infinit mai multă putere decît are acuma. De 
mic visează puterea ! Şi cîte n-a făcut el pentru această 
putere ! Numai cîte ştie Nectarie !... Înainte de război, 
răcnea pe la toate răspîntiile: « Vrem Ardealul !» dar 
îl informa pe Cristofi, ministrul de interne al Ungariei, 
asupra a tot ce vorbesc foştii săi frați ardeleni din consi- 
liul dirigent romîn! A făcut afaceri peste afaceri la 
societatea culturală « Astra Romînească», dar cerea 
moartea ardelenilor care se ating de banul adunat din 
munca şi sudoarea fraților subjugaţi!...  Propaga 
războiul împotriva Germaniei, dar lua de la nemți tot 
felul de comisioane, pentru tot felul de misitii. De la 
cine n-a luat el comisioane, ca să-și asigure puterea 
de mîine ! Puterea !... Era atît de exasperat că puterea 
întîrzie, încît la Paris, în timpul conferinței de pace, 
i-a spus lui Take, pe şleau: 

— Dacă va trebui, mă fac şi bolşevic, numai să 
ajung la putere! 

Dar a fost destul să-l lase pe Dacu şi consiliul său 
dirigent şi să treacă în slujba lui Ion Viziru, ca să se 
vadă, în sfîrşit, la putere. 

Totuşi, asta-i putere? Înţeleg, Internele... Inter- 
nele ar mai fi fost ceva. Acolo, cel puţin şi-ar putea 
arăta, într-o măsură oarecare, ce ştie. Armată, poliţie, 
jandarmerie, toate la dispoziţia ta... Şi Siguranţa şi 
fondurile O.P... Ordinea Publică... O.P. Două inițiale 
sfinte, ca deviza de luptă pe un stindard... O.P... 
Să iei şi să iei şi să nu dai socoteală decît numai celui 
de sus !... Dar el ce-a căpătat? Ministerul Cultelor și 
Artelor. 

— Auzi, domnule, ce-au îndrăznit să mă facă ! reîn- 
cepu el să spumege de necaz şi ruşine, poate pentru 
a mia oară de cînd i s-a întîmplat nenorocirea. Alţii 
să se umple de bani... şi eu... eu să fiu ministru al 
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cultelor. Ministru peste popi şi peste rabini. Auzi, mă, 
obrăznicie ! Să fiu vechilul lui Dumnezeu peste caftane 
şi peste sutane. Ce porcărie!... Și am presimţit-o! 
Să fiu al dracului dacă n-am presimţit-o !... În dimi- 
neața în care m-a chemat generalul la el să-mi spună 
că formează guvernul, mi-a ieșit un popă înainte. Ştiam 
c-o să-mi meargă rău !... Ptiu ! 

— Aoleo, coane Traian ! se apucă Nectarie de cap. 
Tocmai dumneata, ministru al cultelor, să vorbeşti 
așa despre popi! 

Dar Traian nu era dispus azi să ia lecţii de creşti- 
nism de la Nectarie. 

— Păi, sigur! ţipă el. ie ce-ţi pasă !... Ce te doare 
pe tine că eu, Traian Săpunaru, om care putea fi cel 
puţin ministru de interne, să ajung bulibaşă al 
popilor ! 

Și zvirlind scîntei din ochii lui bulbucaţi, răcni: 

— Mai-marele peste popi! Dumnezeule !... Fire-ar 
a dracului de soartă să fie!... Numai popi îmi lip- 
sesc !... Nu-mi ajunge că l-am avut pe cap pe hoţo- 
manul ăla de Lucaci... Vorba aia: « Gîtul popii, litră 
dreaptă !...» Popa Lucaci!... Leul de la Sişeşti!... 
« Ziua bea cu popa Ene, noaptea-l duci fără izmene !»... 
Lucaci !... Dumnezeul mamei lui de tîlhar !... Striga: 
« Vrem Ardealul !»... « Nici în mormînt — zbiera el — 
n-o să am linişte, dacă nu trecem Carpaţii !»... Dar 
cînd a izbucnit războiul, ce a făcut? Alerga de colo 
pînă colo să spună că-i pare grozav de rău că nu se 
găseşte şi el în fruntea soldaţilor, cu crucea în mînă. 
« Dar cine te împiedică?» l-a întrebat unu într-o zi. 
Şi el a început să se vaicăre: «O, am atita treabă la 
Bucureşti 1»... Avea treabă la Bucureşti. Se temea 
că rămîne orașul fără pungaşi. Pînă la dezrobire umbla 
numai după învîrteli. Și dacă nu-i mergea treaba, vorba 
aia: « Popa- -i bosumflat că nu-i slujbă-n sat». Se supăra 
şi zicea că se duce să se plîngă împotriva celorlalți, 
de-a dreptul la Franz Josef. În timpul neutralității 
numai de afaceri s-a ţinut. De vagoane... Trafic de 
vagoane și chefuri cu muieri... Fără ruşine... Și cînd 
a venit dezastrul, nu s-a lăsat pînă nu i s-a dat o misiune 
urgentă la Roma... pungașul!! 
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Şi Traian tună şi fulgeră... el care este născut să 
fie stăpîn... el care e făcut pentru fapte mari de să 
răsune Europa... ca de pildă... da, de ce nu?... de 
pildă, ca d'Annunzio. 

— Nectarie, adică tu nu crezi că aş putea face pentru 
ţara asta, tot atîta treabă cît face d'Annunzio pentru 
Italia ? 

Nectarie n-avea nimic împotrivă ca Traian să fie 
un d'Annunzio al Romîniei, dacă asta-i făcea plăcere. 

— Nu văd de ce nu? răspunse el, cu un zîmbet 
destul de cuviincios, la întrebarea lui Traian. Numai 
că de unde iei un Fiume?... Banatul ar fi fost ceva. 
Dar chestia cu Banatul s-a aranjat ! Aşa că ai pierdut 
trenul, coane Traiane ! 

Toată ființa lui Traian se crispă, ca sub încleştarea 
unei dureri ascuțite. Din nenorocire, Nectarie spunea 
adevărul: a pierdut trenul! Pe cînd d'Annunzio... 
d'Annunzio îl prinsese tocmai la timp: Italia și Jugo- 
slavia sînt încă în toiul gîlcevii pentru Dalmația de 
Sud. De o parte sîrbii, care susțin că provincia asta 
austriacă este a lor, pentru că Anglia şi Franța le-au 
făgăduit-o în 1914, dacă vor ţine piept armatelor austro- 
germane; de partea cealaltă italienii, care susțin că 
aceeaşi provincie li se cuvine lor, pentru că Anglia și 
Franţa le-au făgăduit-o lor, în 1915, dacă declară război 
Austriei şi Germaniei; şi la mijloc d'Annunzio ! Simplă 
inspiraţie de poet şi atit; dar, cîtă glorie după aceea ! 
În fruntea unei mici armate de liceeni, d'Annunzio 
năvăleşte într-o bună zi în portul militar austriac de 
pe coasta dalmată, Fiume, unde se baricadează şi de 
unde vesteşte omenirii că nu va ieşi decit mort sau 
victorios. Jugoslavia, care știe că d'Annunzio este 
ajutat pe sub mînă de guvernul italian cu arme şi cadre 
ofițereşti, ameninţă cu războiul. Franţa, care nu vrea 
să aibă ca vecină o Italie prea puternică, ţine parte 
Jugoslaviei. Italia, ca să se răzbune pe francezi, începe 
să pledeze prin presă pentru o Germanie refăcută şi 
mare şi-i sprijină pe unguri împotriva Jugoslaviei... 
în sfîrşit, zăpăceală mane, iscată de cine? De un poet! 
De un simplu poet ! Foştii inamici devin aliați. Foştii 
aliați devin inamici. Declaraţii, comunicate, prevestiri 
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pesimiste, orizonturi încărcate de nori, perspectiva 
unei noi încăierări mondiale, tunuri... bombe... 
avioane... sînge... şi la mijloc fotografia lui Gabriel 
d'Annunzio, aproape în fiecare zi şi aproape în toată 
presa din lume !... Un mic Fiume și o faimă nemărgi- 
nită !... Un poet!... Un poet care, prin gestul său, 
pune temelie unei noi mișcări naționaliste. Un poet! 

— Şi adică eu... eu... n-aş putea să fiu şi eu un 
d'Annunzio ? 

Era un strigăt după glorie atît de sfişietor, încît 
Nectarie se grăbi, din datorie prietenească, să răs- 
pundă: 

— Un d'Annunzio perfect ! 

Şi Nectarie o credea, fiindcă ştia cine este d'Annunzio. 
Ştia că d'Annunzio, în. acțiunea sa războinică, se inspi- 
rase din sentinţele unui deputat naţionalist napolitan 
vestit pe la sfîrşitul secolului trecut, atît prin teoria sa 
care spunea că « Italia, pentru a se întări, are nevoie 
de o baie de sînge», cît şi prin fraudele care l-au dus 
în cele din urmă, la puşcărie. Ştia că d'Annunzio era 
un om lipsit de credinţă, care se poate agita pentru 
orice idee, cu condiţia ca ea să-i ofere prilejul de a 
fabrica versuri. Ştia că pentru d'Annunzio patria e un 
simplu obiect de inspiraţie poetică şi un pretext de 
gesturi. patetice. 

O singură deosebire găsea Nectarie între d'Annunzio 
şi Traian: d'Annunzio, dacă a instigat în 1915 la războiul 
împotriva Austriei — ca și acuma, la ocuparea orașului 
Fiume — s-a dus cel puţin şi el la război; pe cînd Traian, 
după ce a făcut propagandă războinică şi a trimis pe 
alții să moară pe front, a şters-o din ţară, în « misiune». 
Ştia toate astea, deci putea să-i repete, cu conștiința 
împăcată: 

— Un d'Annunzio perfect, coane Traian! Singura 
deosebire e că în timp ce d'Annunzio s-a născut în 
Italia, dumneata te-ai născut în Ardeal! 

Cuvintele lui Nectarie pătrunseră pînă în cele mai 
ascunse tainiţe ale sufletului lui Traian și-l loviră tocmai 
unde-l durea. Da! Traian se simţea singur, părăsit, 
despuiat de toate bucuriile vieţii: n-a avut noroc să 
se nască într-o ţară civilizată, unde talentele lui ar fi 
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putut face din el, de mult, o figură universală !... Şi 
în momentul acesta un lucru tragic se petrecu: cînd 
Nectarie tăcu, Traian se opri locului, cu capul puţin 
aplecat înainte, ca şi cum ar fi tras cu urechea ca să 
prindă mai bine înţelesul celor ce-i spune. Apoi, deodată, 
izbucni într-un hohot de plins cu sughiţuri și, frînt 
de durere, cu obrazul înecat în lacrimi, se repezi 
la Nectarie, ca un copil care aleargă în braţele 
maică-si: 

— Nectarie, eşti singurul om care mă poate înţe- 
lege ! Sînt nenorocit. Dacă ai şti cît sufăr din pricina 
asta ! Uite, aici, Nectarie, aici... mă arde ca un jăra- 
tic... mă strînge... simt că mă sufoc. Cîteodată, 
cînd mă găsesc în Consiliul de Miniştri, mă întreb: 
ce caut eu acolo, între troglodiţii ăştia? Şi-mi vine 
să urlu. R 

Imperturbabil, Nectarie îi zise: 

— Da, te-ar uşura mult! 

Se uită la ceasornic. 

— O! E vremea să plec ! ÎI faci pe Țimand să aştepte 
cam mult. 

Traian se potoli ca prin farmec. 

— Bine zici! 

Nectarie ieşi. Țimand fu introdus numaideciît. 

— Cît? se repezi la el Traian. 

— Optzeci ! răspunse 'Ţimand. | 

Dar cînd văzu ce ochi fioroşi face Traian, adăugă: 

— Lasă, coane Traian, supărarea. Doctorul îţi trimite 
vorbă că ăsta nu-i decît un început. La prima ocazie, 
îți va mai da! 

— Prima ocazie? replică Traian pe un ton cumplit 
de nervos. Ce-mi umblă cu şahăr-mahăr, doctorul 
Willy? Ce-i aia «prima ocazie»?... La mine «prima 
ocazie» se cheamă « acum»... Îndată !... Imediat !... 
Banii pe masă !... Auzi?... Chiar acum!... N-am 
timp să aştept... şi nici n-am chef să ţin contabilitate 
cu jidovii tăi! 

ŢȚimand zîmbi. Se întîmpla ceea ce prevăzuse. Dar 
nu se sperie de zbieretele lui Traian, fiindcă în timpul 
cît a făcut antecameră găsise « prima ocazie». 
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— Coane Traian ! vorbi el cu glasul omului care 
ştie că umblă pe drumul cel neted. Chiar acum nu se 
poate... dar e ca şi acum. Cînd trebuie să-l instalezi 
pe rabinul Crakover ca șef-rabin? | 

— Joia viitoare. 

— Foarte bine! Vei pune să se telefoneze docto- 
rului Willy că eşti bolnav şi că vei trimite în locul dumi- 
tale pe un director de minister. Doctorul Willy o să 
se apuce de cap. El vrea să facă din afacerea asta o 
solemnitate de pomină. Cu ţinută de rigoare, cu jan- 
darmi la poartă, cu șefii tuturor cultelor, cu jobene, 
cu reprezentanţii diferitelor ministere... ba umblă să 
vină şi ministrul palatului... şi tocmai dumneata, 
ministrul cultelor să lipsești? Şi-ar ieşi din minţi. Nu 
se poate! Cred că sînt clar. 

— Clar'ei fi tu, Ţimand! îi răspunse Traian, oare- 
cum sceptic. Dar ce te faci dacă Willy îmi ia boala 
în serios? 

— De asta am eu grijă! îl linişti Ţimand. Aşa că 
va da. 

— Am înţeles ! Dar sub o sută de mii nu merg! îşi 
fixă Traian preţul, hotărît să nu lase mai ieftin un ban. 
Şi înţeleg o sută de mii curate. 

Ţimand nu se tulbură: 

— Bine! Fie o sută de mii! 

— Perfect! răspunse Traian. Şi fără cuvîntare! 

Nici de data asta Țimand nu se tulbură: 

— Care va să zică, o sută de mii fără cuvîntare. 
Și cu cuvîntare? 

— Cu cuvîntare, zise Traian, care avea instinctul 
tarifelor, cu cuvîntare... să zicem... 

— Nu «să zicem»! i-o taie Țimand. Vreau cifra 
exactă, ca să n-avem vorbă pe urmă. Aici n-avem de 
a face numai cu Willy, ci şi cu Elly... 

— Să ţin o cuviîntare lungă? 

Ţimand nu stătu mult pe gînduri: 

— Poate să fie şi scurtă. 

— Bine! Cu cuvintare scurtă, o sută cincizeci de 
mii. 

— La atîta m-am gîndit şi eu! zise Țimand. Vei 
avea o sută cincizeci de mii. 
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După o clipă, adăugă: 

— Şi ce facem cu cartelul ăla electoral? Doctorul 
Willy rupe pielea de pe mine! 

— Vorbesc chiar azi cu generalul. După masă o 
să ai un răspuns. 


Pe la şase după masă, Ţimand era din nou la doctorul 
Willy. 

— Vezi, domnule doctor, că mie nu-mi place să 
fac oamenii să aştepte prea mult. Domnul general 
Neaţă a hotărît să meargă în alegeri cu Liga evreilor 
israeliți şi acordă evreilor, așa cum ai cerut dumneata, 
două locuri: unul în Capitală, altul la Botoşani. 

Vestea era prea tare pentru inima delicată a docto- 
rului Willy. Năucit, doctorul scăpă creionul din mînă. 
Toate începură să se înviîrtească în jurul lui. Visa... 
Era convins că visează. Neaţă acceptă !... Şi acceptă 
atîtea scaune cîte a cerut el: două! Două!... 

Doctorul Willy zîmbi fericit. « Și eu care i-am cerut 
două locuri, ca să-mi acorde unul! îşi zise el. Prin 
urmare generalul Neaţă nu se desminte... E un 
mare iubitor de evrei, așa cum îl ştim cu toţii de 
mult !» - | 

— Mulţumesc, dragă domnule Ţimand ! Miine dimi- 
neață îi trimit domnului general numele exact al candi- 
daţilor. 

— O, nu-i nevoie! făcu Ţimand cu ochii mai mult 
pe fereastră. De asta va avea grijă generalul singur. 
Aşa mi-a spus Traian... 

— Adică cum? Nu înţeleg. 

— Totuşi, e cît se poate de clar. Neaţă acceptă doi 
candidaţi evrei, aşa cum ceri dumneata... 

— Foarte bine ! i 

— Neaţă acceptă apoi ca unul dintre ei să candi- 
deze la Bucureşti şi altul la Botoşani, aşa cum ceri 
dumneata... 

— Foarte bine ! 

— ...dar generalul Neaţă înţelege să numească el 
candidaţii. Şi i-a şi numit: Margulies la Bucureşti şi 
Hirşensohn la Botoşani. 
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Buzele doctorului Willy se învineţiră de necaz şi 
umilinţă. Cu glas mort, abia putu să murmure: 

— Doi neţişti ! 

— Fireşte ! recunoscu Ţimand. Doi membri ai parti- 
dului său, dar doi evrei! Amîndoi!... N-ai cerut doi 
evrei? Neaţă îţi dă doi evrei: Margulies şi Hirşensohn. 
Sînt doi buni evrei. Ai ceva împotrivă? Sau poate... 

Şi zîmbi: 

— ...sau poate ești antisemit? 

Doctorul Willy zăcea fără puteri în fotoliu. Dar 
dacă sufletul se zbătea de durere, capul său politic 
lucra. Şi lucra limpede. În definitiv, ce s-a întîmplat? 
Neaţă nu-l primește pe el pe lista candidaţilor. Lucrul 
e neplăcut !... Ruşinos!... Scandalos!... E oricum 
vrei !... Dar dacă stăm şi judecăm bine, oare asta 
e totul? Nu! Lucrul cel mai de seamă e că generalul 
nu s-a dat în lături să trateze un cartel electoral cu 
Liga evreilor israeliți... că generalul nu s-a tocmit 
asupra cifrei candidaturilor evreieşti propuse de Liga 
evreilor israeliți... că generalul a mers atît de departe,” 
îneît e dispus chiar să-i aleagă pe candidaţii evrei în 
oraşele indicate de Liga evreilor israeliți. Prin urmare? 
Se poate numi acesta un insucces? De loc! Nu numai 
că nu-i un insucces, ci un succes! Un mare succes... 
Un succes colosal... 

În prada unui entuziasm pe care n-avea putere să-l 
ţină ascuns, doctorul Willy deschise larg uşa ce dădea 
în camera de alături şi cu un glas tînăr, vioi, fericit, 
deşi îl ţinea un junghi teribil la inimă, strigă secre- 
tarilor săi: 

— Băieți! Avem azi un succes politic de o impor- 
tanță covirşitoare. Generalul Neaţă ne acceptă oferta. 
Merge cu noi în alegeri. Ne dă două locuri... aşa cum 
am cerut noi!... Nici unul mai puțin !... Două!... 
Vă place? 

îi şterse fruntea asudată de efortul pe care-l făcea 
şi spuse lui Bernsohn să vină la el în birou. 

— Bernsohn ! Închide bine uşa !... Caută-mi-l îndată 
pe secretarul lui Porcu !... Aș vrea să stau de vorbă 
cu Porcu... Poate o să-l hotărăsc să mă introducă 
la Ion lon!... Doar nu putem lăsa lucrurile așa, Bern- 
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sohn... Sîntem o forță politică!... O mare forţă 
politică !... Să nu uiţi asta niciodată, Bernsohn: o 
mare, mare forță politică !... Şi dacă Ion Ion mă pri- 
meşte, cred că o să-l fac s-o înţeleagă şi el în cele din 
urmă... Sîntem o mare forță politică... Aşa că un 
loc sau chiar două pe lista partidului liberal... Ce 
spui, Bernsohn!... Ar fi un succes fără pereche!... 
Gîndeşte-te numai: două locuri la liberali!... Ceva 
colosal !... Hai, cheamă-l repede la telefon, să nu 
mi-o ia alții înainte !... Două locuri!... Două locuri 
la liberali !... Să ştie şi Neaţă cine sînt eu! 


27 — c. 986 


XIII 


Cîteva zile după ce Neaţă veni la putere, comisarul 
Mînecuţă de la circumscripția respectivă se prezentă, 
cu un sul de hirtii în mînă, în faţa stăpiînilor tipografiei 
« Stamatiu şi Margulies». 

— Noroc şi ceasul ăl bun ! strigă el, vesel, din prag. 
V-am adus un dar din partea domnului general Neaţă. 

Era exact cu cinci minute înainte de ora unspre- 
zece, aşa că cei doi asociaţi n-aveau timp să se întindă 
la taifas. Margulies băgă mîna în buzunar, scoase un 
sutar şi i-l întinse lui Mînecuţă: 

— Dă salutări din partea noastră domnului general 


Neaţă ! 
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Dar comisarul era om al datoriei. Îşi luă, deci, 
sutarul — fiindcă era dreptul lui — şi fără cel mai 
mic semn de grabă, desfăcu sulul din care scoase 
o foaie. 

— Poftim ! întinse el patronilor hiîrtia. Un mani- 
fest al domnului general Neaţă. Ordin: cine nu-l afişează, 
se cheamă rebeliune !... Puşcărie şi amendă... şi mai 
rău încă !... Să-l puneţi în vitrină, să mă oglindesc 
în el ori de cîte ori trec prin faţa dughenei. 

Cîteva minute mai tîrziu, nea Mitică unse el singur 
manifestul cu pap şi-l lipi în mijlocul geamului care 
dădea în stradă. 

— Ce-i aia? întrebă Ilieş. 

Nea Mitică rînji: 

— N-ai ochi? Beleşte-i ! 

Ilieş puse lucrul deoparte ca să iasă în stradă să 
vadă despre ce este vorba, şi peste cîteva clipe bătu 
furios în fereastră: 

— Mă, ia veniţi afară, să vedeţi ceva! 

Îngrămădiți în faţa vitrinei, lucrătorii putură să 
admire în mijlocul hirtiei pe domnul general Neaţă, 
înconjurat jur împrejur de lozinci: « Feriţi-vă de bol- 
şevici 1»... «Feriţi-vă de lupi în piele de oaie!»... 
« Feriţi-vă de cei care tulbură ordinea !»... « Luptaţi 
pentru armonie socială !»... « Votaţi pe generalul Neaţă 
al vostru !» 

În atelier, Crişan puse, scurt, întrebarea: 

— Ce facem cu manifestul? 

Irina ori dure cea dintii: 

l dăm jos! Împiedică lumina. E şi aşa destul 
de în întuneric pe-aici ! 

Andrei, ucenicul, se uită în ochii lui Crişan şi-i fu 
de ajuns. Apucă iute un scaun, se urcă pe el şi dintr-o 
singură smucitură, generalul Neaţă zăcea pe jos, în 
maculatură. 

A doua zi, lucrătorii îl auziră pe comisar cum urlă 
în birou: 

— Ce-i porcăria asta? Cine a îndrăznit? Cum?... 
Țineţi aici bolşevici ? Care zici, nea Mitică? Aşa ?. Gz 
Crişan? Păi să mi-l trimiți îndată la circumscripție, 
că altminteri vă închid atelierul. 
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Mitică nu mai putea de bucurie. Acu i s-a înfundat 
lui Crişan ! 

După masă Crişan era la circumscripție. 

— Mă, tu eşti ăla? zbieră comisarul, cu mustățţile 
lui uriaşe, zburlite. 

— Care «ăla»? făcu liniştit, Crişan. 

— Ăla care a rupt afişul ! 

— Care afiş? 

Comisarul îşi ieşi din pepeni: 

— Acu mai întrebi şi care afiș? Afişul cu domnul 
general. De ce l-ai scos din fereastră, hai? Ştii a ce 
miroase asta? A puşcărie ! 

Întors numai pe trei sferturi înspre comisar, Crișan, 
fără să-şi piardă cumpătul, zise: 

— Nu ştiu a ce miroase afişul, domnule comisar... 
dar te-aş ruga să-mi arăţi legea care-ţi dă dumitale 
dreptul să lipeşti afişe în casele oamenilor. Afişele ştiu 
că se lipesc pe ziduri, pe garduri, pe stîlpii de felinar, 
nu în casele oamenilor. 

Comisarul spumega, dar era silit să se explice. 

— Casă? urlă el. Ce casă? Acolo-i atelier, nu casă! 

— Dar atelierul ce e? Nu stau în el oameni? Atunci 
cum vii dumneata să lipeşti afişe şi să astupi lumina, 
ca oamenii să-şi scoată ochii la lucru? 

— De asta l-ai rupt? zbieră comisarul, care vedea 
că nu-i mai rămîne decît să zbiere. 

— De-aia, de ne-aia... l-am rupt că ne împiedica 
de la lucru... De-aia! 

Aici Crişan ridică tonul: 

— Şi altă dată, domnule comisar, să ne arăţi și 
legea care-ţi dă voie să iei oamenii de la treburile lor 
şi să-i chemi la dumneata ca să-i ameninţi cu puşcăria, 
pentru că fac curăţenie în casă la ei. 

Apoi, fără să-i mai dea bună-ziua lui Miînecuţă, ieși. 
Comisarul a mai zbierat un timp după el, dar n-a îndrăznit 
să-i facă nimic. Era ordin sever de la domnul prefect 
ca în primele zile poliţia să fie cît mai cuminte, pentru 
că domnul general Neaţă vrea să-și dea seama cum 
stă cu ţara. 

Dar tocmai asta voia și ţara: să-şi dea seama cum 
stă cu domnul general Neaţă. În special muncitorii, 
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şi în special muncitorii din Bucureşti, erau foarte agi- 
taţi. De aceea, dacă de obicei clubul din sfîntul Ionică 
gemea de lume în tot cursul anului, în zilele acelea 
umede și friguroase ale lui martie 1920, de abia îţi puteai 
croi drum prin mulţimea care se aduna aici. Fiecare 
voia să ştie: va modifica Neaţă, într-adevăr, legea 
electorală, sau n-o va modifica? În opoziţie, Neaţă 
a fost categoric: 

— Cine a trecut de optsprezece ani, bărbat, femeie. . . 
romîn, tătar... gunoier ori ministru... toţi vor merge 
la vot. 

Eroul de la Mărăști, duşmanul de moarte al lui 
Ion Ion şi spaima palatului, avea deci prilejul să arate 
ţării dacă este sau nu om de cuvînt. Pînă ce, într-o 
zi, întrebarea căpătă un răspuns: ziarele publicară 
legea electorală a lui Neaţă — şi lumea află care sînt 
gîndurile generalului “Neaţă. 

— Acuma sînteți lămuriți! vorbi Crișan, într-o 
seară, muncitorilor veniţi la clubul din sfîntul Ionică 
să-şi exprime dezamăgirea şi indignarea. Generalul 
Neaţă nu numai că nu anulează legea electorală libe- 
rală, nu numai că n-o îmbunătăţeşte, într-un fel oare- 
care, nu numai că nu se mulțumește nici măcar s-o 
menţină, aşa rea cum o fi, dar o face şi mai rea. N-ajunge 
că prin legea electorală n-au drept la vot nici femeile, 
nici tinerii sub douăzeci şi unu de ani, nici militarii, 
adică jumătate din populaţie... acu, domnul general 
a adăugat o nouă categorie care nu are voie să meargă 
la vot: membrii corpului didactic. Dar ce are domnul 
general Neaţă cu profesorii şi institutorii? Cu ce au 
greşit ei față de el, că le ia dreptul de vot? Domnul 
general Neaţă ne dă o explicaţie: cei care trebuie să 
facă educaţia copiilor nu trebuie să aducă politica în 
scoli. Minte domnul general! Minte ca un adevărat 
liberal. El îi dă afară pe institutori şi profesori, de teamă 
că ei vor vota pe socialişti. De asta i-a exclus de la 
vot. Dacă domnul general ar şti că institutorii şi profe- 
sorii îl votează pe el, nici nu s-ar atinge de ei şi nu 
numai că nu s-ar necăji că institutorii aduc politica 
în școli, dar le-ar mai şi mulțumi pentru asta. Prin 
urmare, domnul general Neaţă, lucrează după tipicul 
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liberal, cu toate că a luptat la Mărăști atît de eroic 
împotriva nemților, cu viața şi cu sîngele nostru... 

— Moarte generalului Neaţă ! detună un glas din 
fundul sălii. ` 

Crişan încercă să vadă cine a strigat. Arthur, care 
stătea lîngă el, îi şopti: | 

— Belciug ! 

Din ziua în care generalul era șeful guvernului, 
Belciug devenise un musafir foarte frecvent la clubul 
din sfîntul Ionică. 

Repede, Crişan făcu un gest către ceilalți din sală, 
să stea liniștiți: 

— Se găsesc printre noi nişte... niște capete înflă- 
cărate... Rog să se mai potolească niţel. Ziceam, deci, 
că Neaţă nu se deosebeşte întru nimic de ceilalţi. Un 
burghez seamănă cu un alt burghez, aşa cum o pisică 
seamănă cu altă pisică. Oricine a ciupit, cît de cît, din 
pîinea boierimii. şi a ciocoimii se va feri de votul universal. 
După război toate partidele vechi şi-au întors cojocul 
pe dos şi au spus: sîntem oameni noi! Sîntem demo- 
crați !... Vrem libertate, egalitate, fraternitate!... 
S-a trezit în ei toată revoluţia de la 48. Dar așa cum 
n-au vrut ieri, nu vor nici astăzi libertatea și dreptatea. 
Cine să vă dea dreptatea şi libertatea? De la cine vreți 
voi împroprietărirea și votul universal? De la Ghiolman, 
şeful moşierilor conservatori care-și zic acum progre- 
sişti? De la liberali? Face măcar să mai pomenim de 
ei?... De la ţărănişti? Dar cine sînt țărăniștii? Tot 
nişte surtucari ieşiţi din rîndurile partidelor burgheze 
cu o mare misiune socială și politică, să ducă de nas 
țărănimea care s-a întors din război cu sentimente 
nu tocmai frățeşti pentru chiaburimea rurală şi s-o 
abată de la gînduri care ar putea strica puţin ordinea 
boierilor conservatori şi a ciocoilor liberali. Doar pentru 
asta și-a tras domnul Jugănaru niște ițari peste panta- 
loni, ca să zică lumea că e cu milioanele de ţărani care 
n-au în bătătură nici măcar un pui de găină, cînd, de 
fapt, dumnealui e frate de cruce cu domnul Țeposu 
şi generalul Malacu! Domnul eposu şi generalul 
Malacu luptînd pentru vot universal! Acu închipui- 
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ţi-vi-l pe domnul 'Țeposu şi pe generalul Malacu, luptînd 
pentru votul universal ! 

— L-ai uitat pe Take! strigă cineva din sală. 

— Da! răspunse Crișan. E şi Take o mare nădejde. 
Take e doar democrat vechi. Unde-i Take acuma? 

— Se tocmește cu Neaţă ! răspunse glasul de adineauri. 

— Cred şi eu ! zise Crișan. Dar se tocmește cu Neaţă 
nu pe chestia reformelor, ci pe chestia afacerilor. 

— Stai! strigă un muncitor. Ai mai uitat un șef 
politic: pe Caţă Coroiatu, prietenul lui Neaţă. 

— Adevărat! exclamă Crişan. L-am uitat. Ăsta 
doar e naţionalist. lubeşte naţia şi e gata să facă moarte 
de om pentru nație. Îmi aduc aminte că în 1918, la 
Iași, cînd s-a pus în discuţie în Parlamentul lui Ghiolman 
votul universal, Caţă a scris un articol: « Bateţi-mă, 
spînzurați-mă, ucideţi-mă, nu sînt pentru votul uni- 
versal». Păi cum să fie, cînd el pentru asta e plătit de 
Siguranţa statului: să nu fie. 

— Dar Arghir? se auzi un glas din alt colț al sălii. 

— Bine zici! răspunse Crișan. Şi Arghir. Arghir 
a avut cîndva o vorbă mare în revista lui Semănătorul, 
unde se dădea în vînt după țărani. Cică ar vrea ca 
ţăranii să joace şi ei un rol politic în ţara romînească, 
dar țăranul e încă un prunc și el «nu vrea să arunce 
pruncul în stradă», adică în viaţa politică. E prea 
devreme... Dar și liberalii și conservatorii, parcă ce 
alta zic? Toţi sînt de acord că muncitorul şi țăranul 
sînt niște prunci. Ca să ia parte la viaţa politică, munci- 
torii și ţăranii sînt încă prunci. Dar ca să fie bătuți şi 
înjugaţi de vătafii boierului, nu mai sînt prunci. Ca 
să fie schingiuiți în închisori pentru că-și cer și ei drep- 
turile lor, nu mai sînt prunci ! Ca să fie trimiși la război, 
ca să descurce afacerile boierilor, nu mai sînt prunci !.. . 
Ca să se pună armata să tragă în ei, nu mai sînt prunci !... 
Numai cînd vine vorba să li se dea libertăţile ce li se 
cuvin, sînt încă prunci! 

— Dar şi pruncul scînceşte cînd i-e foame! strigă 
Irina, legătoreasa, care venea aici seară de seară, împre- 
ună cu Arsache, Ilieş şi moş Mătăsaru. 

— He! făcu moş Mătăsaru. Scînceşte şi el fiindcă-i 
prost 1... Ce poate şti un prunc cînd e prune! 
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Neaţă asculta rapoartele lui Belciug, informatorul său 
special, dar ştia că toate sînt așa cum trebuie să fie. Lege 
electorală avea, prefecţi avea, agenţi electorali avea — 
atunci ce-i mai lipsea ca să-şi asigure o majoritate zdrobi- 
toare în Parlament? 

— Să nu fie prea zdrobitoare! îi spuse într-o zi 
Aureanu. Așa că ar fi bine să ne asigurăm şi o mică 
opoziţie de-a noastră ! 

— Cu cine? 

== Cu Cață ! 

În aceeaşi seară, Caţă Coroiatu primea la Iași un 
telefon să vină de urgenţă la Bucureşti, ca să stea 
de vorbă cu şeful guvernului. 

— Uite, dragă, despre ce este vorba ! îi spuse Neaţă. 
Am nevoie de o opoziţie în Parlament şi m-am gîndit 
la tine! Tu vei fi opoziţia !... Numeşte-ţi vreo cinci- 
şase candidaţi și eu ţi-i bag pe toţi în Cameră. De acord? 

Lui Caţă nici nu-i venea să-şi creadă urechilor. 
El, şeful unei opoziții de cinci-şase deputaţi în Parla- 
ment, cînd pînă acum trebuia să se milogească la liberali 
pentru un loc! 

— Fireşte că sînt de acord!... Îţi mulțumesc! 

Neaţă fu sincer. 

— Trebuie să-i mulțumeşti lui Aureanu. Ideea e a 
lui 1... Şi-i mulțumesc şi eu pentru că o opoziţie de-a 
ta îmi va fi de mare folos !... Nu de alta, dar te pome- 
neşti că mi se mai strecoară vreun bolşevic în Parla- 
ment... şi cine să-i astupe gura? Eu? Nu se poate. 
Eu sînt guvernul !... Cu tine e altceva! Tu eşti liber 
să spui tot ce-ţi trece prin minte! 

— Şi-o să spun! O să spun! 

Apoi îi dădu generalului un călduros « moarte jida- 
nilor» şi plecă fericit, înapoi la Iași, ca şef al opoziţiei 
lui Neaţă. 

Alegerile avură loc, dar rezultatele lor îi rezervară 
generalului o surpriză atît de neplăcută, încît se văzu 
silit să convoace îndată pe toţi prefecţii din ţară, ca 
să le spună verde ce părere are despre vrednicia lor. 

— Va să zică, aşa!... V-am dat ţara pe mînă, 
ca să vă bateţi joc de alegeri. Eu v-am dat ordin să 
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nu îngăduiţi să intre în Parlament decît trei socialiști 
numiți de mine... şi cînd colo mă trezesc cu nouă- 
sprezece ! Alegeri sînt astea? Porcărie, nu alegeri !... 
Paisprezece locuri în Cameră şi cinci în Senat pentru 
socialişti, cînd ai la îndemînă toată armata, toată poliţia, 
toată jandarmeria şi toată magistratura ! Ştiţi voi ce 
se cheamă paisprezece locuri în Cameră şi cinci în Senat 
pentru socialişti? Înseamnă cu douăsprezece locuri în 
Cameră şi cu patru în Senat mai mult decît este permis 
să obțină socialiștii într-un stat de ordine cum este 
al nostru. 

Dar nu numai el era nemulțumit de alegeri, ci și 
opoziția. Mai cu seamă ţărăniștii spumegau de mînie. 
Ba într-o zi, însuși Jugănaru veni la el, personal, să 
protesteze: 

— Domnule general... Protestez împotriva... 

Dar Neaţă i-o tăie de la bun început: 

— Domnule Jugănaru, eu, în ţara romînească, 
vreau să fiu ursar, nu urs. Ai înţeles? Vii la mine să 
te plingi? Foarte rău. Unul ca dumneata nu trebuie 
să ajungă în ţara romînească să se plingă. Înscrie-te 
în partidul poporului şi-ţi garantez că n-o să ai nici 
un motiv să te plingi! 

Asta era metoda pe care o adoptase generalul de 
îndată ce-a venit la putere, ca să-și facă un partid: 
cum venea cineva la el cu o plîngere, îl invita să se 
facă neţist. 

Cînd s-au prezentat la el. muncitorii să-i ceară o 
îmbunătăţire a condiţiilor de muncă şi anularea diver- 
selor sale decrete-legi antimuncitoreşti, le-a răspuns: 

— Înscrieţi-vă în Liga poporului ! 

Cînd s-au prezentat la el saşii să-i vorbească despre 
drepturile lor garantate la Alba Iulia, dar călcate în 
picioare de către guvern, Neaţă le-a răspuns: 

— Înscrieţi-vă în Liga poporului ! 

Cînd s-au prezentat evreii la el să i se plîngă de 
mizeriile ce li se fac cu formele de încetăţenire, le-a 
răspuns: 

— Înscrieţi-vă în Liga poporului ! 

Aşa că Jugănaru nu era primul căruia îi cerea să 
se înscrie în Liga poporului. 
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— Mai multe partide — îi demonstră el lui Jugă- 
naru — creează mai multe suprafeţe care se freacă. 
De doi ani mă trudesc ca partidul meu să facă o singură 
suprafaţă. Și liberalii a doua. Țara are nevoie de două 
partide: unul tare şi altul de control. Într-un partid, 
şeful poate să aibă o părere şi fiecare membru părerea 
lui. Dar cînd şeful hotărăşte, membrii partidului sînt 
datori să pună mîna la capelă! 

Şi ca să-şi ilustreze teoria, Neaţă luă poziţia de 
drepţi şi-şi duse mîna la o capelă imaginară. 

— Aşa că, Înscrie-te la noi! încheie el, cu logica 
lui de strateg. Ce-ţi trebuie partid? Vino la mine. Te 
fac om. Cere-mi ce vrei şi-ţi dau! 

Dar Jugănaru, nemulțumit, alergă la palat să se 
plingă. 

— Sire !... Generalul a întrecut măsura. A măsluit 
voturile. Şi-a organizat echipe care au terorizat pe 
alegători. A ocupat localurile de vot cu jandarmi şi 
n-a dat voie să se apropie decît oameni siguri. Pe magi- 
straţi, sire... 

— Just, Jugănarule, just! Ştiu... dar la ce te 
poţi aştepta în ţară la noi? Așa sînt moravurile... 

— Sire, stărui Jugănaru. Dar ne facem de ris în 
fața Europei ! 

— Știu şi asta, Jugănarule! zise regele, trist. Dar 
ce pot să fac? Cu cine să-l înlocuiesc pe Neaţă? Cu 
liberalii? N-au popularitate !... Cu Dacu? E moale 
și nehotărît. .. Cu Crai-Voievod? E cam prea violent !... 
Cu Arghir? Nu-i făcut pentru politică... Singur dum- 
neata mai rămii ! 

lute-iute, Jugănaru își roti fustanela: 

— Sînt gata, sire ! strigă el voios. 

Regele îi puse mîna pe braţ: 

— Da, Jugănarule! Nu uita, însă, că dumneata 
eşti rezerva mea de zile grele! 

— Dar pînă atunci, sire? își ridică niște ochi decep- 
ționaţi Jugănaru. Pînă atunci?... Pînă atunci să 
lăsăm pe generalul Neaţă să...? 

— Evident, evident! se grăbi regele. Știu că ar 
trebui să renunțăm la toate astea și să reînnoim meto- 
dele. Dar asta nu se poate face de azi pe miine. 
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Și trecu la un argument hotăritor: 

— Parcă liberalii sînt mai de treabă? 

Rochiţa lui Jugănaru începu să joace furios în spate: 

— Perfect, sire! Şi ei sînt la fel. Dar asta nu-i o 
miîngiiere pentru noi, opoziţie cinstită, care... 

Regele îl întrerupse iar şi-i vorbi cu patos: 

— Mă mir, Jugănarule, că ai asemenea preocupări 
tocmai acum. Te ştiu doar un bun patriot. Credeam 
că ai venit la mine din pricina celor ce se întîmplă în 
Polonia. Armata lui Pilsudski este pusă pe fugă de 
trupele bolşevice care înaintează spre Varşovia, și noi 
vorbim de alegeri. Nu, Jugănarule, noi trebuie să fim 
la înălțimea vremurilor, care sînt prea serioase. Situaţia 
e grea, Jugănarule! Pretutindeni sînt semne care nu 
ne pot bucura. În Spania, chestia agrară ia forme îngri- 
jorătoare și grevele muncitoreşti se înmulțesc. În Italia 
de sud ţăranii ard recoltele şi armata refuză să tragă 
în ei. În Anglia, sindicatele ameninţă cu greva generală 
dacă guvernul nu reia relaţiile cu Republica Sovietelor. 
Bolşevismul se întinde peste tot, Jugănarule. Noi stăm 
ca pe un vulcan, muncitorii o ţin numai în greve şi 
demonstrează mereu pentru pace... şi dumneata îmi 
vorbeşti de alegeri. Un deputat mai mult sau mai puţin 
ce contează, cînd din moment în moment poate izbucni 
la noi revoluţia care să ne măture pe toţi! Nu, Jugă- 
narule, să nu mai vorbim despre asta. Neaţă este un 
patriot, Ionel e un patriot. Dumneata ești un patriot. 
Toţi sîntem patrioţi ! Toţi ştim de unde vine primejdia 
şi care e duşmanul nostru dinafară și dinăuntru. Deci, 
ce mai staţi? Daţi-vă mîna şi să fie armonie deplină 
între voi. Concordie... armonie... asta ne trebuie în 
momentele acestea. Altfel, ţara se prăpădeşte. Scurt, 
Jugănarule, concordie ! Miine, cum își va împlini gene- 
ralul Neaţă sarcina ce i s-a dat, vine rîndul dumitale! 

Nu trecu nici un ceas şi Neaţă află chiar de la rege 
ce a vorbit cu Jugănaru. Riseră cu poftă amîndoi, după 
care Ferdinand îi recomandă din nou lui Neaţă: 

— Energie, Neaţă ! Multă energie ! Strînge şurubul 
cît poţi. 

fadată, Neaţă îl chemă pe Culaie, secretarul de 
redacţie al oficiosului său Îndreptarea. 
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— Scrie aşa: « Regele a predicat opoziţiei concordie. 
Regele vrea armonie între opoziţie şi guvern. Noi n-avem 
nevoie de concordie. N-avem nevoie de armonie. Scurt 
mişcarea !» 


Neaţă guverna, în sfîrșit. Visul lui dintotdeauna a 
fost să fie stăpîn. Și era... Stăpîn deplin şi necontestat. 
Îşi făcuse un guvern sigur. Din oameni devotați pînă 
la ultima lor răsuflare. Oameni hotăriîţi să-i întărească 
puterea. Toţi, unu şi unu !... Oameni noi, oameni tari. 
Oameni plini de idei. Oameni luaţi pe garanţia perso- 
nală â regelui și a lui Ionel. Caimacul liberal şi conser- 
vator !... Şi lucrurile merg de minune. Fără fricţiuni, 
fără scandaluri, fără uşi trîntite. Mă rog! Armonia cea 
mai desăvîrşită, pînă ce, după o serie de tratative şi 
de pacte făcute şi desfăcute, l-a luat şi pe amicul său Take, 
în guvern. Tot regele: 

— Ia-l pe Take la Externe ! 

Şi l-a luat. Prieten bun — de ce să nu-l ia? Mai ales 
după cîte a suferit Take, de cînd s-a întors în ţară. 

Căci Take se înapoiase şi el în ţară, îndată după ce 
plecă de la Paris și dușmanul său de moarte Ionel. 
Fără Ionel, viaţa la Paris i se părea lui Take lipsită 
de farmec: n-avea pe cine pîrî aliaţilor. Se hotărîse, deci, 
să revină aici, ca să-şi încerce norocul în alegeri, cu 
rămășițele partidului său conservator-democrat. Pentru 
a-şi crea atmosferă, Take ceruse de la Paris amicilor 
săi politici din Bucureşti să-i organizeze o primire 
triumfală la sosirea sa în Gara de Nord. Ionel, informat, 
îl chemă pe generalul Sarmală, ministrul comunicaţiilor 
şi-i spuse: 

— Ascultă, Sarmală! Take vrea demonstraţie în 
Gara de Nord. Cînd soseşte Simplonul? 

— La zece douăzeci şi cinci dimineaţa. 

— Bun ! Vezi de fă aşa ca să sosească după masă la 
cinci, sau noaptea la trei, sau poimiine la opt; sau nici- 
odată... în sfîrşit, fă ceva să-i treacă pofta lui Take 
de primiri triumfale. 

n ziua cu pricina, la zece douăzeci şi cinci fix, cînd 
Simplonul trebuia să intre în gară, serviciul de mişcare 
anunță mulțimea care se îngrămădise pe peron să-l 
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întîmpine pe Take, că trenul are o întîrziere de peste 
douăsprezece ore şi că nu va sosi probabil, decît abia 
seara la unsprezece. Amicii lui Take începură, bine- 
înţeles, să vocifereze împotriva incuriei care domneşte 
la căile ferate ale lui Ion Ion Viziru — şi după ce se 
răcoriră bine, se împrăștiară, fiecare pe la treburile lui. 

Un sfert de ceas după ce se goli peronul, trenul 
Simplon, care fusese dinadins reținut la Chitila, îşi 
făcea maiestos apariţia în Gara de Nord. Era ora zece 
paţruzeci dimineaţa, fix. Dar Take nu mai fu întîmpinat 
decît de hamali. Take pricepu îndată că asta tot Ionel 
i-a făcut-o. 

De necaz şi ruşine, îi venea lui Take să plîngă. Se 
simţea ridicol şi-şi închipuia cum o să mai rîdă liberalii 
la Capşa cînd vor afla cît de bine a reuşit farsa lui 
Ion Ion. « Las’că-i arăt eu!» îşi făgădui Take să se 
răzbune. 

Şi a doua zi publică un interviu în care declara: 

— Sînt un om nou și sînt hotărît să fiu intransigent 
în chestiunile de moralitate publică. 

Apoi aşteptă efectul. Era sigur că adversarii săi 
politici — sau vor cădea trăzniţi, sau se vor ascunde 
în gaură de şarpe. Dar lucrurile i-au ieșit încă o dată 
pe dos bietului Take. La provocarea sa, cel dintii care-i 
dădu un răspuns fu Ghiolman: 

— Zice Take că va fi intransigent în chestiunile de 
moralitate publică ? Dar bine — asta-i sinucidere curată ! 

De partea lor, nici liberalii nu întîrziară mult cu 
răspunsul: 

— Take va fi intransigent în chestiunile de morali- 
tate publică? Păi dacă e numai atît, atunci liberalii 
pot susţine foarte bine lupta cu Take. 

Ce-a mai făcut, ce-a mai dres Take pînă în ajunul 
alegerilor, Neaţă n-avea de unde să ştie, cînd deodată 
află că «marele european» se retrage din alegeri. 
« Ciudat ! îşi zise Neaţă. Ce are de pierdut Take dacă se 
prezintă în alegeri şi ce are de cîştigat dacă nu se 
prezintă ?» 

Dar treaba lui Take ! Are Neaţă destule necazuri pe 
cap şi aşa — acuma să-i mai poarte şi lui Take de grijă? 
Totuşi cînd regele îl sfătui să-l ia pe Take la Externe, 
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ce şi-a zis Neaţă? Take e tocmai bun la Externe. Are 
relaţii. Toate băncile franceze, americane şi engleze îl 
cunosc. De altfel şi ambasadorul englez i-a vorbit despre 
el şi a stăruit. La fel şi trimisul unor trusturi americano- 
franco-engleze. Take era bun. Era sigur. Externele îi 
veneau ca o mănuşă. L-a chemat, s-au împăcat, s-au 
îmbrățişat, ca doi vechi şi buni prieteni, şi de la primele 
cuvinte, înainte chiar de a vorbi de interesele superioare 
ale neamului, l-au şi înjurat amîndoi pe Ionel. 

— Pungașul ! exclamă Take. Toamna trecută mi-a făgă- 
duit că dacă mă abţin de la alegeri... îmi dă mie puterea. 

Acum Neaţă afla, în sfîrşit, de ce Take s-a abținut 
de la alegerile de sub guvernul de generali: din aceleaşi 
motive pentru care s-a abținut și el. | 

— Mare pungaş ! confirmă Neaţă, cu aerul satisfăcut 
al omului pe care totuși pungășia nu l-a păgubit peste 
măsură. 

După aceea, trecură în chip inevitabil la chestiunea 
prințului Carol, care continua să fie prima problemă a 
ţării. Cu chiu cu vai, Carol fusese urcat în tren și trimis 
să se plimbe în Japonia, ca s-o uite pe Lilly. 

— l-am dat un mic aconto de zece mii de lire ster- 
line — zise Neaţă lui Take, zîmbind — apoi i-am mai 
trimis, din ordinul șefului, alte zece mii de lire sterline, 
şi iar zece mii lire sterline, ca s-o liniștesc pe regină, 
care se teme să nu rămînă bietul băiat, doamne fereşte, 
fără un ban printre străini. 

Take, care avea mare necaz pe toată familia regală 
încă din timpul războiului, glumi: 

— Foarte bine ! Cînd un fiu al ţării suferă atît de 
mult, ţara trebuie să facă şi ea unele mici sacrificii. 

Apoi, violent dintr-o dată: 

— Şi cît o să mai ţină idila asta pipărată? 

— Încă o lună, două cel mult! ; 

După aceea, Take trecu la problemele de politică 
externă şi părea foarte preocupat de cele ce se întîmplă 
în lume. În special conferința de la Spa îl supăra mult. 
Guvernul german a provocat această conferință ca să 
se plîngă iar că nu poate să facă față obligațiilor trata- 
tului de la Versailles. Mai cu seamă cu cărbunii stă 
prost: nu poate livra cărbunii nici măcar în cantități 
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mici, aşa cum convenise cu aliaţii. Dar nu asta îl supăra 
pe Take. Ci cu totul altceva. 

— Ştii că la Spa au căzut la învoială ! îi zise el lui 
Neaţă. Franţa şi Anglia au stabilit cu Germania cifra 
de despăgubiri care se cuvine fiecăruia dintre statele 
învingătoare. Dar împărțeala s-a făcut aşa: Franţa 
primește 52 la sută, Anglia 22, Italia 10, Belgia 8, Serbia 5 
şi restul de 3 la sută se împarte între Portugalia, Japonia 
şi noi, romiînii! Tot noi cei din urmă! 

— Ionel! decretă Neaţă. Ionel e de vină! 

Take era de aceeaşi părere: 

— Numai Ionel e de vină... Ionel cu politica lui! 

Trecură apoi la celălalt mare eveniment al zilei: 
armata polonă a lui Pilsudsky, încurajată de aliaţi, dez- 
lănțuise războiul împotriva Rusiei Sovietice — şi acuma, 
bătută de soldații sovietici, se retrăgea în dezordine. 

— Şi noi ce facem? întrebă Take, indignat. Stăm 
degeaba? Nu trimitem trupe în ajutorul Poloniei? 

« Pe Take nu-l schimbă nici necazurile, nici vîrsta ! 
gîndi Neaţă. Acuma vrea să trimitem trupe în Polonia. 
Zi-i Take şi pace ! Dacă l-ai scula noaptea din somn și 
l-ai întreba: Take, ai vrea să trimiţi niscaiva soldați 
romîni în America de Sud să ajute Bolivia împotriva 
Braziliei sau Perului? Take n-ar zice nu. El e gata 
oricînd. Aşa a vrut să ne ducă armata în Siberia, apoi 
să ne bage în Mesopotamia, apoi să ne trimită în Armenia. 
Ba, socotea chiar că este pentru noi o cinste deosebită 
că aliaţii ne oferă prilejul să ne trimitem soldaţii să 
moară în Armenia. N-are astîmpăr o clipă! Acum 
vrea să ne bage în Polonia». 

— Ce să căutăm în Polonia, Take? întrebă Neaţă. 
Noi n-avem frontul nostru? 

— Dar ultimatumul Franţei? se înfierbîntă Take. Nu 
ne-a trimis Franța un ultimatum să ajutăm Polonia 
cu trupe? 

— Da! recunoscu Neaţă. Ne-a trimis un ultimatum. 
Dar Franţa ar fi făcut mult mai bine dacă ne trimitea arme. 

Și glumi: 

— Dacă îi trimitem pe soldaţi la război înarmaţi 
numai cu ultimatumul Franţei, crezi că-i sperii pe 
bolşevici? 
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Take, însă, crezu că vine cu un argument zdrobitor: 

— Lasă glumele ! Mie mi s-a spus că şi liberalii vor 
să dea Franţei un răspuns satisfăcător ! 

— Da! răspunse calm Neaţă. L-am văzut şi eu pe 
Ionel. Liberalii vor să trimitem trupe în Polonia, dar 
cu condiția ca aliaţii să ne facă: anumite concesii în 
Balcani. 

Lui Take începură să-i joace numai pete roșii în ochi: 

— Astea-s porcăriile lui Ionel! El tot cu condiţii! 
Atunci cînd Franţa ne cere ceva, noi n-avem voie să-i 
punem condiţii. Eu zic să mobilizăm îndată. Nu-i timp 
de aşteptat. Armăta polonă poate fi zdrobită de roşii. 
Şi atunci ne-am curăţat. Ai citit ce spune azi Churchill? 
Citeşte ! 

Luă o gazetă pe care o găsi la îndemînă pe biroul 
generalului şi-i arătă textul: 

— Uite, aici! 

Generalul citi: 

« E uşor pentru cei care trăiesc departe de bolșevicii 
ruşi, mai ales pentru cei care sînt apăraţi de o largă 
fişie de mare, să aibă vederi calme şi nepăsătoare în 
ceea ce privește doctrinele şi maşinaţiile comuniste. 
Dar un stat nou, neîntărit, cum e Polonia, este necontenit 
pus în pericol prin contactul strîns cu vecinii.» 

După ce isprăvi, generalul împături frumos gazeta 
şi o puse pe masă. 

— Churchill are dreptate! 

— Atunci? 

— Atunci... nimic! răspunse Neaţă, calm. Dacă 
aliații ne-ar trimite arme şi soldaţi, da! Aş decreta 
mobilizarea imediat. Avem şi noi, ca și ei, acelaşi interes 
să lichidăm cu un ceas mai devreme primejdia bolșevică ! 
Dar din nenorocire n-avem cu ce duce războiul şi n-avem 
cu cine. Cred că n-o să facem nici o ispravă dacă o să 
trimitem împotriva Rusiei Sovietice pe muncitorii noştri 
care toată ziua strigă: « Trăiască Rusia Sovietică !» Şi 
dacă mîncăm bătaie, ce scuză avem? Că ne-au provocat 
bolşevicii? Asta putem s-o susţinem doar în gazete, 
fiindcă adevărul e că nu ne-au provocat. Ba, ceea ce 
nu ştii, pentru că n-ai preluat încă Ministerul de Externe, 
bolşevicii ne-au făcut şi o ofertă de pace. Ai să găsești 
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nota la minister. Nu numai că vor să discute pacea cu 
noi, dar ne lasă nouă și libertatea să alegem locul pentru 
negocieri. Ce vrei mai mult? Să ne băgăm capul sănătos 
sub evanghelie? Să fim puși pe fugă de bolşevici cum 
sînt fugăriți polonezii? Nu merge, Take! De abia am 
scăpat de un dezastru, acu vrei să ne fabricăm un al 
doilea dezastru, chiar cu mîinile noastre? Ce vrei, Take? 
Să ajungem vînzători de seminţe ori alune prăjite? 

După cît se părea, deci, Take era preocupat de pro- 
blemele departamentului său. Așa că Neaţă era liniștit. 
N-o să aibă cu el nici o bătaie de cap. 

Dar se înșelă generalul. Interesul ce-l arăta Take 
pentru politica externă era .iluzoriu. Nu stătu liniştit la 
minister decît o singură zi. A doua zi veni la general, 
supărat. 

— Frate Neaţă — îi declară el, categoric — eu n-am 
de gînd să mucegăiesc la Externe. N-am ce face acolo. 
Pe mine, te rog, să mă treci la Finanţe... Eu trebuie 
să fiu la Finanţe. Țara trebuie să fie refăcută din temelii. 
Şi eu înţeleg să-mi pun umărul la refacerea ţării... 

— Păi, asta o face Tărcăoanu ! îl întrerupse Neaţă, 
uitîndu-i-se ţintă în ochi. Doar pentru refacerea ţării a 
întemeiat  Tărcăoanu cele două societăți anonime: 
« Refacerea» şi « Reconstrucţia» ! 

Take se mînie foc: 

— Te rog să mă lași în pace cu găinarul ăla de 
Tărcăoanu ! Cunosc potlogăriile lui şi de la « Recon- 
strucția» și de la « Refacerea». Mie nu-mi arde de glume. 
Ţara are nevoie de o politică economică înţeleaptă, 
adaptată vremurilor noi în care trăim. Țara are nevoie 
la Finanţe de un om care cunoaşte bine problema și 
care poate cointeresa capitalurile străine în industriile 
noastre. 

« Mare tilhar, Take, gîndi Neaţă. Năravul din fire... 
Îi dai Externele, el vrea Finanţele. Ştie el ce-i bun, 
hoțomanul ! Acuma e tocmai momentul cînd se retrag 
din circulaţie coroanele şi rublele Kerenski. O mană 
cerească. Nu degeaba se bat toţi miniștrii pe porto- 
foliul Finanţelor. Acuma şi-au găsit daruri de ministru 
al finanţelor şi Traian, și Fiflide, și Tărcăoanu, şi generalul 
Corneanu și Treancă... Toţi! Dar pot eu să-i las pe 
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cei mai buni prieteni ai mei să se ia de păr între ei că 
niște copii ! Doamne fereşte ! Mai bine mă ocup eu singur 
de Ministerul Finanţelor !» 

— Auzi, Aurene, zise el către Aureanu, care tocmai 
intra. Cică să-i dau lui Finanţele. 

— N-are gust prost Tăkiţă, făcu Aureanu. 

Neaţă se întoarse către Take: 

— Nu, Take! spune el blînd, amicului său. Deocam- 
dată... lasă... Ştii!... Să nu se supere ăilalți!... 
Mai tîrziu... Cu toate că nu văd de ce nu ai fi mulțumit 
cu Externele. .. În sfîrșit, treaba ta... vrei Finanţele, 
fie Finantele... Ție nu-ţi pot refuza nimic... Dar nu 
acum... mai tîrziu... 

Take, congestionat, sări de pe scaun: 

— Dar capitalurile străine, frate ! zise el pe un ton 
plin de rugăminţi. Eu pot aștepta. Dar capitalurile 
străine ? 

— Capitalurile străine? rîse Aureanu. Dar tu unde 
eşti pus? Nu la Ministerul Afacerilor Străine? 

Take îl fulgeră pe Aureanu cu o privire atît de 
fioroasă, încît Neaţă pimi nevoia să intervină: 

— Take, nu te necăji!... Dacă sînt eu la Finanţe, 
e ca şi cum ai fi tu! Nu las eu capitalurile străine să 
bată la poartă fără să le deschid! 

Chiar a doua zi, Neaţă avu un nou prilej să-şi arate 
solicitudinea față de aceste capitaluri străine care 
veneau să înflorească aici, spre binele patriei. Un anume 
Arthur Moss, fost ofiţer de poliție la București în timpul 
ocupaţiei germane, îi aducea în audiență pe doctorul 
Ludwig von Doule, reprezentant al unui consorţiu 
german. 

Neaţă se arătă încîntat să-i poată strînge mîna lui 
von Doule în numele ţării: 

— Sînt fericit — zise el — că politica mea de cola- 
borare cu capitalurile străine dă, într-un timp atît de 
scurt, roade atît de strălucite. Cînd îi văd pe francezi, 
pe englezi, pe italieni, pe belgieni, pe elveţieni şi pe 
americani, cum își aduc agonisita lor aici, îmi crește 
inima de bucurie. Niciodată ţara n-a avut atîtea societăţi 
de asigurare, societăți de transport, societăți de import 
și export, ca acuma. 
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Nelipsitul Aureanu adăugă, cu un zîmbet abia 
perceptibil: 

— Ba, francezii au binevoit să facă aici şi o sucursală 
a societăţii lor « Fichet» pentru case de bani. E o 
măsură de prevedere pe care eu o aprob din toată inima. 
Pentru belșugul care ne așteaptă de pe urma colaborării 
cu capitalurile străine în societăţile de asigurare, de 
transport, de import, de export, etc. etc., fiecare romîn 
trebuie să aibă pregătită o casă de fier. 

Von Doule, mai puţin atent la gluma lui Aureanu 
decît la obiectul vizitei sale, răspunse lui Neaţă: 

— Cu francezii n-avem nimic, domnule general. Eu 
am venit aici în chestia « Lloydului bavarez» pe care 
englezii vor să pună mîna. Englezii au mai acaparat 
pînă acum şi societăţile germane de aici:« Sud Deutscher 
Lloyd» şi « Donau Dampfschiffart Ges»... Ajunge !... 
Mai mult nu trebuie să-i lăsăm, domnule general. 
Vin din Franţa. Am asigurări și din partea france- 
zilor că ne vor ajuta să-i alungăm pe englezi din 
Romînia. 

Neaţă nu-i iubea nici el pe englezi. Așa că, pentru 
a-i dovedi doctorului von Doule că are toate simpatiile 
sale, îi răspunse: 

— Domnule doctor, înainte de toate, sînt gata să 
semnăm cu dumneavoastră chiar azi un acord în chestia 
« Serviciului de navigaţie romînească»... Cît despre 
rest, vă asigur că voi căuta să fac tot posibilul. 

Și cu asta, Neaţă credea că audiența s-a încheiat. 
Dar von Doule nu se mișca. Pe von Doule îl rodea teribil 
chestia caselor de fier franceze. 

— Domnul ministru Aureanu vorbea mai adineauri 
de casele de fier franceze ! zise el. Dar, domnule gene- 
ral, avem şi noi case de fier. Şi sînt cu mult mai bune. 
Vă dăm oricîte doriţi şi pe un preţ foarte redus. Cite 
vă trebuie? Zece mii... douăzeci de mii... o sută 
de mii... cinci sute de mii... oricîte! În schimb, nu 
ne daţi decît petrol! Avem și bretele... şi nasturi... 
și porțelanuri de Pforzheim... în orice cantitate doriţi, 
domnule general !... Putem să vă dăm şi acordeoane 
şi jucării de Nürnberg! Orice, domnule general! În 
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Aşa se isprăveau toate conversațiile lui Neaţă cu 
capitaliștii străini: începeau cu indiferent ce şi sfîrşeau 
cu petrolul. O adevărată nenorocire petrolul acesta 
romînesc, pentru care Anglia, Franţa, America se bat 
între ele fără să întrebe pe nimeni. Nu mai departe 
decît pe la sfîrşitul lui aprilie, cam la o lună după ce Neaţă 
a venit la putere, Millerand în numele Franţei şi Llyod 
George în numele Angliei au semnat o convenţie care 
la articolul doi precizează că « Anglia şi Franţa vor 
colabora prietenește cu toate ţările unde interesele 
petrolifere ale ambelor naţiuni se pot combina în mod 
practic, adică în Romiînia, Asia Mică, teritoriile fostului 
imperiu țarist, coloniile franceze şi coloniile engleze». 
Dar înţelegerea a rămas pe hîrtie, pentru că Anglia şi 
Franţa lucrează fiecare pe cont propriu şi caută să se 
înlăture una pe alta, oriunde pot. În special Franţa este 
tare flămîndă. Ea duce azi o lipsă grozavă de com- 
bustibil. Germania nu-i dă cărbuni — aşa că e silită 
să alerge după pretrol, ca să-şi alimenteze cu ulei mineral 
industriile, căile ferate şi vapoarele. Îi trebuie un milion 
de tone pe an și nu și-a asigurat pînă acum decît cincizeci 
de mii. Pentru petrolul ăsta a venit în ţară şi mareșalul 
Joffre. Pentru petrol şi bineînţeles, pentru pregătirea 
războiului cu Răsăritul. 

Într-o zi Aureanu îi adusese lui Neaţă raportul unui 
specialist american V. M. Manning, cu privire la problema 
petrolului. 

— Ce vrea ăsta? îl întrebase Neaţă, plictisit. 

— Vrea multe! Face să-l citeşti... Afacerea cu 
petrolul se încurcă. Manning atrage Franţei atenţia să 
nu se mai bizuie pe petrolul Statelor Unite, câre trebuie 
să fie folosit în întregime pentru consumul intern. 
Statele Unite — zice el— âu consumat în 1918 mai 
mult petrol decît au produs. Dar lucrurile s-au mai 
agravat şi prin faptul că reglementarea concesiunilor 
petrolifere din Mexic s-a înăsprit. Argentina şi-a naţio- 
nalizat petrolul, iar Japonia, care s-a făcut stăpînă în 
China, nu admite ca străinii să participe la exploatarea 
terenurilor petrolifere din Formozal. Așa că Statele 


1 Taiwan. (n. a.). 
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Unite trebuie să-şi caute petrolul în regiuni mai primi- 
toare — ori să se bată cu Anglia. 

Neaţă se uită, deci, la von Doule şi-şi aminti de 
regină, de Boyle, de toți agenţii englezi şi americani 
care foiesc în jurul petrolului romînesc şi nu-l scapă din 
ochi un moment. 

— Regret, domnule von Doule, răspunse el repre- 
zentantului german. Deocamdată avem nevoie de petrol 
pentru refacerea ţării. 


Şi-i dădu grîu. 


Take, ministrul de externe al lui Neaţă, continuă 
să fie supărat, pînă izbucni scandalul cu Tărcăoanu. 

Tărcăoanu, ministrul comerțului și industriei, își 
cîştigase din primele zile, porecla de « ministru al afa- 
cerilor grăbite». Grăhite, variate şi grase. Mai-mai să-l 
întreacă pe Miluţă Barbut. Cointeresat în avuţiile 
statului, Tărcăoanu era băgat pînă-n gît în concesiuni 
de petrol, în exporturi de grîne, în permise pentru 
ciocolată, ouă, parfumerii, şampanie, vinuri, textile... 

ntr-o zi, Capşa şi cluburile politice aflară că Tăr- 
căoanu a dat o lovitură fantastică: a concesionat 
societăţii liberale I.R.D.P. monopolul importului şi 
distribuţiei petrolului. 

Presa conservatoare făcu gălăgie. Fiflide, ministrul 
domeniilor şi agriculturii, vechi ghiolmanist, se duse 
degrabă la directorul ziarului ghiolmanist Steagul : 

— Dacă încetaţi campania, vă făgăduim că modi- 
ficăm legea... şi vă dăm trei locuri de deputaţi. 

Dar nu trecură nici douăzeci şi patru de ore, că 
lumea începu să urle iar împotriva lui Tărcăoanu, care 
făcuse o nouă potlogărie, dar una cu mult, mult mai 
mare. Sub pretextul că vrea să pună bazele unei industrii 
grele în ţară, Tărcăoanu a aprobat întemeierea societății 
« Uzinele de fier şi domeniile din Reşiţa», cu participarea 
« Societăţii privilegiate austro-ungare de căi ferate de 
stat», în spatele căreia se afla marele concern englez 
de muniții şi arme « Wickers Ltd.» din Londra. Pentru 
aprobare, Tărcăoanu a cerut și a obținut un bacşiş de 
patru milioane două sute cincizeci de mii de lei în 
acţiuni, ceea ce reprezenta, de fapt, un cîştig de opt 


437 


milioane, datorită primei de cinci sute pînă la o mie lei 
acţiunea. Dar, înafară de bacşişul pentru aprobare, 
Tărcăoanu a mai cerut un bacşiș de douăzeci și cinci 
de milioane ca să treacă legea prin Parlament. 

Afacerea fu adusă în discuția Camerei, care începu 
cu acuzaţii şi insulte şi degeneră într-o încăierare 
generală. 

Singurii care stăteau cuminţi deoparte erau Take 
şi cei cîțiva takiști. Deşi ministru de externe în guvernul 
înjurat atît de crunt de opoziție, Take stătea nepăsător, 
cu braţele încrucișate, plutind în sfere eterice, unde parcă 
nu-i ajungea la ureche nici măcar cel mai mic ecou din 
cele ce se petrec împrejur. Generalul se uita la el, 
fierbea de mînie, dar nu putea să-i spună nimic. Ştia 
ce-i asta: grevă ! Take, care prin abilitatea, experiența 
şi elocința sa ar fi putut salva situaţia, acest Take făcea 
grevă. Take îl silea şi pe calea aceasta să-i cedeze 
Finanţele. Altminteri nu se amestecă şi slăbeşte apărarea 
guvernului. Generalul încercă să lupte singur. Obţinu 
cu chiu cu vai să se facă linişte, ca să poată lua cuvîntul, 
şi zise: 

— Domnilor deputaţi! Se aduc aci acuzaţii împo- 
triva distinsului meu prieten Tărcăoanu, care ar fi 
comis fapte necinstite în exercițiul funcţiei sale de 
ministru al industriei şi comerțului. Dar acuzaţiile care 
nu sînt sprijinite de dovezi, nu prezintă nici o valoare. 
Am fost şi eu acuzat. Totuşi, mulţi dintre acuzatorii 
mei sînt acum în pușcărie. 

— Aiurea ! strigă un deputat din opoziţie. Nu-s în 
puşcărie pentru că s-ar fi dovedit că acuzaţiile ar fi 
fost false... ci pentru alte isprăvi. 

Generalul nu se lăsă tulburat de întrerupere şi 
continuă: 

— Desigur că asemenea scene nu fac decît să coboare 
prestigiul acestui înalt for spre care sînt îndreptaţi ochii 
ţării întregi. De aceea, domnilor, iată ce vă propun: 
spre a pune capăt calomniilor, spre a asigura un control 
serios asupra a tot ce fac miniştrii de azi și de mîine, spre 
a evita în viitor malversaţiuni... 

— Ce-i aia? strigă acelaşi glas din opoziţie. 

— Pungăşii ! îi tîlmăci un altul, în hazul adunării, 
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— Păi, să-i zică pe romîneşte. Ce umblă domnul 
general... 

Dar generalul, surd la tot ce se spunea, îşi urmărea 
hotărît firul gîndurilor sale. | 

— ... spre a evita în viitor fapte care nu cadrează 
cu rolul de conducător al ţării, propun să întemeiem o 
ligă a oamenilor cinstiţi, care să aibă dreptul să pună 
sub acuzare pe orice ministru, al oricărui guvern. Cine 
se înscrie? 

Toată lumea într-o simţire, începînd cu banca mini- 
sterială şi sfîrşind cu ultimul deputat din fundul incintei, 
ridică mîna. Neaţă înregistrase un succes. Transformase, 
cît ai bate din palme, Parlamentul, într-o ligă a oamenilor 
cinstiți. În aceeaşi zi, nimeni nu mai suflă un cuvînt 
împotriva lui Tărcăoanu. Neaţă era fericit. Cîştigase 
încă un Mărăşti. . 

Dar istoria îl epuizase. După şedinţă, îl luă pe Take 
şi-i spuse: 

— Nu ţi-e ruşine? 

Take îi răspunse verde: 

— Nu mi-e rușine de loc! Una şi cu una fac două. 
Mie să-mi dai Finanţele. Pentru că dacă astăzi ţi-a 
mers să-ți salvezi guvernul, mîine poate să-ți meargă 
mai greu... 

Dezgustat, Neaţă îi răspunse: 

— Bine. la-ţi Finanţele și du-te dracului! 

Apoi îl chemă pe Tărcăoanu: 

— Pungaşule! Mă faci de rîs! Asta se cheamă 
guvern de oameni noi? În fiecare zi îmi dă altul de lucru. 
Tu ştii ce mă costă afacerea de azi? Ministerul Finanţelor. 

— Dar... 

— Nimic ! Lucrezi parcă ai devasta, nu parcă ai 
face afaceri. N-ai un pic de discreţie. 

Și tăios: 

— De azi înainte nu mai poți fi ministru al comer- 
ţului şi industriei. 

Tărcăoanu îngălbeni: 

— De ce? făcu el cu un glas venit parcă de dincolo 
de mormânt. 

— De aia! Fiindcă ţara trebuie să vadă că Neaţă 
nu îngăduie necinstea. Trebuie să-ți aplic o pedeapsă 
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exemplară, pentru ca de aci înainte, toţi cei care vor 
face ca tine să ştie că o vor plăti scump. Aşa că 
te mut disciplinar, de la Industrie la Lucrările 
Publice. 

Ministru al lucrărilor publice — el care deţinea 
Industria şi Comerţul? 'Tărcăoanu se simţea jefuit. 
Jefuit ca în codru. 

— Nu se poate! ţipă el. Tot Ardealul va sări în 
picioare. De ce să cadă beleaua tocmai pe mine? Nu, 
nu accept ! Și aş vrea să-i văd că mai stăruie dumnealor 
asupra demisiei mele, că o să le scot ochii tuturor... 
Îi am la mînă pe toţi... Cu chitanță în regulă!... 
Toţi au trecut pe la Reşiţa !... Uite, aici, lista lor! 

— Nerodule ! răcni la el Neaţă, în culmea mîniei. 
De ce nu mi-ai spus-o? 

A doua zi Neaţă instigă pe un deputat să reînceapă 
scandalul. Îndată sala începu să se cutremure: 

— Pungaşilor, hoţilor, bandiţilor. . . 

Grav şi hotărît, Neaţă luă cuvîntul: 

— Domnilor deputaţi, v-am mai spus-o şi ieri... 
Nici un om politic n-a fost scutit de acuzaţii... De ce 
ar fi scutit Tărcăoanu ? Dar în baza dreptului de apărare 
dați-i voie să vorbească... Dacă va vorbi... 

Și făcu o pauză, ca să-și plimbe privirea lui rece, 
lunecoasă, neînduplecată, peste toate băncile opoziţiei. 
Apoi continuă: 

— ... dacă va vorbi... 

Ca din întîmplare, ridică o hîrtie de pe masă — lista 
lui Tărcăoanu — o desfăşură şi începu s-o fluture cu 
violență: 

— ... dacă va vorbi, veți vedea că e nevinovat! 

N-a mai fost nevoie ca Tărcăoanu să vorbească. 
Îndată se ridică din rîndurile liberale deputatul Pascu, 
fostul ministru liberal al lucrărilor publice, care declară 
cu multă căldură: 

— Nimeni nu s-a gîndit să atace onoarea personală a 
domnului ministru Tărcăoanu, care în lupta pentru 
eliberarea Ardealului... 

Astfel, totul se termină cu bine. Nimeni nu-l va mai 
supăra pe Tărcăoanu în exercițiul funcției sale de 
ministru al industriei şi comerțului. Pe neaşteptate, însă, 
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lucrurile luară altă întorsătură. Tărcăoanu se prezentă 
îndată după şedinţă la Neaţă şi-i spuse: 

— Domnule general ! M-am plictisit ! Nu mai vreau 
să fac greutăţi guvernului. Vrei să plec de la Industrie? 
Plec ! Nu mai insist... De mîine mă prezint la Lucrările 
Publice. 

Generalul îl îmbrățișă: 

— Bravo! Văd că nu m-am înşelat cu tine! Eşti un 
băiat de işpravă ! Cinstit şi disciplinat ! 

Dar Neaţă fu mîndru de Tărcăoanu numai pînă 
seara, cînd află de la Aureanu cum se face că ministrul 
afacerilor grăbite a devenit, deodată, atît de cuminte 
şi ascultător. De o zi, Take era ministru de finanţe. 
Azi dimineaţă Take şi-a luat un concediu, a pus un 
interimar, a ridicat de la casierie suma de două sute 
cinci zeci de mii de lei pentru voiaj, și-a urcat auto- 
mobilul într-un vagon platformă, a luat el însuși loc 
într-un vagon ministerial şi fără să întrebe pe nimeni, a 
pornit-o întins spre Londra, ca să trateze cu englezii 
concesionarea căilor ferate. Înainte de a pleca, însă, 
Take a stat de vorbă cu Tărcăoanu: 

— Mă, Tărcăoane, eu mă duc la englezi. Ştii pentru 
ce ! Mie îmi trebuie un băiat deștept la Lucrările Publice. 
Primeşte propunerea lui Neaţă, cu ambele miini. Treci 
la Lucrările Publice... şi o să fie bine! Ai cuvîntul 
meu de onoare că o să iasă bine! 

Tărcăoanu îl ştia pe Take om serios. Dacă Take 
spune că o să fie bine... 

Așa trecu Tărcăoanu la Lucrările Publice, în timp 
ce Take zbura la englezi, călare pe o ofertă a ameri- 
canilor, care umblau şi ei să ia concesiunea căilor 
ferate romîne pe douăzeci și cinci de ani. Take își vedea 
visul cu ochii... Acuma  capitalurile străine vor putea 
inunda şi fecunda ţara în voie, graţie lui. 

Neaţă putea, deci, fi fericit. Guverna în plină armonie. 
Cu palatul — armonie. Cu liberalii — armonie. Cu 
guvernul — armonie. Cu ţara... cu ţara... 

Hm! Cu ţara !... Cu ţara și-a luat ce-i drept, o 
sarcină mare, o sarcină grea. La început văzuse lucrurile 
cam prea ușurel și se lăsase tîrît de înțelepciunea conului 
Petrache. Zicea conu Petrache că treaba merge mult 
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mai uşor cu proletarii de la oraş, decît cu cei de la sate... 
pentru că-i poţi lua grămadă, numai şă ai armată destulă. 
Asta, aşa o fi fost!... Pe vremea conului Petrache. 
Pe la 1907. Cu treisprezece ani în urmă, cînd muncito- 
rimea era puţintică şi slabă. Dar acuma, după război, 
lucrurile s-au schimbat mult, mult de tot. « Proletarii» 
ăştia de la oraşe, din puţini cît erau, au ajuns astăzi 
zeci şi sute de mii şi numai de greve se ţin. Și nu se mai 
sperie așa, cu una cu două, de comisari ori de jandarmi. 
Sînt colţoşi! Așa că teoria conului Petrache nu face 
nici două parale. Trebuie alte metode. Metode moderne. 
Multă iscusință şi multă răbdare. Şi apoi o desfăşurare 
de forţe cu totul alta ca pe vremuri. Jandarmi, armată, 
oliție multă. Or, tocmai aici era toată nenorocirea. 
n primăvară, cînd i s-a dat puterea în mînă, a găsit 
serviciul de ordine prea puţin potrivit cu nevoile. Mai 
ales jandarmeria. Jandarmi puţini, instrucţie proastă, 
lipsă de echipament, un spirit de luptă antibolşevic 
foarte puţin dezvoltat. Nu! Totul trebuia clădit din 
temelii. Dar pentru asta, era nevoie de bani. 

— Greu ! a zis Aureanu. Nu prea văd cum o să tre- 
cem o lege ca asta a jandarmeriei, tocmai acuma, cînd 
finanţele ţării stau mai prost decît prost. Şi apoi nu 
uita că în afară de guvern, nici dracu nu iubește jandar- 
meria. Nimeni ! Îţi închipui ce gălăgie o să facă opoziţia 
pe chestia asta ! Parcă-i aud: risipă... jaf... sarcini noi 
pe spatele bietului contribuabil... Nu cunoşti opoziţia? 

il apucă rîsul ! 

— Doar am fost și noi opoziţie! 

Neaţă însă nu împărtășea veselia lui Aureanu. 

— Am fost ! Dar nu mai sîntem. Asta nu trebuie s-o 
uiţi un singur moment. 

— Ce să uit? protestă, mereu bine dispus, Aureanu. 
Dar nici nu pot să uit că există opoziţie. Sau dumneata 
nu citeşti ziarele... 

— Nu le citesc, fiindcă nu mă interesează! făcu 
disprețuitor Neaţă. 

— Foarte rău! Uite numai azi ce scrie în gazetă: 

Și citi: 

« Reacţiunea a venit la putere pe căile ascunse ale 
vechiului politicianism». .. « Țara e victima sforilor de 
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la palat»... « Oligarhia învechită în rele îşi face de 
cap»... « Tiranii de la guvern să ia aminte»... « Regele 
să nu abuzeze de puterile sale»... « Marile fraude ale 
guvernului de oameni noi»... « Hoţia de la...» 

— Gata ajunge! strigă  Neaţă, smulgîndu-i lui 
Aureanu ziarul din mînă. Ce facem? 

— Să-l chemăm pe generalul Cristescu. El e şeful 
jandarmeriei. Poate ne dă el o idee. 

Îl chemară şi pe Cristescu: 

— Ce facem, Cristescule? l-a luat Neaţă. Jandarmi! 
N-avem jandarmi ! Țara cere jandarmi. Fără jandarmi 
n-am făcut nici o ispravă. Trebuie să întărim jandarmeria. 

— Evident! îl susținu Cristescu. Fără jandarmi, 
n-avem jandarmerie. Dar de unde parale? 

— Păi, aici e toată povestea! zise Aureanu. Cu 
treizeci şi cinci de:mii de jandarmi cîţi sînt astăzi, 
avem o cheltuială de două sute de milioane de lei 
pe an. 

— Moft ! strigă Neaţă. Moft şi răsmoft ! Ne trebuie 
cel puţin de două ori pe atiţia. 

Şeful jandarmeriei fluieră îngrozit: 

— Pfii! De unde atitea parale? 

Aștepta să-l vadă şi pe Aureanu speriat ca și el. 
Dar ministrul justiţiei vorbi calm. 

— Parale, ca parale! Vedem noi ce facem. Nouă 
ne e cum trecem o lege cu un buget atît de mare, fără 
scandal ! 

Se sfătuiră. De la şase după masă pînă la nouă seara 
se tot sfătuiră, dar la despărţire tustrei păreau mulțumiți. 

După cîteva zile, lumea începu să se cutremure de 
cele ce se petreceau în ţară: prin toate pădurile, pe toate 
şoselele, pe la toate răspîntiile, se iviseră bande de 
tilhari, care, ziua în amiaza mare, fără să le pese de 
nimeni, prădau şi ucideau. Femei, bărbaţi, copii, bandiții 
nu alegeau, așa cum n-alegeau nici locul unde să dea 
loviturile. Atacau nu numai trecători izolaţi, sau mașini 
izolate, ci convoaie întregi de care şi maşini. Și nu se 
temeau. Nu se temeau de nimic. Atacau şi trenuri şi 
sate întregi şi începură să se înmulțească şi pe la oraşe. 
Cine se împotrivea era ucis pe loc. Tilharii aprcau 
unde nici nu visai, te opreau cu pușca la ochi:« Banii !». .. 
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Nu dădeai, puteai să vii şi cu coliva la tine. Ajunseseră 
lucrurile așa, că le era frică oamenilor să se mai urce 
în tren, să treacă pe o șosea, să închidă ochii noaptea, 
cu uşa pusă sub şapte lacăte. Mereu se vorbea de alte 
isprăvi. Nu mai era de trăit. Presa din opoziţie începu 
să urle: « Ce face guvernul? Ce face poliția? Ce face 
Ministerul de Interne? Nu mai sîntem siguri cu viaţa ! 
Unde o să ajungem? Ce măsuri are de gînd guvernul 
să ia?» 

Guvernul se arătă foarte energic. Într-o zi, Aureanu 
supuse în Parlament un proiect de reorganizare a jandar- 
meriei şi a tuturor serviciilor de ordine şi siguranță a 
statului. Și opoziţia nu spuse nici cîrc. Legea trecu fără 
cel mai mic amendament, ca o simplă comunicare. De a 
doua zi, ţara putu să doarmă în liniște. Tilharii dispă- 
ruseră ca prin farmec, toţi dintr-o dată. 
=~ — Ai dracului hoţi! comenta Nectarie la Capşa, cu 
rînjetul lui strîmb, în jurul trabucului. Parcă atîta ar fi 
așteptat: ca Parlamentul să voteze legea jandarmeriei ! 

Numai după aceea Neaţă putu să-și înceapă marea 
sa operă de însănătoşire a ţării. Îl chemă pe Corneanu, 
ministru de război și pe Aureanu, ministru de justiţie, 
la preşedinţie şi toţi trei discutară planul de bătaie după 
care să se conducă prefecţii şi comandanții de garni- 
zoane în reprimarea acţiunilor muncitoreşti. 

— Mai citeşte o dată, făcu Neaţă, care se aşezase 
în fotoliu ca să asculte, într-o poziţie cît mai comodă, 
noua evanghelie a ordinii statului. 

Generalul Corneanu citi, răspicat, frază cu frază, 
articol după articol, dispoziţiile după care cei însărcinați 
să apere ţara de « bolşevism» trebuie să ştie cînd anume 
sînt datori să recurgă la trupe, în ce fel trebuie să fie 
pregătite trupele acestea şi cum trebuie operată repre- 
siunea. La fiecare pasaj, Neaţă exclama: 

— Foarte bine ! Foooaaarte bine !... Așa!... 

Ministrul de justiție stătea cu pleoapele închise, 
încît părea că dormitează, totuşi nu pierdea un singur 
cuvînt. Corneanu ajunsese la instrucţiile finale care erau 
și cele mai importante. 

« Articolul optsprezece ! citi el. În cazul cînd trebuie 
a se face uz de arme fără somaţiuni, atunci comenzile 
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de încărcare „la ochi“ și „daţi foc“ se vor da cu glas 
tare şi dacă este posibil, la intervale, astfel ca să producă 
acelaşi efect moral ca şi somaţiunea». 

— Bravo! Bun! Așa! Zi-i mai departe! 

Corneanu îşi drese glasul și continuă: 

« Focul se va executa în liniște şi numai în măsura 
indispensabilă pentru obţinerea rezultatului urmărit: 
supunerea sau retragerea răzvrătiţilor. În nici un caz 
nu se va trage asupra oamenilor care fug, se supun sau 
cer iertare. Cînd răsculații se baricadează în locuinţe, 
adăposturi sau întăriri, trupele vor pătrunde înăuntru 
cu forţa, lăsînd afară soldați pentru a supraveghea 
exteriorul. Se va pătrunde în fiecare cameră, punînd 
înainte pe cei dintîi răzvrătiți prinși, se vor aresta toți 
bărbații găsiţi în interior, notînd pe cei ce poartă arme 
sau proiectile ; dacă ei rezistă se vor întrebuința armele». 

— Minunat! Perfect! Admirabil! strigă Neaţă şi, 
surescitat, se ridică și începu să se plimbe fără astîmpăr 
prin cameră. 

« Articolul nouăsprezece ! îşi ridică glasul deodată, 
Corneanu. Întrebuinţarea tunurilor în potolirea răscoa- 
lelor se va face, în afară de cazuri de vădită primejdie, 
numai în urma ordinelor speciale ale Ministerului de 
Război. Trupele de artilerie vor putea fi întrebuințate 
în acelaşi fel ca şi cavaleria. De asemenea, numai în 
urma unui ordin special al Ministerului de Război, 
comandanții vor putea distruge locuinţele în care răz- 
vrătiții se baricadează sau se adăpostesc rezistînd». 

Neaţă se opri şi rămase pe gînduri. + 

— Ordin special! Prostii! Ce-i aia ordin special! 
Pînă să le vină ordinul, ăia să-și facă de cap?... În 
sfîrşit !... Comandanții vor ști ei singuri cum să se 
orienteze... În asemenea împrejurări nu se poate 
hotărî nimic dinainte... ci numai văzînd şi făcînd !... 
Mai departe !... 

« Articolul douăzeci ! citi Corneanu. Trupele călări 
vor fi întrebuințate în serviciul de patrulare, pentru 
şarja grupărilor ce trebuiesc împrăştiate şi pentru 
urmărirea şi prinderea răzvrătiților fugari ce trebuiesc 
arestaţi. Efectul moral al șarjei va face ca acest mijloc 
să fie mai des întrebuințat». 


— Bun, bun!... Dă-i înainte!... 

Articolul următor, Corneanu îl citi apăsat, silabisind 
fiecare cuvînt: 

« Articolul douăzeci şi unu. Oamenii de trupă care 
refuză să tragă sau trag în vînt, vor fi imediat dezarmați 
şi arestaţi. În caz de opunere se va face uz de arme în 
contra lor (articolul două sute unsprezece, codul justiţiei 
militare). Tot asemenea se va proceda cu oamenii care 
refuză a înainta, sau care fug în faţa atacului răculaților. 
În cazul cînd comandanții au fost siliți a întrebuința 
armele, ei vor raporta telegrafic Ministerului de Război 
şi autorităţilor superioare arătînd: unde şi cînd s-a 
produs acțiunea; cine a făcut somaţiunile; numărul 
răzvrătiţilor şi militarilor morţi şi răniţi; numărul 
internaţilor în spitale şi muniţiunea consumată.» 

Neaţă schimbă cu Aureanu o privire scurtă dar 
limpede, apoi, însufleţit, se adresă lui Corneanu: 

— Straşnic !... Să raporteze !... Neapărat!... Ra- 
poarte cît mai amănunțite !... Să nu facă economie 
de rapoarte ! Să vadă lumea că în ţară la noi se fac toate 
în ordine !... Mai departe !... Citeşte)... Citeşte !... 

Cînd lectura se isprăvi, privirea lui Neaţă nu mai 
era rece ca de obicei, ci scăldată într-o lumină aprinsă, 
de fericire totală — şi nici lunecoasă ca de obicei, ci 
pironită asupra unui punct fix: hîrtia pe care o ţinea 
Corneanu în mînă. 

— Cornene ! strigă Neaţă, plin de însuflețire. Tu 
ştii ce ai citit?... Un act menit să rămînă în istoria 
neamului ! 

Apoi, întorcînd capul repede spre Aureanu: 

— Şi comploturi, Costică dragă, comploturi ! Cît mai 
multe comploturi ! Să vadă Ionel că noi guvernăm, nu 
dormim !... Comploturi... Că-i foc! 


XIV 


Chemat în grabă mare să-şi facă raportul, prefectul 
de Hunedoara veni cu primul tren la Bucureşti și se 
duse de-a dreptul la preşedinţie. 

— De ce ai dat ordin armatei să tragă în ăia de la 
Petroşani, domnule prefect? 

— Fiindcă sînt bolșevici, domnule shadi Făceau 
gălăgie că nu le ajunge salariul ! 

— Nu le ajunge salariul? se încruntă Neaţă. Dar 
mie cum îmi ajunge? Bine ai făcut! 

Dar opoziţia începu să se agite. Ţărăniştii cereau 
capul lui Neaţă. 

— Ce facem, Aurene, cu opoziția, să-i astupăm 
gura? îi ceru Neaţă sfat lui Aureanu. 
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— Nu-i decît un singur leac: să zicem că ăia ucişi 
au fost unguri. 

— Bună idee! 

În aceeaşi zi, Parlamentul află că toţi minerii uciși 
la Petroșani erau niște bolşevici unguri! 

— Eh, făcu sec, la bufetul Camerei, conu Matei 
Ţeposu. Dacă sînt unguri... ce să mai vorbim! 

Neaţă guverna. Pe temeiul ordinii de bătaie stabilite 
în înţelegere cu Aureanu şi Corneanu, Neaţă putu să 
muncească mai departe netulburat, ca să pună ţara în 
ordine. Neaţă avea un principiu: 

— 0O lege, dacă e bună, trebuie neapărat pusă în 
aplicare ! La mine legile nu sînt făcute să zacă în sertar. 
Altminteri oricine ar avea drept să spună că ocup locul 
de prim-ministru al țării degeaba ! Eu sînt aici ca să 
fac legi în interesul poporului şi să le şi pun în practică 
numaidecît ! 

Mulțumită acestui principiu, « împrejurările» care, 
precum spunea ordinea lui de bătaie, obligau armata 
şi poliția să intervină, începură deodată să se înmulțească 
în ţara întreagă. Dispoziţiile erau foarte hotărite şi 
clare, iar roadele lor excelente. Peste tot erau « proletari», 
erau « roşii», erau « bolşevici», prin urmare peste tot 
era nevoie de poliţie, de jandarmerie, de armată. Se 
înţelege că în asemenea împrejurări trebuia să fie şi 
Belciug tot mai frecvent în cabinetul domnului prim- 
ministru al ţării. 

Într-o zi, “Belciug veni în goană la generalul Neaţă 
să-i raporteze asupra unei «împrejurări» cu totul 
neobișnuite, care se iscase la biserica Cuţitul de Argint. 
Murise un muncitor de la regie și tovarăşii săi de muncă 
îl aduseseră în biserică, într-un sicriu acoperit cu o 
pînză roşie. 

— Au început « bolşevicii» să se adune, cam de la 
vreo trei după-masă ! povesti el lui Neaţă, întîmplarea. 
Lume multă... Toți ziceau că vin pentru pogrebanie... 
Ce pogrebanie, domnule general? De unde pogrebanie, 
dacă nu era popă de loc! Adică pe la patru a venit 
cineva... Unul Crişan, domnule general... El le e 
popă! Şi s-a apucat Crişan să le vorbească. Exploa- 
tare... robie... mor muncitorii de oftică... guvernul 
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ăsta e ca toate guvernele... mai rău ca toate guver- 
nele... Eu... să mor nu alta!... Ce-şi permite un 
bolşevic să vorbească de dumneavoastră... Oamenii mei 
aşteptau în stradă. Cînd am văzut că s-a adunat lume 
destulă, m-am strecurat afară şi i-am spus comisarului: 
«Pe ei!... Nu te lăsa!... Zvîrle mortul afară...» 
Și aşa au şi făcut. Au dat buzna agenţii şi jandarmii cu 
baioneta la armă în biserică, au lovit cît au putut în 
dreapta şi în stînga, l-au apucat pe mort de mîini și 
de picioare... şi zdup ! cu el în mijlocul străzii... Vor 
bolşevism, să facă în stradă, nu să spurce sfînta biserică ! 

În fantezia sa, Neaţă vedea scena şi-i venea să ridă. 
Dar, ca să nu-și piardă din demnitate, nici nu zîmbi 
măcar, ci se mulțumi să întrebe mirat: 

— Ce vorbeşti? 

— Pe onoarea mea, domnule general! Ni l-au 
aranjat oamẹnii mei pe mortul lor bolşevic în asemenea 
hal, că dacă|nu era mort, murea sigur. Îi crăpase capul 
în două, ca un pepene, de marginea trotuarului, că i se 
vedea... doamne iartă-mă... 

Şi-şi făcul cruce. Apoi încheie: 

— Un nenorocit! Dacă şi după moarte se ţine de 
bolşevism ! 

Dar Neaţă Yoia să ştie ceva mai precis: 

— Şi zici că Vera unul Crişan printre ei? ~ 

— Crişan, domnule general ! 

— Eşti sigur, că aşa îl chema? 

— Cum sigur? mai cu Crişan să mă înșel? 

— Hm ! mormăi Neaţă. Te pomeneşti că o fi chiar 
ăla ! 

Dar « împrejurări» de felul acesta erau nenumărate. 

Demonstraţii, manifeste, întruniri şi greve. Greve 
peste greve. La căile ferate, la tramvaie, la uzina de 
gaz, la poștă. Muncitorii nu mai vor să lucreze. Nici 
funcţionarii. « Galbenii» şi prizonierii de război folosiţi 
de guvern nu izbutesc să facă mare lucru. Ocupă unde 
pot locul « roșilor», dar de cele mai multe ori, roșii îi 
pun pe fugă. Şi atunci, se înţelege, intervine armata. 
Pînă nu trage armata, « roşii» nu se astîmpără. Așa se 
isprăvesc de la o vreme toate încăierările: cu focuri de 
armă ! Cum s-a întîmplat de pildă la Arsenal, sau la 
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Regie, sau la fabrica de chibrituri, unde a fost o bătălie 
în regulă pentru că direcţia a dat afară cîţiva « roşii». 
Trei sute de femei muncitoare au rămas pe cîmpul de 
luptă, grav rănite. Gemeau, ţipau de durere, dar nimeni 
n-avea voie să se apropie de ele. 

— Să nu se ducă nici un doctor la « bolşevicele» 
alea ! Să zacă așa, neîngrijite !... Dacă vor revoluţie, 
să tragă şi consecinţele. Pentru bolşevici noi n-avem 
nici doctori, nici doctorii. | 

Şi au trebuit femeile să se tîrască pînă acasă, unde 
s-au zvîrcolit săptămîni, fără nici un ajutor medical. 
Stia Neaţă ce face. 

— Să se înveţe minte, bandiții! răcnea Neaţă. 

Şi făcea tot ce putea că să-i înveţe minte. Zilnic 
stătea la sfat cu consilierul său intim, Aureanu, şi zilnic 
fiecare din ei aducea ceva nou. 

— Să nu se mai respecte arbitrajele dintre muncitori 
şi patroni ! hotărî Neaţă. 

— Să înăsprim cenzura și starea de asediu ! sugeră 
Aureanu. 

— De acord ! subscria Neaţă. Să închidem cluburile 
muncitoreşti ! 

Și măsurile de ordine curseră gîrlă. Neaţă confiscă 
gazetele muncitoreşti. Concedie din serviciu pe delegaţii 
muncitorilor din întreprinderile statului. Luă măsuri 
ca muncitorii din teritoriile alipite să fie evacuaţi şi 
ca locuinţele lor să fie ocupate de agenţii de poliţie din 
vechiul regat. Dădu pe mîna poliţiei o mulţime de 
muncitori « bolşevici». Menţinu şi întări efectivul armatei 
în fabrici. Înlătură comitetele de conducere ale orga- 
nizaţiilor profesionale. 

Totuşi, grevele continuau şi cuprindeau tot mai 
multe instituții de stat. Neaţă nu pricepea. Organele 
de ordine își fac datoria. Dispoziţiile lui sînt respectate. 
Puşcăriile gem de « bolşevici» şi totuşi, grevele continuă. 

— Ce o fi asta, Costică? îl întrebă el, nedumerit, 
pe Aureanu. 

— Asta înseamnă că lipseşte ceva pentru ca maşina 
să funcționeze cum trebuie. Mi-au reproşat-o şi cei de 
la « Uniunea Industriaşilor». . . 

— Ei bravo!... Sigur că lipseşte ceva! Dar ce? 
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— O lege. 

— O lege? se. miră Neaţă. N-avem>legi destule? 

— Ba să mă ierți! Avem măsuri, nu le 
ne trebuie o lege. 

Se ridică, făcu cîţiva paşi prin odaie, apoi se opri 
în faţa lui Neaţă. 

— De altfel, întrebarea pe care ţi-o pui tu, mi-am 
pus-o şi eu mai de mult. Numai că eu cred că i-am găsit 
şi un răspuns. 

Intrigat, Neaţă exclamă: 

— Serios? 

— Serios ! Un răspuns. cît se poate de simplu. Dar 
tocmai pentru că e atît de simplu nu ne-am gîndit 
la el. 

Îşi trase scaunul mai aproape de Neaţă şi continuă: 

— Avem măsuri, sau legi, cum le spui dumneata, 
destule. Dar împotriva cui? Împotriva greviștilor ! Și 
aici e toată greşeala. Pentru că ce sînt greviştii? Un 
efect. Pe cînd cauza e greva. Dar noi ce facem? În loc 
să lovim în cauză, adică în grevă, lovim în efectul grevei, 
care sînt greviştii.... 

— Ai dreptate ! recunoscu Neaţă. La asta nu m-am 
gîndit. Da, e clar!... Ne trebuie o lege care, pur şi 
simplu, să interzică . greva. 

— Exact ! Aşa că pune-l pe Treancă să facă îndată o 
nouă lege a muncii ! Ca ministru al muncii, e de resortul 
lui... 

Peste o oră, Neaţă stătea de vorbă cu Treancă: 

— Treancă, îmi trebuie o nouă lege a muncii, aşa 
ca să înțeleagă « dumnealor» — şi apăsă pe « dum- 
nealor» — că țara asta nu-i sat fără cîini, în care toți 
bolşevicii să-şi poată face de cap. 

Treancă nu era numai un devotat neţist, dar era şi 
un bun avocat. 

— O lege a muncii, domnule general? răspunse el 
şefului. Avem una gata: e legea liberală din 17 decem- 
brie 1909... O ţii minte? 

— Nu. Trebuie s-o văd. i 

Peste cîteva minute se afla pe masă lui Neaţă 
Monitorul Oficial respectiv. Treancă răsfoi Monitorul şi 
găsi ce căuta. 
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— Uite aici !... Articolul 2... 

Şi citi: 

__—« Libertatea muncii este garantată. Oricine, prin 
violenţe sau ameninţări, va provoca sau va face să 
dureze o încetare parţială sau totală a muncii pentru a 
impune fie muncitorilor, fie antreprenorilor sau patro- 
nilor o mișcare sau o ridicare de salarii, sau convenţii 
diferite de cele adoptate pînă atunci, este pedepsit cu 
închisoare de la o lună pînă la doi ani». 

Entuziasmul lui Neață nu mai cunoscu margini. 

— Asta e! zise el, vesel. Cine a făcut-o? Tu? Nu? 
Credeam că tu!... E straşnică!... « Micşorarea sau 
ridicarea de salarii»... Bine a întors-o din condei... 
Grozav !... Așa ceva ne trebuie !... Și dacă poți, fă-o 
şi mai... şi mai democratică... 

Şi-şi crispă degetele, ca şi cum ar strînge pe cineva 
de gît. 

Treancă se duse la minister, se aşeză la birou şi 
copie pe curat noua lege a muncii după textul din 
17 decembrie 1909, apoi se înapoie la Neaţă şi i-o 
citi:_ 

— « Se garantează oricui, în limitele legilor şi regula- 
mentelor existente, precum şi ale legii de față, dreptul 
de a munci după voie. Oricine prin ameninţări, greve 
imediate şi directe ori prin violenţe de fapt, ar împiedica 
sau ar sili pe cineva de a munci, în timpul sau cu ocazia 
unei încetări colective de lucru — se va pedepsi după 
cum se arată mai jos... Nici o încetare colectivă de 
lucru, pentru cauze referitoare la condiţiile de muncă, 
fie din inițiativa patronului, fie din inițiativa salariaţilor, 
nu va putea avea loc în vreunul din stabilimentele 
industriale și comerciale arătate mai jos, înainte de a fi 
îndeplinit procedura de împăciuire. Orice încetare. colec- 
tivă de lucru, pentru cauze străine celor arătate mai 
sus, este interzisă prin legea de faţă...» 

— Ajunge ! îl întrerupse generalul pe Treancă. Legea 
ta e perfectă. Tot atît de bună ca legea din 1909. Va 
fi o lege de pomină. Numele tău va fi legat de ea pe 
veci. Miine o trecem prin Cameră, apoi prin Senat şi 
cu Dumnezeu înainte !... Să mai vedem greve după 
aceea. 
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erberea care 
ă ia forme 


Cînd legea Treancă fu decretată, 
domnea în rîndul muncitorilor începu 
amenințătoare. 

— Liberalii — spunea Crişan muncitorilor\diņn tipo- 
grafie chiar în dimineaţa cînd a apărut legeà— după 
ce i-au împrumutat lui Neaţă puterea, i-au împrumutat 
şi miniştrii şi acuma-i împrumută și legi... Ca și 
liberalii, Neaţă se declară pentru libertate în muncă... 
Dar pentru libertatea cui? Pentru libertatea patronilor 
de a exploata pe muncitori... Și oricine va îndrăzni 
să se împotrivească acestei libertăţi a patronilor... 
oricine va lupta să lămurească pe muncitori asupra 
cauzelor care-i ţin în mizerie și umilință... va fi 
pedepsit fără milă de legea libertăţii lui Neaţă. De azi 
înainte Neaţă nu ne mai dă voie nici să declarăm grevă 
măcar... Neaţă nu-i zice grevei « grevă» — ci « înce- 
tarea parţială sau totală a muncii». Aşa că, dacă vreunul 
dintre noi va «provoca sau va face» — cum spune 
legea — să dureze «o asemenea încetare» a muncii, va 
fi zvîrlit în puşcărie... Asta e libertatea lui Neaţă... 
Cu legea lui Neaţă în mînă, patronul va fi liber să ne 
mărească numărul orelor de muncă, liber să ne scadă 
salariile, liber să ne lase pe drumuri... Liber! Şi dacă 
legea spune că-i liber, statul nu se bagă. Statul se bagă 
numai cînd ordinea şi siguranţa sînt în joc, adică numai 
în cazurile prevăzute de codul penal: o crimă, un 
furt, o bătaie, un atentat la bunele moravuri sau la 
ordinea publică. Atunci da! Cum calcă cineva codul 
penal, statul trebuie să intervină. Conflicte de muncă? 
Poate să fie şi conflicte de muncă. Statul n-are nimic 
împotrivă, dacă e fără scandal. Cum e scandal, statul 
nu poate rămîne nepăsător. Şi ce face statul? Lărgește 
drepturile muncitorimii? Nu ! Lărgeşte codul penal — 
şi-l lărgeşte în așa fel, îneît în el să încapă toate con- 
flictele de muncă, fie ele cît de nevinovate. Nici nu trebuie 
să faci ceva, ca să te mănînce ocna. Ajunge numai să 
audă patronul că-ți ghiorăie maţele de foame, că te-a 
și încadrat în codul penal ca tulburător al liniştei 
publice. Asta este legea liberală a muncii, cu care ne 
blagosloveşte domnul general Neaţă din ordinul domnului 
Viziru. 
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În dimineaţa aceea de octombrie, generalul veni la 
președinție mai devreme ca de obicei, fiindcă ştia că-l 
aşteaptă pe masă un teanc de comunicări îngrijorătoare, 
din toate punctele ţării. Dar şeful său de cabinet îl 
întîmpină chiar pe scări cu o hîrtie în mînă: 

— Voiam să vă telefonez, domnule general. Acu două 
minute mi s-a predat asta. 

— Despre ce-i vorba? 

— Este textul rezoluţiei. muncitorești votată la 
şedinţa plenară de ieri. 

Neaţă luă hiîrtia, se grăbi să intre în birou, îşi scoase 
pardesiul şi nerăbdător începu să citească. Deodată, 
ochii i se împăienjeniră şi mîna în care ţinea hîrtia 
începu să-i tremure. Secretarul său general, care se 
afla în birou lîngă el, îngrozit, strigă: 

— Domnule general, să vă aduc un pahar cu apă? 
Vi-e rău? | 

Dar generalul se reculese numaidecit. 

— Ba nu! Mi-a trecut! 

Minia, care-l tulburase o clipă, îi trecuse. Aşadar, 
asta vor: revoluţie ! Bine !... Le va arăta el revoluţie ! ! 
A mai arătat-o el şi altora, în 1907... Îi va putea lua 
pe toţi, grămadă... Grămadă... Apoi, apoi... După 
ce va isprăvi cu «proletarii», va şti ce are de 
făcut. 

Înfrigurat îl chemă la telefon pe Aureanu care era 
încă în pat. 

— Ascultă, Aurene, « proletarii» mi-au trimis un 
ultimatum. | 

— Ooo ! exclamă Aureanu surprins. Și ce vor? 

— Vor luna de pe cer!... Vor toate!... De pildă, 
să retragem armata din fabrici, uzine şi ateliere !... 

— Bine că nu ne cer să desființăm armata cu totul! 
hohoti Aureanu. Şi altceva? 

— Să suspendăm aplicarea legii Treancă !... 

— Destul de modeşti dumnealor ! comentă Aureanu. 

— Stai că n-am isprăvit!... Vor să respectăm 
rezoluţiile comisiilor de arbitraj !... Să desființăm cen- 
zura, starea de asediu şi curţile marțiale !... Să recu- 
noaştem dreptul şi libertatea completă de asociațiune 
şi întruniri... Vor şi vor şi vor... 
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— Să vrea! răcni Aureanu, cuprins de o indignare 
cumplită. Să vrea şi dă-i dracului! 

— Un moment... fiindcă nu ştii cu ce ne ameninţă! 
Dacă nu-i satisfacem, zic ei, pînă în 20 octombrie, 
vor declara grevă generală... 

— Cum? mugi Aureanu. Au îndrăzneala... să... 
Mă-mbrac şi vin îndată la dumneata. 

Neaţă puse receptorul la loc şi se pregătea să mai 
citească o dată rezoluţia, cînd şeful de cabinet intră: 

— A venit domnul Vintilă Viziru ! 

Neaţă sări în picioare să-l primească pe acest oaspete 
rar. Vintilă aici ! Era ceva cu totul neobişnuit. « Vintilă 
aici şi la ora aceasta !» 

Cînd rămaseră singuri, Vintilă, fără nici o intro- 
ducere, îl întrebă: 

— Ce ai de gînd? 

Ştia, ştia, prin urmare, şi el!... A şi aflat-o!... 
Ca de obicei !... Nu poate face o singură mișcare, fără 
ca «ei» să n-o ştie! 

Neaţă făcu cîțiva paşi prin odaie, căutînd un răspuns 
care să nu fie direct, dar să fie totuşi tare — şi deodată, 
se opri în fața lui Vintilă: 

— Dumneata ce crezi? 

Lui Vintilă nu-i plăcu, însă, răspunsul lui Neaţă. 
Generalul vrea să fie şiret, cînd lui îi place să i se vor- 
bească deschis. De aceea, Vintilă, sever în jiletcea lui 
înverzită de vremuri, îi vorbi cu demnitate: 

— Nu ştiu ce ai de gînd dumneata, dar eu ştiu ce 
vrem noi. Vrem o viaţă organică a statului, în care 
libertatea să se acorde cu ordinea, pentru că libertăţile 
nu se pot menţine acolo unde nu este ordine. Anarhia 
este pietroiul despotismului. Şi noi, liberalii, sîntem 
împotriva despotismului. 

Lui Neaţă, însă, nu-i plăcură cuvintele lui Vintilă. 
Precupeţul vrea să fie şiret, cînd lui îi place să i se 
vorbească deschis. De aceea Neaţă, cu mîna dreaptă 
ridicată pe jumătate, îl sili pe Vintilă să se explice: 

— Adică? 

— Adică — zise Vintilă — vrem o viaţă de dreptate, 
chezăşuită prin armonie socială. Voim armonie şi iubire 
între toate clasele. Nu vedem propăşire şi nu înţelegem 
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folos naţional întemeiat pe învrăjbire și pe lupta între 
clase. 

« Armonie socială? îşi zise Neaţă. Evident! Doar 
pentru armonie socială lupt şi eu şi toți oamenii de răs- 
pundere ai statului. Armonia socială este doar pîinea 
noastră politică cea de toate zilele.» Dar astăzi, astăzi, 
această armonie socială în gura lui Vintilă Viziru are un 
răsunet sinistru... ca o sentință de moarte pentru 
guvern. Şi ochii răi ai « Precupeţului» parcă spun: 
« la seama, generale !... Armonie socială, va fi! Iubire 
între clase, va fi!...» Nici nu mai încape îndoială. 
Vintilă vorbeşte de armonie socială, parcă liberalii 
s-ar fi hotărît să-l dea peste cap, sub pretextul că nu 
ştie să menţină ordinea în ţară. 

Un zvicnet scurt şi ascuţit străpunse inima gene- 
ralului Neaţă. E ceva suspect în toată afacerea asta. 
Prea îl împing liberalii spre armonie socială şi prea îl 
urmăresc la tot pasul, ca nişte controlori implacabili, 
să vadă în ce măsură şi-a făcut sau nu datoria! Vor 
armonie socială, dar pentru ei, numai pentru ei, nu 
pentru Neaţă !... Ei bine, se-nșeală. Acuma se-nşeală. 
Neaţă are toate puterile de ordine în mînă și va şti să le 
folosească nu numai împotriva proletarilor, dar, la nevoie, 
chiar şi împotriva partidului naţional-liberal. Armonie 
socială? Încă cum ! Dar pentru el — nu pentru ei! 

Și rece, mai rece ca întotdeauna, zise: 

— Armonie socială? Poţi să fii liniştit, domnule 
Vintilă. Am armată destulă! Și jandarmi!... Voi şti 
să asigur în douăzeci și patru de ore iubirea între toate 
clasele sociale, domnule Viziru... Să n-ai nici o grijă. 

Precupeţul, care știa cîtă viclenie ascunde acest om, 
îl cercetă pînă în adîncul ochilor, ca să-i pătrundă 
gîndurile. Se convinse că Neaţă era hotărît — şi cu o 
mișcare repezită a miinii, îi zise: 

— Şi scurt!... Scurt. Fără milă. Ordinea ţării este 
în joc. Scurt! 

Jignit că Vintilă se crede dator să-l muștruluiască, 
Neaţă îi răspunse înţepat: 

— Domnule Vintilă, îmi pare rău ! Cred că nu este 
primul prilej ce mi se oferă să pot dovedi că-mi iubesc 
și eu ţara, ca oricare altul! 
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Vintilă nu mai zise nimic. Credea în patriotismul 
lui Neaţă. 


Crişan coborî din trenul de Braşov la Ploieşti şi 
intră în restaurantul gării, unde-l aştepta — așa cum 
se înţeleseseră din vreme — Arthur, care sosise şi el 
cu o jumătate de oră mai înainte de la Iași. 

— Am izbutit să vorbesc aseară cu Bucureştiul! 
îl informă Arthur pe Crișan. Îi ridică pe-ai noștri pe 
capete. 

— Ştiu ! răspunse Crişan. Am vorbit şi eu cu Irina. 
Cum stau lucrurile prin Moldova? 

— Oamenii sînt foarte hotăriţi. Mai puţin hotăriți 
sînt cei de la conducere. 

Ochii lui Crişan se întunecară: 

— Va să zică... aşa!... Şi acolo!... 

— Cum... «şi acolo»! exclamă Arthur surprins. 

— Da! Fiindcă nici conducătorii ardeleni nu se 
prezintă mai bine. 

Și apăsat, în bătaie de joc: 

— Şovăie ! 

Apoi brusc: 

— Ție nu ţi se pare cel puţin cam suspectă şovăiala 
asta, tocmai în ceasul hotăritor? De ce zăpăcesc condu- 
cătorii ăştia pe muncitori cu îndrumări în doi peri, 
tocmai acum, cînd conducerea ar trebui să fie mai 
limpede în hotărîri şi mai energică în acţiunile ei? 

— Asta, spuse Arthur, m-au întrebat mulţi şi la 
lași, şi la Brăila, şi la Galaţi. Toţi se întreabă de ce 
conducătorii se feresc de cuvîntul « grevă» și numesc 
greva generală simplă « demonstraţie» — și de ce li 
s-a dat cuvîntul de ordine să stea cu toţii acasă. 

Crișan, care abia izbutise să-și stăpînească mînia, 
apucă peste masă braţul stîng al lui Arthur și-l strînse 
cu putere: 

— Asta e, ce bănuiam eu! zise el. Domnii condu- 
cători s-au înţeles între ei peste tot... Şi-n Moldova, 
şi-n Ardeal, şi-n toată ţara li s-a cerut muncitorilor să 
stea acasă. De ce acasă, cînd greva ar putea fi un prilej 
minunat pentru întruniri uriaşe ?... Ce sînt conducătorii 
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ăştia? Nişte fricoşi care şovăie?... Pur și simplu, 
fricoşi... sau...? 

Îngrijorat, Arthur întrebă: 

— Crezi că s-ar putea întîmpla să pierdem greva? 

Crişan se însufleți deodată. 

— Asta nu ! exclamă el. Sub nici un cuvînt, nu!... 
Orice s-ar întîmpla şi orice ar face conducătorii aceştia, 
nu vom putea socoti greva pierdută. 

Și cu o căldură neobişnuită în glas: 

— Trebuie să înţelegi, Arthure, că greva nu mai 
poate fi pierdută. Însuşi faptul că guvernul s-a văzut 
silit să mobilizeze armata şi tot aparatul său polițienesc 
împotriva noastră, dovedeşte că e prea tirziu ca greva 
să fie pierdută. 

Cu un gest larg arătă lumea care forfotea îm- 
prejur: 

— Priveşte numai la nerăbdarea cu care lumea 
aşteaptă trenul, de frică să nu rămînă în drum. Dacă 
izbutim să ţinem în loc fabricile, minele, mijloacele 
de transport, întreaga viață economică a ţării, nu 
pentru o lună, nici pentru o săptămînă, ci pentru o 
singură zi — şi încă e destul ca să putem spune că 
greva a izbutit pe deplin, fiindcă prin ea am arătat ce 
înseamnă puterea noastră muncitorească, atunci cînd e 
pusă în mişcare. Dar cei dintîi care vor avea de învățat 
de pe urma grevei vom fi tot noi, cei care muncim... 
Închipuieşte-ți numai că dacă aşa, fără conducător, 
sau şi mai rău încă: înşelaţi de niște conducători vînduţi 
am izbutit să băgăm panica în stăpîni, cît de imensă, 
cît de nestăvilită ar fi puterea de care dispunem, dacă 
am fi sub conducerea unui partid al nostru, cu adevărat 
al nostru, al milioanelor de oameni care muncim. 
Uită-te la muncitorii ruși !... Cine a adus pe muncitorii 
ruși la victorie? Partidul Comunist Bolşevic... 

În acel moment, Crişan zări, din grămada de călă- 
tori, nişte ochi adînciți în orbite, care-l priveau ţintă: 

— Cine-o fi ăsta? întrebă Crişan pe Arthur. 

Dar ochii dispăruseră în mulțime. 

— A! Tocmai uitasem! spuse Arthur. Pot să jur 
că am văzut în trenul cu care am venit, pe Bivolaru 


şi pe Belciug. 
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Dacă pe Belciug îl cunoștea bine, pe Bivolaru, Crişan 
nu-l ştia decît din auzite. Era unul din cei mai proaspeţi, 
dar şi cei mai vrednici copoi ai noului şef al Siguranţei, 
Remus Vălceanu, autor dramatic, specializat în comedii 
care biciuiau fără milă moravurile de sub regimul pe 
care-l slujea. 

— În orice caz — adăugă Arthur — mai bine să 
nu fim văzuţi împreună. 

Dar Arthur nu se depărtă bine de masă, că un domn 
plinuţ, cu ochelari, se repezi să-i ocupe locul la masă. 

.— Îmi dai voie? îl întrebă el pe Crişan. 

— Poftim ! îi răspunse Crişan, abia întorcînd capul 
spre el. 

Dar grăsunul avea chef de vorbă. 

— După cît se pare — zise el—o să avem grevă 
generală. 

— Cam aşa se pare! îi răspunse Crişan, în silă. 

— Crezi că-i bine? îl întrebă grăsunul. 

Fiindcă vedea că nu primește nici un răspuns, 
omul îşi dădu singur răspunsul: 

— Eu cred că nu-i bine. Socialiştii fac rău că-i 
împing pe muncitori la grevă. Nu-i o metodă să impui 
prin forță — pe de o parte patronilor să-ți dea un 
salariu mai bun şi pe de alta nenorociţilor care au nevoie 
de un codru de pîine, să nu se prezinte la lucru. După 
mine, fiecare trebuie să rămînă liber să facă ce vrea. 
Îi place salariul, n-are decît să-şi vadă mai departe 
de treburi. Nu-i place, îl priveşte. Socialiştii protestează 
împotriva guvernului care ar vrea să restabilească ordinea 
cu forța. Poate că au dreptate. Dar şi guvernul are 
dreptate cînd zice că nici reformele nu se pot face cu 
forța. 

Crişan îl asculta şi se întreba: «Ăsta o fi sau n-o 
fi agent provocator?» Gîndul îl duse îndată la Bivo- 
laru. Să fie Bivolaru grăsunul ăsta care se uită acuma 
ţintă la el şi aşteaptă cu o curiozitate vădită să-i audă 
răspunsul? Tot ce se poate! Prea se vîră în sufletul 
lui ! Prea vorbeşte fără să-l fi întrebat cineva. Totuşi, 
înfăţişarea, tonul, accentul sincer de vrăjmăşie cu care 
omul acesta pomenea de socialiști, îi spuneau că are 
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în faţa sa pe unul din miile de duşmani obișnuiți, mai 
mult sau mai puţin înverşunaţi ai muncitorimii. 

De aceea, se hotărî să-i răspundă: 

— Şi ce soluţie crezi dumneata că ar fi mai 
nimerită ? 

Grăsunul părea bucuros că, în sfîrşit, Crişan îi 
vorbeşte. 

— Soluţia? răspunse el. Soluţia care s-a dat în 
Italia. Soluţia lui Giolitti. Giolitti e un om cumpătat. 
La cei optzeci de ani ai săi, Giolitti poate vorbi cu autori- 
tatea unui om cu multă experienţă politică. Giolitti e 
de acord ca muncitorii din industrii să fie trataţi la fel 
cu muncitorii agricoli. El merge pînă acolo, încît e de 
acord ca muncitorii să participe la beneficii. Şi nu numai 
atît: muncitorii trebuie să aibă dreptul de control și 
dreptul de a-şi spune cuvîntul în ceea ce priveşte condu- 
cerea întreprinderilor, fie particulare, fie de stat. Aşa 
că, socialiștii noştri, în loc să instige la grevă și să imite 
pe comuniștii străini, ar sluji mult mai bine pe muncitori, 
dacă ar cere, în Parlament, prin deputaţii lor, să se 
facă asemenea legi şi la noi. 

— Şi ce s-ar întîmpla? întrebă Crişan, cu aerul că e 
foarte interesat de ceea ce spune omul din fața lui. 

Însufleţit, celălalt, răspunse: 

— Te asigur că dacă deputaţii socialişti s-ar prezenta 
ca socialiști romîni — romîni fără legătură cu străi- 
nătatea — tot Parlamentul i-ar sprijini ! 

Grav, Crişan se aplecă spre el, ca şi cum ar fi vrut 
să-i pună o întrebare între patru ochi: 

— Ai vorbit mata şi cu domnul Viziru şi cu domnul 
general Neaţă ? 

Luat prin surpriză, omul deschise ochii, uimit: 

— Nu! Despre ce să vorbesc cu ei? 

— Păi, tocmai despre cele ce-mi vorbeşti şi mie: 
că dacă socialiștii noștri s-ar prezenta în Parlament 
ca socialişti romîni, fără legătură cu străinătatea, cum 
zici dumneata, domnii Ion Ion, Vintilă şi Dinu Viziru... 
şi domnul Miluţă Barbut... şi doctorul Mălai... şi 
domnul Matei 'Ţeposu... şi domnul Tărcăoanu... şi 
toţi ceilalţi s-ar grăbi să-i ia pe muncitori tovarăşi în 
afacerile lor și le-ar da dreptul să se amestece în condu- 
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cerea Băncii Naţionale, şi a Băncii Romineşti, şi a 
Băncii Ţărăneşti, şi a S.I.B.-ului, în sfîrșit, în toate! 
Ai vorbit. cu ei? 

Cu aerul cel mai nevinovat din lume, grăsunul zise: 

— Nu! 

— Vezi? îl mustră părinteşte Crişan. N-ai vorbit. 
Și ai făcut foarte rău. Fiindcă ce se întîmplă dacă 
socialiştii iau hotărîrea să se prezinte în Parlament 
ca romîni și rup orice legături cu străinătatea, cum zici 
dumneata, dar cînd aduc vorba despre participarea 
lor în afaceri, domnul Viziru sau Miluţă Barbut se uită 
la ei ca la niște nebuni! 

— Nu se poate ! făcu, spontan, grăsunul. 

Tot blind, fără să ridice tonul, Crişan îl întrebă: 

— De ce? 

— Fiindcă... fiindcă... 


În timp ce grăsunul căuta cu desperare un argument, 
Crişan îşi scoase din pachet o ţigară, şi-o aprinse tacticos, 
zviîrli jos chibritul, îl stinse cu talpa şi aşteptă. Cînd 
văzu, însă, că omul tace, vorbi el: 

— Ştii mata de ce n-ai găsit un răspuns? 

— De ce? 

— Pentru că nu există decît un singur răspuns. 
Dar tocmai de el te ferești. Ceri şi dumneata şi cer 
mulți alții ca dumneata, ca socialiştii noştri să fie romîni. 
Ce-i aia romîni? Nu sînt romîni? Eu cred că toţi 
socialiştii care trăiesc în Romînia sînt romîni ! 

— Este numai un fel de-a vorbi! răspunse, puţin 
nervos, grăsunul. Sînt doar atîția străini printre ei... 

— Străini? Adică cum străini? Străini veniţi aici 
cu paşaport din străinătate? Francezi, italieni, englezi, 
spanioli? 

Bănuttor, grăsunul cu pleoapele strînse pe jumătate, 
îi răspunse: 

— He ! Parcă dumneata n-ai şti despre cine-i vorba ! 
Sînt prea mulți de-ăia... în sfîrşit! Şi acuma, după 
război, ne-a blagoslovit Dumnezeu şi cu o mulțime de 
unguri. Uite, chiar greva asta generală !... Din care 
pricină crezi. dumneata că se agită socialiștii pentru 
greva generală? 
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Crişan dădu din umeri: 

— Știu eu? 

— Eram convins că nu ştii ! zise grăsunul, mulțumit 
să-l poată lămuri. Nimeni nu ştie. Toată lumea îşi 
închipuie că socialiștii au organizat greva generală din 
pricina condiţiilor grele în care ar trăi muncitorii. 
Dar lumea se înşală. Muncitorii n-au de ce să se 
plingă. Statul face tot ce poate spre a le îmbunătăţi 
soarta. 

Crişan se arătă foarte curios: 

— Atunci, din care pricină greva este generală? 

Convins şi hotărît, celălalt răspunse: 

— Din pricina ungurilor ! 

Și precipitat, intră în detalii. . 

— Să-ţi explic: în Ardeal domneşte încă un regim 
de excepţie. Un regim militar. Nu uita că de abia sînt 
doi ani de cînd am ieşit din războiul cu nemţii şi numai 
un an de cînd am intrat în Ungaria... Şi sîntem mereu 
amenințați la graniță, ba de unii, ba de alţii... În sfârşit, 
chestia e că în Ardeal, armata şi poliţia noastră e cam 
severă, în special în regiunile cu populaţie ungurească 
mai rhultă. De aici s-au născut o serie de nemulțumiri, 
pe care socialiștii le-au luat în braţe ca să facă din ele 
un pretext pentru grevă. Vezi, prin urmare, că-i limpede: 
greva generală e stîrnită de unguri. 

— Adevărat ! zise Crişan. După cîte înțeleg, greva 
asta generală se cheamă generală fiindcă participă 
la ea întreaga populaţie ungurească: tînăr, bătrîn, 
sărac, bogat, muncitor, bancher... toţi... E o grevă 
a populaţiei ungureşti, care va să zică, indiferent de 
categoria socială. Nu-i așa? 

— Ba nu! îl lămuri grăsunul. Ci e o grevă numai a 
muncitorilor unguri. 

Ca să fie mai bine auzit, Crişan îşi trase scaunul 
mai aproape de masă: 

— Aşa? zise el. E numai o grevă a muncitorilor 
unguri? Dar de ce, domnule dragă, e numai o grevă 
a muncitorilor unguri. 

Răspunsul nu-i dădu celuilalt prea mult de gîndit: 

— Fiindcă muncitorii unguri sînt bolşevici! 

Crişan se dădu și mai aproape: 
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— Bolşevici? Perfect ! Aşadar muncitorii aceia unguri 
nu fac greva — precum tot dumneata zici — pentru 
că ar fi unguri, ci pentru că ar fi « bolşevici». Atunci, 
de ce spui dumneata că greva generală e provocată 
de unguri? 

Încurcat, omul bîlbii: 

— Dar sînt unguri! 

— Unguri, fireşte, dar printre unguri sînt și ban- 
cheri şi mari industriași. Pe ei îi supără poliţia? De 
loc. De ce? Singur recunoşti că în Ardeal mai există 
un regim de excepţie, mai cu seamă în regiunile locuite 
de unguri. Dar tot dumneata vii să-mi spui că la greva 
pricinuită de acest regim de excepție, iau parte numai 
muncitorii, nu şi patronii. Asta ce înseamnă, domnule 
dragă? 

— Drăgan mă cheamă! Profesor Drăgan ! 

— Îmi pare bine !... Asta ce înseamnă? Că regimul 
de excepţie este aplicat de autorităţile noastre numai 
muncitorilor unguri, nu și industriaşilor şi bancherilor 
unguri. De ce? Adică bancherii unguri nu sînt unguri 
ca şi muncitorii unguri? 

Dar fiindcă profesorul Drăgan tăcea, Crişan continuă: 

— Nu, zău, domnule Drăgan ! De ce în nici o gazetă 
a domnului Viziru, ori a domnului Neaţă, ori a celor- 
lalți de o seamă cu ei, nimeni nu cere arestarea capilor 
financiari ingusta dar în schimb cere arestarea munci- 
torimii ungurești ? Aşa că, mai bine ai zice — dacă-ţi 
place — că greva generală e pornită de « bolşevici» — 
nu de unguri — ci de « bolşevicii» din Ardeal din pricina 
regimului de excepţie aplicat muncitorilor. Numai că, 
domnule Drăgan, asemenea « bolşevici» sînt în ţara 
întreagă, fiindcă asemenea regim de excepţie există 
în ţara întreagă. Cenzura, starea de asediu, curţile 
marţiale, sînt în ţara întreagă. Mizeria și teroarea dom- 
nesc în ţara întreagă. Ziceai mai adineauri că deputaţii 
socialişti să vină în Parlament şi să ceară nu ştiu ce. 
Dar cum să intre deputaţii socialişti în Parlament dacă 
nu-i lasă să intre nici domnul Ion Ion, nici domnul 
Neaţă, nici oricare alt guvern. Sau matale poate nu 
ştii că poliţia și armata arestează pe toți cei bănuiţi 
că ar vota pe candidaţii socialişti ? 
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— Pe bolşevici ! îl rectifică, deodată supărat, profe- 
sorul Drăgan. Pe bolşevici. Dacă ar fi socialişti adevă- 
raţi care să stea cu ochii la interesele ţării, nu la cele 
ale străinătăţii, să vezi dumneata cît de mulţi ar intra 
în Parlament. Pe cînd aşa, cine vrei să intre în Parla- 
ment? Străinii? Ungurii, bulgarii, ovreii? Să mă ierţi, 
dar asemenea socialism nu pot să înţeleg. 

Înainte de a-i răspunde, Crişan se uită lung spre 
uşă, apoi întoarse încetișor capul spre el: 

— Îmi dau seama! Dumneata, ca «bun romîn», ai 
vrea, ca şi deputaţii socialişti să fie toţi « buni romîni», 
adică, în primul rînd nişte naționaliști mîncători de 
străini. .. 

— Pardon ! protestă celălalt. Ce înseamnă mîncă- 
tori de străini? 

Crişan zîmbi. 

— Eu n-am mîncat străini, aşa că nu ştiu ce-n- 
seamnă ! Dar, văd că dumneata ţii ca un socialist 
romîn, ca să se arate adevărat romîn, trebuie să rupă 
relaţiile nu numai cu străinătatea, dar și cu toţi munci- 
torii. din ţară, care n-ar fi de naţionalitate romînă. 
Un socialist romîn, dacă e un adevărat socialist romîn, 
trebuie să răstoarne doctrina socialistă pe dos. Dacă 
lozinca adoptată de toţi socialiștii din lume spune: 
« Proletari din toate ţările, uniţi-vă !» — un adevărat 
socialist romîn trebuie să spună: « Proletari din toate 
ţările, dezuniţi-vă !» Dar fiindcă asta o spune şi o prac- 
tică şi domnul Ion Ion Viziru şi domnul Neaţă, iată 
şi pe Viziru şi Neaţă « socialişti»... bineînţeles socia- 
lişti adevărat romîni. Prin urmare, dumneata vrei aşa: 
ori să-i socotim pe Viziru şi Neaţă socialiști, ori să-i 
poftim pe socialişti să se înscrie la liberali sau nețiști ! 
Cam așa înţelegi dumneata socialismul. 

Profesorul Drăgan se supără de-a binelea: 

— Eu vorbesc serios şi dumneata rizi! Prea mă 
crezi prost. Las-că știu şi eu ce se cheamă a fi socia- 
list ! Numai că nu înţeleg că dacă eşti socialist, trebuie 
să adopţi toate metodele străinilor ca să... 

— Da, da! îl întrerupse Crişan. Ai mai spus-o. 
Socialiştii romîni trebuie să fie romiîni, adică să se 
conducă după un socialism curat romînesc şi să rupă 
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relaţiile cu străinătatea. Străinătatea se cheamă la 
dumneata muncitorii ruşi. Şi n-ai vrea ca muncitorii 
romîni să imite pe muncitorii ruşi. În schimb îi inviţi 
pe socialiștii romîni, să imite exemplul muncitorilor 
italieni, care s-ar fi înţeles cu Giolitti. Prin urmare, 
pentru dumneata muncitorii ruși sînt străini, pe cînd 
muncitorii italieni nu sînt străini, ci romîni. De ce, 
nu te mai întreb. Se-nţelege de la sine. Muncitorii ruși 
ascultă de cuvîntul lui Lenin, pe cînd muncitorii italieni, 
ar crede în sinceritatea unui Giolitti. Muncitorii ruși, 
adică, îl urmează pe Lenin, care-i dușmanul de moarte 
al capitaliştilor, pe cînd muncitorii italieni se mai lasă 
duşi de Giolitti, care apără interesele capitalișuilor. 

Profesorul Drăgan se încruntă: 

— Nu-i adevărat! zise el pe un ton ridicat. Cum 
apără Giolitti pe capitalişti, cînd s-a declarat pentru 
participarea muncitorilor la beneficiu ? 

Cu aerul confidenţial şi niţel batjocoritor de mai 
înainte, Crişan îl întrebă: 

— Tocmai voiam să te întreb: propunerile lui 
Giolitti au şi fost aplicate? 

Sicîit, omul se scutură ca de ceva neplăcut: 

— Asta nu mai ştiu! _ 

— Ba ştii! răspunse Crişan, cu un rîs potolit. ţi 
zic eu că ştii. Giolitti nu-i decît un demagog ca Viziru 
ori Neaţă. Muncitorimea italiană amenința să dărîme 
regimul burghez, care s-a ţinut în timpul războiului 
numai de jaf şi desfriîu, aşa cum s-a ţinut şi burghezia 
romînă. După război, a venit în Italia la putere tot 
un guvern burghez — guvernul Nitti, care a amețit 
lumea că va institui o anchetă parlamentară asupra 
abuzurilor făptuite de guvernele trecute. Tot ca la 
noi. Nitti s-a gîndit să facă ancheta, la fel cum se gîn- 
deşte și Neaţă. El anunţase ancheta, numai aşa, ca 
să-i cîştige pe alegători. Dar păcăleala n-a prins. Poporul 
italian nu l-a votat pe Nitti, dar nici cei care au făptuit 
abuzurile n-au fost pedepsiţi. Ca să vezi că toate se 
întîmplă pe acolo aşa cum se întîmplă şi pe la noi. Între 
timp, muncitorimea italiană a devenit tot mai dîrză. 
Şi atunci a venit domnul Giolitti cu basmul acela al 
participării la beneficii. . . | 


30 — c. 986 465 


— Ba nu-i basm de loc! se oţări profesorul Drăgan. 

— Nu-i basm? Adică ce-ai vrea dumneata să mă 
faci să cred? Că i-au apucat, deodată, pe patroni, 
remușcările şi că vor să-și împartă câştigurile cu munci- 
torii? Păi dacă ar face asta, n-ar mai fi patroni, ci 
nebuni ! Numai că patronii nu sînt nebuni, ci patroni !... 
Și pentru că vor să cîştige timp, patronii l-au pus pe 
Giolitti să le înşire muncitorilor cai verzi pe pereţi, 
ca să-i facă să renunţe la luptă și să se ţină de tratative. 
Și acuma tratează și tratează mereu. Şi, bineînţeles, 
că din tratativele astea, n-o să iasă nimic... 

Fixă duşumeaua o clipă şi adăugă: 

— Nimic, înafară doar de o mare nenorocire pentru 
muncitorimea italiană... dacă nu se trezeşte la vreme. 

Pe jumătate speriat, pe jumătate indignat, profe- 
sorul Drăgan răspunse: 

— Ce tot vorbeşti, domnule! Ce nenorocire? Ce 
basm? De unde le mai scoţi şi pe astea? Dar ce crezi 
dumneata, că Italia e prima ţară în care s-a recunoscut 
muncitorilor un asemenea drept? În toate ţările indu- 
striale din Occident capitaliştii aplică de mult sistemul 
ăsta, ca să nu mai fie neînţelegeri între muncitori și 
patroni. 

Pe Crișan îl pufni rîsul: 

— Aşa! Pesemne de asta a izbucnit greva mine- 
rilor din Anglia. 

— Născociri bolşevice! strigă profesorul Drăgan, 
pe chipul căruia se oglindea un dispreţ nemărginit. 

Brutal, Crișan îi smulse gazeta pe care o ţinea în 
mînă, o întoarse la ultima pagină şi i-o puse sub ochi: 

— Citeşte ! N-o să zici că Viitorul e ziar bolșevic. 
E ziarul Băncii Naţionale şi al familiei Viziru !... Ce 
scrie aici, cu litere de o şchioapă?... « În Anglia a 
izbucnit greva !...» Scrie sau nu scrie?... Muncitorii 
din minele de cărbuni au declarat grevă cu toții... Şi 
asta-i de abia începutul, domnule profesor Drăgan, 
pentru că în planul de luptă al sindicatelor muncito- 
rești, după mineri urmează să declare grevă şi docherii 
şi lucrătorii de cale ferată... 

Profesorul Drăgan citi — şi ţeapăn, se ridică și se 
îndreptă spre ușă fără să-i mai dea bună ziua lui Crişan. 
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În acel moment, Crișan zări, din grămada de călători 
care se . repezeau spre ușă, pentru că trenul intra în 
staţie, nişte ochi adînciţi în orbite, care-l priveau ţintă. 

« Cine o fi ăsta?» se întrebă Crișan. 

Dar ochii dispăruseră îndată 

« Dracu să-l ia !» 

Și Crişan o luă și el grăbit spre ușă. 


+ 


Cînd trenul ajunse la Bucureșt, Crișan se opri pe 
peron în faţa vagonului, cu gîndul să dea de Arthur, 
Dar aproape îndată simţi că cineva îi pune mîna pe 
umăr. Întoarse capul şi îl recunoscu, după mustăţile 
lui uriașe, pe comisarul Mînecuţă, cu care avusese de-a 
face în primăvară. 

— Ha! îi zise el lui Crișan cu un zîmbet larg. Ce 
zici, cum se nimereşte? 

— Se nimerește grozav ! îî răspunse Crișan. 

— Ai văzut? Munte cu munte se-întilnește, dar- 
mite om cu om. De trei zile te caut pe-acasă! Unde 
mi-ai fost? Să iei aer? 

Crișan, însă, nu-i mai răspunse, fiindcă văzu cum 
se apropie în goană de el însuși Belciug. 

— Crișane ! exclamă Belciug, cu un aer îndurerat. 
De trei zile te caut! Ceai păjit, Crișane? Vreo belea 
cumva ? 

Era nefericit. Deși momentul nu era tocmai potrivit 
pentru veselie, Crișan rîse: | 

— Uite vezi, Belciug ! așa îmi placi! Cel puţin 
acum eşti om .cinstit!... Nu te mai ascunzi. 

Grozav de amărit, Belciug își scoase pălăria, îşi 
trecu mîna prin păr și zise? 

— Ce să-i faci Crişane ! Gură de om gură de cîine... 
A uite-l şi pe colegul meu Bivolaru... Să ştii, Crișane, 
că Bivolaru e băiat bun. Är fi păcat să-l superi fiindcă 
el îţi vrea numai binele. 

Dar omul cu ochii înfundaţi în orbite și cu nasul 
puţin scrîntit n-avea timp. 

— Ce stăm, Mînecuţă? se răsti el la comisar. Vrei 
să iei masa aici? 
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— Nu! răspunse comisarul. Dar trebuie să mi-l 
aducă şi pe celălalt, să-i cărăm împreună. A, uite-l! 

Dinspre ultimul vagon se apropie Arthur între doi 
jandarmi, cu un comisar în frunte. 

Crişan ridică mîna să-i facă semn lui Arthur, dar 
comisarul Mînecuţă îl îmbrînci spre jandarm. 

— Hai, mişcă! 


Neaţă se mai uită o dată în oglindă. Cravata asta 
parcă nu merge... Nu!... Trebuie alta! 

— loane, adu-mi altă cravată! Aia neagră cu 
dungi ! 

— Am înţeles, s-trăiţi! Am şi adus-o. 

Ordonanţa se învîrti ca o sfîrlează... un-doi-trei... 
şi cravata era în mîna lui Neaţă. Generalul era mul- 
ţumit şi avea chef de vorbă. 

— Bravo, loane, îmi place că eşti băiat deştept! 

Ion luă poziţia de drepţi şi răspunse, cu ochii aproape 
închişi: 

— Sînt, s-trăiţi, don ghineral ! 

Cît îşi înnodă cravata, Neaţă îi spuse: 

— Păcat, măi loane, că nu te pot băga la mine în 
partid, să te scot deputat! 

— De ce nu puteţi... s-trăiţi, don ghineral? întrebă 
Ion cu un aer nevinovat. 

— Findcă eşti militar, de aia! răspunse generalul. 
Militarii n-au ce să se bage în politică, loane! Dacă 
s-ar băga militarii în politică, ar fi vai de politica aceea. 
De aia nu poţi să te bagi nici tu. 

— Păi dacă ziceţi matale, s-trăiți, don ghineral, 
să nu mă bag... nu mă bag! Și la urma urmei, ce să 
mă bag, s-trăiți, don ghineral? Casă am la domnul 
ghineral... masă am... de-o ţigară de tutun îmi dă 
don ghineral de cîte ori am nevoie... s-trăiți... ce 
să mă bag? | 

Generalul, care ajunsese la nod, zise satisfăcut: 

— Eheiiii ! Dacă ar vorbi toţi ca tine, Ioane, altfel 
ar merge treburile în ţara romînească ! 

— Şi nu vorbesc, s-trăiți, don ghineral? se minună 
Ion cu un zîmbet viclean. 

— Păi, nu vorbesc, ticăloşii ! 
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— Da de ce să nu vorbească, don ghineral, s-trăiți? 

Neaţă se opri cu clapa cravatei în aer — şi deodată 
strigă în oglindă: 

— Fiindcă sînt bolşevici, de aia! 

Şi se privi, fioros. 

Ordonanţa făcu un pas mare înainte, apoi un pas 
mare înapoi, îşi fîlfii de două ori mîinile în lături, apoi 
se înţepeni, deodată: 

— Bolşevişti, don gbhineral, s-trăiți! Aoleo! Păi 
dacă sînt bolşevişti şi pe deasupra nici nu vorbesc cum 
ziceţi matale... să le dăm douăzeci și cinci la spate... 
să... 

Brusc, Neaţă se suci în călcîie şi se uită ţintă 
la Ion: | 

— Păi asta şi fac! strigă el, energic. Dă-mi 
haina. 

Avea mare bucurie de ordonanţă, generalul ! « În 
lon ăsta — îşi zise Neaţă — trăiesc toate instinctele 
şi toate virtuțile neamului. Douăzeci şi cinci la... Păi 
douăzeci şi cinci le şi dau... Douăzeci şi cinci, plus 
una, ca să-i învăţ minte cum să facă bolșevism în ţara 
romînească. Doar asta e misiunea mea cea mare: să 
aplic muncitorilor la spate douăzeci și cinci, plus una». 

— Ioane, dă-mi pardesiul ! 


La Capşa domnea aceeaşi veselie şi aceeași frămîn- 
tare, ca întotdeauna la ora aperitivului și a afacerilor. 
La măsuţa din fundul localului, Nectarie și prietenii 
săi făceau haz pe socoteala lui Mărunţelu, care trecuse 
mai adineauri pe aici, mai vesel și mai bătăios ca 
oricînd. 

— Dar ce l-a apucat? întrebă Leahu care abia 
venise. 

— Păi nu ştii? răspunse Nectarie. I s-a întors prințul 
acasă. 

— Adevărat? zîmbi Leahu. Şi eu care habar 
n-aveam ! 

— Ei, dă-o dracului! făcu Nectarie. Atîta lucru să 
nu ştii! De bucurie, i s-a dat aseară şi un banchet! 
Ascultă aici ce scrie Globul : « Alteța sa prinţul a ridicat 
paharul şi a spus în emoția înalților oaspeţi: Sînt foarte 
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mișcat de primirea ce mi s-a făcut şi de cuvintele care 
s-au pronunţat pentru mine. Din lunga mea călătorie, 
am obținut un rezultat de o importanță covîrşitoare: 
am putut să fac cunoscută scumpa noastră ţară în 
Japonia». 

— Auzi, auzi! reflectă Leahu. Ne-a făcut cunoscută 
ţara în Japonia ! Te pomeneşti că a făcut și acolo cine 
ştie ce poznă, cum îi este obiceiul ! 

— Asta ziceam şi eu! interveni Toto. Să nu te 
mire dacă i-o fi şterpelit mikadoului mașina, cum i-a 
şterpelit-o şi lui Ciubuc-Bey al nostru. 

— Maşina ca mașina, zise Nectarie. Dar să nu-i fi 
furat nevasta. Tare mă tem că... 

— Hai, lasă, ajunge! îl întrerupse Stoenescu. Mai 
bine să vă spun una nouă de-a lui Boyle... Acu două 
luni, Boyle a obţinut pe numele lui un permis de export 
pentru şapte mii de vagoane petrol și benzină — și 
încă un permis pe numele «Astra Romînă» pentru 
douăsprezece mii de vagoane, la care, bine înţeles, era 
cointeresat. Petrolul l-a căpătat cu 70 de bani kilo- 
gramul şi benzina cu 90. Contractul prevedea că Boyle 
poate să ridice marfa, oricînd. N-avea termen fix. Boyle 
a aşteptat pînă ce preţul petrolului s-a ridicat de la 
şaptezeci de bani la patru lei kilogramul și benzina 
de la nouăzeci de bani la șapte lei kilogramul şi a vîndut 
totul abia acum două zile. Dacă statul ar fi vîndut 
marfa în străinătate direct, fără amestecul lui Boyle, 
ar fi putut încasa opt sute milioane lei. Așa, n-a încasat 
nici o sută cincizeci de milioane. 

— Al naibii, ducele de lassy ! rosti Toto cu invidie. 

— Stai că n-am isprăvit! continuă Stoenescu. Lui 
Boyle nu-i ajunge că ne-a furat cu peste şase sute mili- 
oane lei. A mai cerut și despăgubiri un milion opt sute 
mii lei pentru că Tărcăoanu — care se credea mai mare 
pungaş decît el — a încercat să se opună la executarea 
contractului, cu gîndul că doar-doar i-o ieşi şi lui ceva 
din afacerea asta! 

— Şi i s-au dat? întrebă Toto, curios. 

— Pînă la un ban! Boyle nu trebuie decît să ceară, 
ca să i se dea! 

— De ce? făcu Leahu revoltat. 
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Dar Leahu nu mai auzi răspunsul, fiindcă în acea 
clipă toţi consumatorii se ridicară dintr-o dată în picioare, 
ca să vadă ce se petrece afară, în stradă. Ca în plin 
cîmp, cavaleria gonea pe Calea Victoriei înspre palat. 
Apoi se auzi un huruit surd de roți şi ca un fulger trecură 
prin faţa vitrinei cîteva tunuri şi cîteva camioane încăr- 
cate cu jandarmi şi armată. Dar aproape numai decît 
cavaleria, artileria şi camioanele o luară înapoi, în 
aceeaşi goană nebună, pentru ca, peste alte cîteva 
minute, să facă iar cale întoarsă. 

— Ce-i asta? întrebă Leahu mirat. 

— A izbucnit greva generală ! îi răspunse Nectarie. 

— De asta aleargă armata de colo pînă colo, pe 
Calea Victoriei, fără nici un rost? 

— Ba are rost... şi încă un rost mare! Să bage 
lumea în sperieţi. 

Uşa se deschise şi apăru Mărunţelu, care se apropie 
în fugă de Nectarie. 

— Am o noutate pentru tine ! îi zise el radios. Trifă- 
nescu al tău a fost azi noapte arestat! 

— De unde ştii? 

— L-am văzut chiar mai adineauri, la prefectura- 
îi răspunse foarte amuzat, Mărunţelu. Şi-n ce hal!... 
Mi s-a spus că s-ar fi găsit la el nişte revolvere... şi 
bombe... un întreg arsenal... 

Dar întîlni căutătura lui Nectarie şi o şterse 
îndată. 

Nectarie rămase o clipă cu ochii în vid apoi, stri- 
vindu-și capătul trabucului de scrumieră, zise, cu un 
glas răguşit, care parcă nu mai era al lui: 

— Mha !... Să fie-al dracului de viaţă... că pocită 
mai e! 

Şi plin de năduf, zbieră: 

— Garson, o drojdie dublă! 


Ţeapăn, rece, în picioare, generalul Neaţă îşi făcea 
raportul în faţa suveranului său. 

— Am închis cîteva mii. Arestările au mers uşor. 
Pe cei mai mulți i-am luat ca din oală. Aveau con- 
semnul de la ai lor să stea acasă şi au stat pînă am 
venit să-i luăm. 
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Regele rise: 

— Asta-i grozav ! Mai departe? 

— l-am ameninţat pe ceilalți muncitori că dacă 
nu reintră în fabrici, aducem şomeri din Austria. Acolo 
sînt cîteva sute de mii de nenorociţi care tremură de 
nerăbdare să fie chemați. | 

— Foarte bine ! 

— Am izgonit din casele lor pe lucrătoarele de la 
fabrica de chibrituri, care sînt teribil de încăpăţinate. 
Acuma stau cu lucrurile şi cu copiii în ploaie. 

Regele îşi aruncă ochii pe fereastră. Ploua într-a- 
devăr cu găleata. 

— Minunat! exclamă el, mulţumit, morfolindu-şi 
trabucul. Un duş rece ca ăsta o să le potolească niţel. 

Regina apăru tocmai atunci şi-i întrerupse: 

— Ah! generale, zise ea cu ochii sclipind de feri- 
cire. Bine că ai venit. Uite ce surpriză mi-a făcut Carol ! 

Generalul Neaţă cercetă cu admiraţie mută o carte 
splendid legată şi ilustrată, dar în care nu putea să 
descifreze nimic. 

— E tipărită în Japonia! spuse regina. E tradu- 
cerea în japoneză a lucrării mele Tara mea. Uite ce 
hîrtie, ce culori !... Sînt de-a dreptul mișcată!... A 
fost ideea lui Carol, cît a stat 'în Japonia. 

— Maiestate, felicitările mele ! 

— Stai! rîse regina cu ochii ei superbi. Mai sînt 
de felicitat pentru ceva. Și Elisabeta şi Carol se căsă- 
toresc... 

Înduioşată, lăcrimă: 

— Căsătoriile acestea sînt pentru mine o rază de 
soare. 

Ferdinand, ceva mai neîncrezător, zise: 

— Aş vrea s-apuc şi eu ceasul acela să-l văd pe 
Carol căsătorit ! 

În schimb, regina era entuziasmată: 

— O, Carol e îndrăgostit nebun de logodnica lui. 
De altfel Elena e o fată foarte bine crescută. Ai s-o 
vezi ! 

Prin fumul trabucului, regele o privi, mulțumit de 
ea, de el, de Neaţă şi de toate cîte le-a orînduit Dum- 
nezeu pe lumea aceasta, spre binele lui şi al tuturor 
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celor dragi lui. Apoi se apropie de fereastră. Afară ploua 
într-una. O ploaie cu stropi mari, ascuţiţi, ca de gheaţă. 
Strada înnecată în apa murdară, pe care pluteau hirtii 
şi gunoaie, era străbătută încolo şi încoace de armată 
și dube încărcate cu muncitori arestați și trimiși la 
prefectură pentru triaj. În mintea lui, regele vedea 
cum în cartierul regiei, sute de femei tinere, cu copii 
mici în braţe, cu chipurile muiate de lacrimi şi ploaie, 
clănţăneau din dinţi, de frig, sub ochii comisarilor 
şi jandarmilor care alergau în jurul lor ca niște cîini 
hămesiţi: 

— Grevă, hai! Aţi vrut grevă? Aveţi grevă! 

Cerul era jos, jos de tot, aproape să-l atingi cu mîna, 
gata să se prăbușească peste şirul de bordeie culcate 
într-o rînă — şi peste umerii slabi, încovoiaţi, ai femeilor. 
« Foarte bine! Foarte bine! Să se prăbușească. Să 
se prăbușească pesie toţi ticăloşii ăştia care tulbură 
ordinea publică pentru fiecare braţ de lemne, pentru 
fiecare bucăţică de pîine... Ne-am săturat! Ne-am 
săturat !...» 

Şi, fericit că toate merg bine, regele îşi aruncă iar 
ochii pe fereastră. Calea Victoriei, lucioasă de ploaie, 
părea acuma pustie. Doar o patrulă mai străbătea, 
din cînd în cînd, în pas alergător, strada. Deodată 'se 
auzi clacsonul ascuţit al unei mașini. Era o dubă de-a 
prefecturii. În perspectiva largă şi goală a pieței pala- 
tului, duba i se păru suveranului ciudat de mică şi 
neînsemnată !... O jucărie! O jucărie de copil, cu 
mecanismul fragil, așa cum simțea că este fragil tot 
ce-i apără tronul şi astăzi, şi acum un an şi cu trei ani 
în urmă, acolo la Iaşi, cînd de frică a trebuit să alerge 
la Neaţă, pe front... Cerul era şi atunci jos, jos de 
tot, să-l atingi cu mîna, în faţa trupelor, cărora le făgă- 
duia... 

Regele tresări şi ochii i se tulburară o clipă. Ca o 
detunătură îi răsunase în urechi un glas care acoperea 
totul cu ecourile lui fără sfîrşit: 

« Dar dacă murim pe front, copiii noştri cu ce se 
aleg?» 

Era un glas aspru, rece, neînduplecat. Aşa trebuie 
să fie glasul judecății de apoi. Speriat, regele întoarse 
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capul spre Neaţă, dar în urechi îi bubui din nou glasul 
acela: 

« Cine garantează ?» 

Palid, cu fruntea uşor acoperită de o sudoare rece, 
Ferdinand îl întrebă pe Neaţă, care aştepta să-i vor- 
bească, pentru că Maria ieşise între timp: 

— Generale, cum îl chema pe soldatul acela... 
ştii care... acolo... la dumneata... cînd am inspectat 
divizia a VIII-a! 

— Crişan, sire! Un individ primejdios ! 

— Aşa ! Da, da, da !... Şi mai ştii ceva despre el? 

— Ştiu, sire!... Chiar acum trei zile a fost 
arestat, 

Cu o uşoară roşeaţă în obraji, regele întrebă: 

— E păzit bine? 

— Nici o grijă, sire! răspunse Neaţă bine dispus, 
dar energic. De aci înainte nici el, nici alții ca el nu 
vor mai îndrăzni să vorbească în front în fața supe- 
riorului. O. să-şi bage toţi minţile-n cap! 

Regele ar fi vrut să zîmbească, dar nu iz- 
butea. 

— Eşti sigur? întrebă el cu un glas şters, de om 
suferind. 

Era atîta neliniște în întrebarea lui Ferdinand, încît 
Neaţă şovăi să răspundă. Știrile din ţară arătau că, 
în ciuda tuturor măsurilor de represiune, greva gene- 
rală de fapt izbutise. O bună parte din viața econo- 
mică a ţării era de trei zile paralizată. În Capitală, 
la Iași, la Galaţi, în Ardeal, în Banat, în regiunea petro- 
liferă, armata intervine, dar nu izbuteşte să zdruncine 
pe muncitori. Acei dintre conducătorii muncitorimii 
în care guvernul îşi pusese atîta nădejde, s-au dovedit 
că nu au destulă autoritate asupra maselor care muncesc. 
Aşa că întrebarea lui Ferdinand îl punea pe Neaţă 
într-o grea încurcătură. Simţea că îngrijorarea lui 
Ferdinand începe cu încetul să pună și pe el stăpînire. 
Cel puţin dacă n-ar vedea ochii ăștia spălăciţi şi holbaţi 
de groază, ai lui Ferdinand... dacă n-ar auzi glasul 
lui tremurat şi pierdut, dacă nu i-ar vedea mîna cum 
tremură ! | 
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Şi, speriat de propria lui tulburare, Neaţă, ca să se 
liniştească pe el însuşi, nu mai răspunse pe tonul calm, 
măsurat, obișnuit în conversațiile cu regele, ci răcni: 

— Sire, sînt sigur ! 

Ferdinand pricepu: Neaţă nu era sigur de loc. Vic- 
toria lui de azi e mai curînd o înfrîngere. Cuprins de 
sfîrşeală, regele se prăbuşi în fotoliu şi-şi acoperi faţa 
cu mîinile. Rămase nemișcat cîteva clipe, apoi îşi ridică 
ochii spre Neaţă și cu timiditate îl întrebă: 

— Generale, nu crezi că ar fi bine să-mi trimiţi 
cîteva mitraliere? 
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